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AU    LFXTEIU 


('elui  qui,  lo  preniier,  fit  connaître  avec  exactitu<le  à  l'Europe  les 
anti(piités  de  l'Inde  et  sa  langue  sacrée,  qui  posséda  le  mieux  et  en 
plus  granti  nombre  les  idiomes  anciens  et  modernes  de  l'Orient, 
l'illustre  fondateur  de  la  société  asiatique  de  Calcutta,  M.  William 
Jones,  avait  écrit  ces  mots  sur  le  dernier  feuillet  dune  Bible,  trou- 
vée dans  sa  bibliotlièque  et  conservée  dans  sa  famille  :  «  J'ai  lu,  avec 
beaucoup  d'attention,  les  saintes  Écritures  -,  et  je  pense  (|ue  ce  volume, 
indépendamment  de  sa  céleste  origine,  contient  plus  de  vérités  bis- 
tori([ues,  plus  de  morale,  plus  de  ricliesses  poétiques-,  en  un  mot, 
plus  de  beautés  de  tous  les  genres,  ([u'on  n'en  pourrait  recueillir  de 
tous  les  autres  livres  ensemble,  dans  (juehjue  langue  et  dans  quelque 
siècle  qu'ils  aient  été  composés  '.  »  Eloge  magnifique  sans  doute,  mais 
qui  n'aura  certainement  rien  d'excessif  pour  ceux  qui  ont  fait  une 
étude  sérieuse  de  nos  Livres  Saints,  et  qui  ont  cberché  à  en  pénétrer 
toute  l'excellence. 

L'étude  de  la  Bible  n'est  pas  seulement  une  source  féconde  de 
sublimes  et  salutaires  enseignements-,  elle  offre  encore,  au  plus  liant 
degré,  tout  ce  qui  peut  rendre  une  lecture  attrayante  :  récits  tantôt 
simples  et  naïfs ,  tantôt  ricbes  et  pompeux  ^  peintures  sévères  ou 
gracieuses,  scènes  fortes  ou  patbétiques -,  élévation  des  pensées,  éclat 
des  images,  noblesse  des  sentiments.  Par  une  alliance  merveilleuse, 
unissant  la  force  à  la  douceur,  la  grâce  à  la  majesté,  elle  rapprocbe, 
elle  résume  à  elle  seule  tous  les  genres  d'intérêt. 

L'Écriture,  au  jugement  de  Fénelon,  surpasse  infiniment  les  au- 
teurs profanes  en  naïveté,  en  vivacité,  en  grandeur.  Jusque  dans  la 
forme  qu'elle  revêt,  et  qui  lui  est  propre,  a  dit  un  de  nos  écrivains, 
son  inspiration  se  manifeste.  Simple  et  sublime  tout  à  la  fois,  la  Bible 
étonne  l'esprit  et  parle  au  cœur  ^  et  l'on  sent  à  toutes  les  pages  qu'elle 
vient  de  celui  qui  a  formé  le  cœur  et  l'esprit  de  l'bomme.  Ce  livre  est 

^  Mercure,  de  France  du  25  soplcmbrc  1S(I'.).  —  Kxlr.iit  dos  Mémoires  de 
W.  Jones,  piildiés  par  lord  Teiyiiinouth. 
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plein  (111110  poésie  qu'aucune  langue  humaine  n'a  jamais  pu  éfialer. 
Le  sublime  y  éclate,  pour  ainsi  dire,  à  cluujue  pas;  mais  un  sublime 
à  pari,  (|ui  n'est  pas  plus  dans  la  pensée  que  dans  le  langage  de 
riionuiie.  Presque  toujours  inattendu,  il  fond  sur  vous  comme  l'éclair  : 
vous  restez  fumant  et  sillonné  par  la  foudre,  avant  de  savoir  comment 
elle  vous  a  frappé.  On  pourrait  dire  des  auteurs  sacrés  ce  que  les  Juifs 
disaient  de  Jésus-Christ  :  «  Nul  ne  parla  jamais  comme  cet  homme.  » 
On  sent,  en  les  lisant,  que  le  doigt  de  Dieu  a  touché  leurslèvres.  Quelle 
simplicité  naïve  dans  les  récits!  Quel  charme  de  candeur  et  de  vérité! 
Quelle  grâce  ingénue  !  C'est  la  parole  dans  sa  pureté  et  dans  son 
innocence  primitive.  Et  puis  ([uelle  force!  quelle  profondeur!  quelle 
richesse  d'images!  Quel  regard  jeté  jusqu'au  fond  de  la  nature 
humaine!  Qui  a  mieu\  senti  ses  misères i'  Qui  a  mieux  connu  sa 
grandeur.'^ 

Ces  hautes  leçons,  ces  salutaires  enseignements,  ces  beautés  de 
tout  genre,  nous  avons  essayé  de  les  reproduire  eu  partie  dans  les 
Enfants  de  la  Bible,  dont  les  figures  diverses,  tantôt  graves  et  sé- 
rieuses, tantôt  douces  et  suaves,  forment  connue  une  série  de  tableaux, 
qui  appelaient  naturellement  pour  fond  et  pour  cadre  le  récit  des 
événements  au  milieu  desquels  on  les  voit  apparaître,  et  auquel  nous 
n'avons  guère  fait  que  mêler  les  réflexions  qui  ressortaient,  pour  ainsi 
dire,  d'elles-mêmes  de  l'exposé  des  faits.  Ainsi  exprimées,  sous  la 
forme  pirpiaute  et  dramaticpie  de  Ihisloire  et  sous  le  voile  de  la  per- 
sonnalité humaine,  ces  vérités  utiles  et  essentiellement  pratiques,  en 
devenaid  plus  frappantes,  deviendronl  aussi  plus  efficaces.  Aussi  nous 
esp(''i-()ns  trouver  (piehpie  sympathie  auprès  de  celte  saine  partie 
de  la  jeunesse,  qui  se  |)laît  aux  méditations  graves,  dont  le  cœur  est 
ouvert  à  ces  pures  et  douces  émotions  que  font  naître  en  nous  la  lec- 
ture et  l'élude  de  la  parole  tlivine.  C'est  à  ces  fraîches  et  vives  intelli- 
gences, à  ces  jeunes  âmes,  sensibles,  réiléchies,  élevées,  que  nous 
iKiiiN  adressons  surloiil .  Il  n'es!  |)as.  (|ue  nous  sachions,  de  sujet  plus 
noble,  plus  intéressant,  plus  digue  de  fixei"  leur  altcMition.  (Hie  l'his- 
toire, ainsi  conqirise  et  ainsi  présentée,  des  enfants  de  la  lîible. 

Qui  ne  serait  eiiui  de  Ici  iiMu-ct  de  pille  tout  ensemble,  au  souvenir, 
au  si'ul  nom  du  doux  et  imioeent  Abel.  et  du  fratricide  Caïn  ;'  V  a-l-il 
rien  (h*  plus  attachant  (pie  la  naïve  peinture  de  ces  mo'urs  patriar- 
cales, si  sinqiles  et  si  pures,  si  éloignées  de  nous,  moins  encore  |»ar 
le  leiiip>  et  l'espace  tpie  par  la  (lill'ereuei>  di-  nos  habitudes  et  de  nos 
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î^oùts-,  et  (]ue  tous  les  rallinements  de  la  civilisalioii  ne  nous  empè- 
elient  pas  de  regretter  parfois,  et  d'envier  à  dj's  âges  plus  heureux, 
avec  cette  paix  de  l'innocence  et  cette  tranquille  félicité  à  jamais  éva- 
nouies ?  Quoi  de  plus  touchant  que  l'histoire  de  Joseph  i'  de  plus  gra- 
cieux, de  plus  attendrissant  que  les  livres  de  Ruth  et  d'Estheri'  de 
plus  instructif  et  de  plus  moral  tout  à  la  fois  que  celui  de  Tohiei' 
Quelle  histoire  plus  élevée  que  celle  des  Machahées  P  Quel  récit 
plus  entraînant,  plus  enthousiaste  ?  quel  plus  noble  exemple  de  foi 
ardente,  de  saint  patriotisme,  d'héroïque  magnanimité  P 

Ces  leçons  de  vertu,  ces  solides  instructions,  se  révélant  en  des 
modèles  touchants  ou  sublimes,  au  lieu  de  se  traduire  en  préceptes 
arides,  en  formules  abstraites  -,  cette  morale  en  action,  s'il  est  permis  de 
dire  ainsi,  fait  sur  les  jeunes  intelligences  surtout  l'impression  la  plus 
vive  comme  la  plus  durable.  Qui  de  nous,  s'il  est  resté  fidèle  aux  pieuses 
et  vivifiantes  habitudes  qui  lui  ont  été  transmises  dans  les  ensei- 
gnements et  l'exemple  du  foyer  domestique,  ne  se  rappelle,  avec  une 
douce  émotion ,  quelqu'une  de  ces  longues  soirées  d'hiver ,  où  la 
mère  de  notre  mère, 

Eli  nous  montrant  la  Bible  et  les  belles  images, 
Le  ciel  d'or,  les  saints  bleus,  les  saintes  à  genoux, 
L'Enlant-Jésus,  la  crèche,  et  le  bœuf,  et  les  mages, 
Nous  fit  lire  du  doigt,  dans  le  milieu  des  pages, 
Un  peu  de  ce  latin  qui  parle  à  Dieu  de  nous? 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  charme  dans  l'innocence,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
doux  et  de  sacré  dans  les  joies  du  foyer  paternel  et  dans  la  piété 
filiale,  se  peint  en  notre  mémoire  sous  les  traits  de  Rébecca,  de  Jacob 
et  de  Rachel,  de  Ruth  et  du  jeune  Tobie.  Or  c'est  là,  assurément,  une 
étude,  un  spectacle  pleins  d'instruction  et  de  moralité. 

En  résumé,  ce  n'est  point  une  œuvre  originale  et  piquante,  —  on 
s'en  apercevra  de  reste,  —  mais  un  livre  sérieux  et  utile  que  nous 
avons  voulu  faire.  Pour  qu'il  fût  utile,  nous  avons  taché  de  le  rendre 
intéressant.  L'accueil  du  public,  seul  juge  en  pareil  cas,  nous  dira  si 
nous  y  avons  réussi.  Quoi  qu'il  en  soit,  pour  atteindre  ce  but,  nous 
avons  mis  à  contribution,  sans  nous  astreindre  toujours  à  citer  les 
auteur.s,  tous  les  ouvrages  que  nous  avions  sous  la  main  :  Rossuet  : 
Discours  sur  V histoire  xiniverselle,  Elévaiions  sur  les  viijs/èrcs,  et  Ser- 
muns ;  de  Riancev  :  Histoire  du   monde;  Relouino  :  des  Passions; 
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M.  l'ablu'  Bénanl  :  Histoire  de  la  Révélation,  ouvrage  consciencieux, 
et  au(|uel  il  no  manque,  pour  être  très-inléressanl.  qu'un  |)(>u  ]»lus  de 
coloris  et  craniniation. 

Mais  la  source  oîi  nous  avons  jiuisé  plus  iVéquemment .  comme  on 
puise  au  sein  de  l'amitié  généreuse  et  dévouée,  c'est  le  livre  si  ins- 
tructif et  si  attachant  tout  à  la  fois,  si  supérieurement  pensé  et  si 
remarquablement  écrit,  de  M.  l'abbé  Darboy  :  les  Femmes  de  la  Bible. 
que  nous  regardons  comme  l'un  des  beaux  monuments  de  la  littéra- 
ture catholique  de  ce  siècle,  si  fécond  en  productions  littéraires  de 
tout  genre,  mais  si  stérile  en  ouvrages  vraiment  sérieux  et  d'une 
haute  portée  intellectuelle.  On  ne  nous  accusera  pas  sans  doute 
d'obéir  en  ceci  à  l'entraînement  de  l'amitié,  quand  nous  ne  sonmies 
que  l'écho  du  puhlic,  en  répétant  le  jugement  qu'il  a  porté  avant  nous, 
et  en  joignant  notre  faible  suffrage  à  la  faveur  marquée  avec  laquelle  il 
a  accueilli  les  Femmes  de  la  Bible .^  et  ([u'il  continuera  longtemps  sans 
doute  à  ce  beau  et  excellent  livre.  L'auteur  si  distingué,  que  nous  hono- 
rons comme  un  maître  dans  l'art  de  penser  et  d'écrire,  en  même  temps 
que  nous  lui  sommes  inviolablement  attaché,  comme  à  notre  meilleur 
ami.  nous  permettra-t-il  de  lui  exprimer  ici.  en  échange  d'un  nou- 
veau témoignage  d'affection  qui  nous  en  rap|)elle  tant  d'autres,  tous 
les  sentiments  de  la  plus  sincère  et  de  la  plus  profonde  gratitude:' 


Paris,  G  oclohre  1856. 
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AVANT  LES  TEMPS. 

Au  commencement,  ou  plutôt  avant  tout  ce  qui  a  com- 
mencé, par  delà  tous  les  temps  et  tous  les  âges,  Dieu  seul 
était  :  seul  il  existait,  dans  la  plénitude  de  son  être;  seul  il  ré- 
gnait dans  les  profondeurs  de  son  éternité.  Monarque  suprême, 
assis  au  sommet  des  siècles,  qui  s'écoulaient  vides  et  silen- 
cieux, sans  rien  entraîner  dans  leur  cours,  il  contemplait  avec 
amour  la  splendeur  ineftable  de  sa  beauté,  de  son  intinie  per- 
fection, source  féconde  de  son  inaltérable  félicité. 

11  voyait  aussi  au  dedans  de  lui,  comme  dans  leur  cause 
souveraine  et  essentiellement  libre,  ces  types,  ces  formes  pre- 
mières des  êtres,  qu'il  avait  conçues,  arrêtées  dans  les  conseils 
de  sa  sagesse  et  de  sa  puissance;  qu'il  devait  appeler  plus  tard 
à  l'existence,  mais  qui  étaient  présentes  de  toute  éternité  à  la 
suprême  intelligence,  dont  le  regard  embrasse  tout  à  la  fois 
l'immensité  des  temps,  comme  celle  de  l'espace. 

La  pensée  d'où  est  né  l'univers  est  donc  coéternelle  à  son 
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Auteur  :  mais  cette  divine  conception  ne  revêtit  une  forme  sen- 
sible qu'au  moment  où  le  Verbe  adorable  la  tira  en  quelque 
sorte  du  sein  créateur  qui  la  tenait  renfermée.  Quand  Dieu 
voulut  évoquer  les  âges  des  profondeurs  de  son  éternité,  la 
parole  de  son  Verbe  tout-puissant  tomba,  et  la  création  fut 
faite.  «  Au  commencement,  le  Verbe  était,  et  le  Verbe  était 
en  Dieu,  et  le  Verbe  était  Dieu.  Par  lui  toutes  choses  ont  été 
faites,  et  rien  de  ce  qui  a  été  fait  n'a  été  fait  sans  lui.  »  — 
«  Les  cieux  ont  été  affermis  par  le  Verbe  de  Dieu,  et  les  vertus 
des  cieux  par  le  souffle  de  sa  bouche.  »  Le  Verbe  a  parlé  sa 
pensée,  et  les  mondes  se  sont  produits  :  le  Verbe  parle  éternel- 
lement sa  pensée,  et  toutes  les  existences  se  conservent  et  se 
perpétuent.  En  un  mot,  la  création  est  la  manifestation  libre 
et  spontanée  de  la  puissance  et  de  la  sagesse  du  Très-Haut  : 
c'est  une  première  et  libérale  effusion  de  cette  bonté  inépui- 
sable de  qui  vient  tout  don  parfait ,  toute  grâce  excellente ,  au 
ciel  et  sur  la  terre. 

La  main]qui  a  fait  l'univers  pouvait  seule  en  retracer  l'histoire, 
et  nous  faire  assister  à  ce  passage  solennel  de  Téternité  im- 
muable au  temps  mobile,  à  ce  jour  natal  où,  pour  la  première 
fois,  les  astres  brillèrent  au  firmament,  et  la  terre  se  balança 
dans  Tespace.  Dieu  a  daigné  nous  raconter  lui-même,  dans  le 
Livre  des  livres^  ces  premières  et  lointaines  origines,  cette  nais- 
sance du  monde,  son  ouvrage  :  le  divin  auteur,  l'artisan  de  l'uni- 
vers en  a  été  le  premier  historien.  Rien  n'est  beau,  rien  n'est 
sublime  de  grandeur  et  de  simplicité  tout  ensemble  comme  ces 
lignes  inspirées,  qui  arrachaient  un  cri  d'admiration  aux  païens 
eux-mêmes.  C'est  Dieu  qui  s'abaisse  au  langage  des  hommes 
pour  leur  f;iir('  comprendre  ses  morvoilies,  mais  c'est  toujours 
Dieu. 


GAIN  ET  ABEL. 


LES    ANGES. 


Ouvrons  donc  avec  un  saint  respect  ce  livre  de  vie,  et  lisons 
dans  les  pages  de  la  naissance  ou  de  la  Genèse,  ce  divin  récil, 
devant  lequel  toute  éloquence  humaine  n'est  qu'un  vain  bruit 
de  paroles  : 

«  Au  commencement,  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre.  » 

Les  Dieux  créa  (Elohim),  dit  l'hébreu  :  étrange  début,  façon 
de  parler  qui  n'est  pas  de  l'homme,  et  où  la  foi  découvre,  dans 
l'unité  d'action  et  la  plurahté  de  personnes,  une  première  révé- 
lation de  l'auguste  Trinité. 

«  Or,  la  terre  était  informe  et  vide  :  et  les  ténèbres  couvraient 
la  face  de  l'abîme  ;  et  l'Esprit  de  Dieu  planait  sur  les  eaux. 

«  Et  Dieu  dit  :  Que  la  lumière  soit,  et  la  lumière  fut. 

«  Et  Dieu  vit  que  la  lumière  était  bonne,  et  il  divisa  la  lumière 
des  ténèbres.  » 

La  plupart  des  saints  Pères  ont  vu  dans  ces  premières  paroles 
de  la  Bible  la  création  des  anges ,  qui  aurait  ainsi  précédé  celle 
du  monde  visible.  Il  se  peut  en  effet  que  cet  univers  ne  soit  que 
les  débris  d'un  monde  primitif,  séjour  des  anges  et  théâtre  de 
leur  épreuve.  Tous  les  mystères  des  fossiles  et  de  la  science 
géologique  trouveraient  dans  cette  hypothèse,  qui  n'est  en  rien 
contraire  à  l'enseignement  cathoHque,  une  solution  rationnelle. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  valeur  réelle  de  cette  conjecture,  on 
admet  généralement  que  les  anges,  ces  purs  esprits,  ont  été 
créés  dès  le  commencement,  en  même  temps  que  la  parole  divine 
demandait  au  néant  la  matière,  ou  les  substances  élémentaires, 
dont  une  seconde  parole  créatrice  devait  former  ensuite  le 
magnifique  ouvrage  de  l'univers.  La  Toute-Puissance,  en  tirant 
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d'abord  de  son  sein  éternellement  fécond  ces  sublimes  inlelli- 
gences,  voulut  ainsi  faire  éclater  sa  gloire  et  sa  grandeur.  «  Il 
a  plu  à  la  souveraine  sagesse,  dit  saint  Grégoire  de  Nazianze, 
d'appeler  d'abord  à  la  vie  les  substances  immatérielles  et  intel- 
ligentes, splendides  miroirs  où  se  réfléchit  la  lumière  incréée. 
La  Divinité  se  manifesta  ainsi,  afin  d'étendre  son  auguste  domi- 
nation sur  ces  nombreuses  milices  du  ciel,  et  de  répandre  sur 
elles  la  gloire  et  la  félicité  dont  elle  est  le  foyer  et  l'inépuisable 
source  :  car  le  souverain  auquel  j'obéis  se  plaît  à  faire  des  heu- 
reux. »  Saint  Augustin  applique  à  ces  radieuses  natures  ces 
paroles  qui  furent  dites  au  commencement  :  «  Que  la  lumière 
soit;  »  et  cette  séparation  que  Dieu  fit  de  la  lumière  d'avec  les 
ténèbres,  il  l'entend  aussi  de  la  division  qu'il  fit  des  bons  anges 
d'avec  les  démons. 

Parmi  ces  fidèles  ministres  du  Roi  de  gloire,  les  uns  forment 
sa  cour,  les  autres  président  au  gouvernement  de  funivers,  et 
veillent  sur  les  diverses  parties  du  monde  que  Dieu  a  commises 
à  leur  gard^f  Par  une  disposition  miséricordieuse  de  cette  Pro- 
vidence dont  le  regard  paternel  est  sans  cesse  attaché  sur  sa 
chétive  créature,  mêlés  à  tout  ce  inonde  visible,  ces  esprits 
bienheureux  viendront  de  temps  à  autre  soutenir  fhomme  dans 
son  pèlerinage,  consoler  ses  douleurs,  fortifier  ses  espérances, 
ou  lui  apporter  les  ordres  du  Tout-Puissant.  «  Ainsi  le  monde 
sensible,  comme  dit  Bossuet,  est  assujetti  à  sa  manière  au 
monde  spirituel  et  intellectuel  ;  et  Dieu  a  fait  ce  pacte  avec  la 
nature  corporelle,  qu'elle  serait  mue  à  la  volonté  des  anges, 
autant  que  la  volonté  des  anges,  en  cela  conforme  à  celle  de 
Dieu,  la  déterminerait  à  certains  effets.  » 

Il  en  est  qui  sont  préposés  au  gouvernement  des  astres  :  «  En 
vain,   dit  l'auhMir  du   Cénir  du   (Christianisme,   les  téles(!opes 
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fouillent  tous  les  coins  du  ciel  ;  en  vain  ils  poursuivent  la  comète 
au-delà  de  notre  système  :  la  comète  enfin  leur  échappe.  Mais 
elle  n'échappe  pas  à  l'archange,  qui  la  roule  à  son  pôle  inconnu, 
et  qui,  au  siècle  marqué,  la  ramènera,  par  des  voies  mysté- 
rieuses, jusque  dans  le  foyer  de  notre  soleil.  » 

D'autres  veillent  sur  les  empires,  les  provinces  et  les  hommes. 
Messagers  du  Très-Haut,  ils  empruntent  les  ailes  de  la  foudre 
pour  porter  ses  décrets  d'un  bout  de  l'univers  à  l'autre.  Gardiens 
vigilants  des  faibles  mortels,  ils  prennent  parfois,  pour  se  mani- 
fester à  eux,  les  formes  les  plus  aimables.  Chaque  homme, 
chaque  ville  a  ses  anges  tutélaires,  invisibles  témoins  des  pieux 
sacrifices  que  nous  offrons  à  Dieu  dans  le  secret  de  nos  cœurs. 

Quoi  de  plus  doux  et  de  plus  consolant  que  cette  doctrine 

des  anges  gardiens,  nos  frères  du  ciel,  à  qui  Dieu  a  commandé 

de  nous  porter  dans  leurs  bras,  de  peur  que  notre  pied  ne  se 

heurte  aux  pierres  du  chemin,  dans  les  sentiers  laborieux  de  la 

vie! 

Tout  mortel  a  le  sien  :  cet  ange  protecteur, 

Cet  invisible  ami  veille  autour  de  son  cœur. 

L'inspire,  le  conduit,  le  relève  s'il  tombe , 

Le  reçoit  au  berceau ,  l'accompagne  à  la  tombe , 

Et  portant  dans  les  cieux  son  àme  entre  ses  mains , 

La  présente  en  tremblant  au  juge  des  humains. 

On  les  voit  aller  sans  cesse  du  ciel  à  la  terre,  et  de  la  terre  au 
ciel.  Ils  portent,  ils  interprètent,  ils  exécutent  les  ordres  de  Dieu  ; 
et  les  ordres  pour  le  salut,  comme  les  ordres  pour  le  châtiment: 
puisqu'ils  impriment  la  marque  salutaire  sur  le  front  des  élus; 
puisqu'ils  atterrent  le  dragon  qui  voulait  engloutir  TÉglise; 
puisqu'ils  offrent  sur  fautel  d'or,  qui  est  Jésus-Christ,  les  par- 
fums, qui  sont  les  prières  des  saints. 


LES   L.NFAMS  DE   LA  BIBLE. 


LA  REVOLTE. 


Les  anges  avaient  été  créés  bons,  comme  tout  ce  que  Dieu 
fait.  Il  ne  sort  rien  que  de  très-bon  d'une  main  si  bonne  et  si 
puissante  :  tous  les  esprits  sont  purs  dans  leur  origine  ;  toutes 
les  natures  intelligentes  étaient  saintes  dans  leur  création  ;  et 
Dieu  y  avait  tout  ensemble  formé  la  nature  et  répandu  la  grâce. 
Avec  la  grâce,  l'intelligence  et  l'amour,  il  leur  avait  départi  la 
liberté;  glorieuse  prérogative,  mais  en  même  temps  arme  dan- 
gereuse dans  la  main  imprudente  qui  sait  mal  la  diriger. 

Avant  de  les  fixer  pour  jamais  dans  la  sainteté  et  la  justice 
originelles,  et  dans  l'inaltérable  félicité  qui  devait  être  la  récom- 
pense de  leur  soumission,  la  divine  sagesse  mit  à  l'épreuve 
leur  fidélité;  «  parce  que,  dit  Fénelon,  Dieu  veut  être  aimé 
comme  il  le  mérite,  avant  de  se  faire  voir  comme  il  est  :  c'est 
pour  cela  que  tous  les  êtres  libres  passent  par  un  état 
d'épreuve.  » 

Les  uns  persévérèrent  dans  le  bien,  et  furent  pour  toujours 
affermis  dans  la  droiture  et  finnocence;  les  autres  succom- 
bèrent, entraînés  par  Satan  leur  chef.  Écoutons  saint  Grégoire 
de  Nazianze,  dans  ses  Poèmes  théologiques,  où  la  science  du 
docteur  s'allie  si  bien  à  l'inspiration  du  poëte  :  «  Lucifer,  le  pre- 
mier de  tous  les  pécheurs,  égaré  par  l'orgueil,  et  peu  content 
des  trésors  de  grâce  et  de  beauté  dont  le  Créateur  l'avait  enrichi, 
fut  dépouillé  de  sa  gloire,  pour  avoir  voulu  usurper  celle  de  la 
majesté  suprême.  Loin  de  pouvoir  détrôner  Dieu,  cet  ange  de 
lumière  fut  changé  en  prince  des  ténèbres,  et  précipité  dans 
l'abîme.  »  Mais  il  ne  tomba  pas  seul  :  il  entraîna  dans  sa  chute, 
comme  il  avait  entraîné  dans  sa  faute,  des  miUiers  d'anges, 
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devenus  les  complices  de  sa  rébellion;  comme  le  chef  révolté 
qui  soulève  une  armée  contre  son  légitime  souverain. 

A  l'instant,  le  bras  de  l'éternelle  justice  s'appesantit  sur  ces 
esprits  superbes  et  rebelles.  Transfuges  de  la  lumière  et  de 
l'amour,  ils  tombèrent  dans  les  ténèbres,  punition  naturelle  des 
esprits,  et  dans  la  haine,  le  plus  dur  châtiment  des  cœurs.  De 
plus,  la  bonté  de  Dieu  méconnue,  outragée,  laissa  un  libre 
cours  à  sa  vengeance.  Chassés  du  ciel,  le  Heu  de  leur  épreuve, 
devenu  le  théâtre  de  leur  infidélité,  esprits  maudits,  haïs  de 
Dieu  et  le  haïssant,  ils  furent  précipités  au  fond  des  abîmes  de 
l'enfer,  où  d'épaisses  ténèbres  les  tiennent  captifs  dans  des 
prisons  éternelles,  et  où  ils  gémissent  sous  les  coups  incessam- 
ment redoublés  de  sa  main  invincible  et  infatigable. 

Au  souvenir  de  cette  chute  immense  de  la  première  et  de  la 
plus  excellente  créature  de  Dieu,  le  prophète  épouvanté  s'é- 
crie, dans  l'amertume  et  l'étonnement  de  la  douleur:  «Com- 
ment es-tu  tombé  du  ciel,  ô  bel  astre  du  matin  !  Tu  étais  par- 
fait dans  tes  voies,  depuis  le  jour  de  ta  naissance,  jusqu'au  jour 
où  l'orgueil  s'est  trouvé  en  toi.  »  C'est  l'orgueil  qui  a  fait  ce 
crime  et  cet  effroyable  malheur;  l'orgueil,  cette  source  empoi- 
sonnée du  mal,  qui,  après  avoir  flétri  le  premier  et  le  plus  par- 
fait des  ouvrages  sortis  des  mains  de  Dieu,  débordera  plus  tard 
sur  le  monde,  avec  toutes  les  iniquités  dont  il  est  le  principe 
et  la  consommation;  l'orgueil,  pour  qui  le  ciel  n'a  pas  assez 
d'anathèmes  et  de  vengeances,  la  terre  assez  de  mépris  et  de 
réprobation. 

L'orgueil  est  le  mal  de  l'esprit  ;  il  l'aveugle  et  le  tourne  en 
folie;  il  l'exalte  comme  fait  un  délire,  et  le  rend  sourd  aux  con- 
seils de  la  sagesse.  L'orgueilleux  est  maudit  des  hommes, 
comme  une  plante  stérile  qui  élève  sa  tète  dans  les  sillons  au- 
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dessus  du  froment  qui  nourrit.  Il  est  maudit  de  Dieu,  qui  le 
livre  à  ses  pensées;  sa  folie  ravage  son  intelligence  ;  il  croit  tout 
savoir,  et  ne  sait  rien,  pas  même  qu'il  est  des  choses  qu'il  ne 
comprend  pas,  et  d'autres  qu'il  doit  croire.  La  vérité  veut  qu'on 
la  recherche  humblement,  et  dans  un  esprit  de  douceur;  sinon 
elle  se  fait  des  ailes  comme  les  aigles,  et  se  réfugie  sur  les  hau- 
teurs. L'esprit  superbe  oublie  qu'il  rampe  sur  la  terre,  et  que 
toute  science  est  un  rayon  de  l'intelligence  qui  est  au  ciel. 

L'orgueil  enfin  est  digne  de  la  répulsion  unanime  qui  l'ac- 
cueille et  le  suit  partout  ;  car  il  n'y  a  rien  qu'on  nous  rende 
avec  plus  d'exactitude  que  le  mépris.  La  plupart  du  temps, 
les  orgueilleux  n'ont  pas  de  cœur;  ils  ressemblent  en  cela  au 
prince  de  l'orgueil,  leur  chef  et  leur  modèle,  de  qui  une  âme 
consumée  des  ardeurs  du  divin  amour  a  dit  avec  une  profonde 
et  accablante  vérité  :  «  Le  malheureux!  il  n'aime  pas!  »  C'est 
là  en  effet  son  crime  éternel,  et  son  éternel  supplice. 

La  jeunesse,  qui  sent  ses  forces  et  l'impétuosité  de  son 
sang;  qui  croit  tout  facile,  parce  qu'elle  manque  d'expérience, 
et  qu'elle  ne  s'est  pas  mesurée  avec  les  obstacles,  la  jeunesse  est 
en  général  portée  à  l'orgueil  et  à  la  présomption;  elle  n'ac- 
cepte point  les  conseils  de  la  prudence,  et  se  moque  de  la  sa- 
gesse d'autrui.  La  jeunesse  inconsidérée,  frivole,  tire  vanité  de 
toutes  les  qualités,  de  tous  les  avantages  qu'elle  a,  ou  qu'elle 
croit  avoir  :  de  sa  naissance,  de  sa  fortune,  de  sa  force,  des 
agréments  de  son  visage,  de  cette  chose  vaine  et  fragile  qu'on 
nomme  la  beauté;  et  quelquefois,  par  un  renversement  de  sens 
inconcevable,  si  toutes  les  aberrations  n'étaient  pas  en  germe 
dans  ce  fond  de  corruption  que  nous  portons  avec  nous,  elle  va 
jusqu'à  s'enorgueillir,  par  fanfaronnade,  des  vices  et  des  dépor- 
tements dans  lesquels  elle  n'est  jamais  tombée.  Lu  jeunesse 
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plus  sérieuse  est  fière  surtout  de  ses  talents,  de  son  intelli- 
gence. Cette  espèce  d'orgueil,  pour  s'attacher  à  des  objets  moins 
futiles,  n'en  est  ni  plus  légitime,  ni  mieux  motivé.  Est-il  sage 
en  effet  de  faire  gloire  d'une  faculté^  qui  à  chaque  instant  nous 
fait  défaut ,  qu'une  légère  maladie  paralyse,  que  le  moindre 
bruit  tient  en  échec? 

Et  puis  il  faut  bien,  après  tout,  que  l'esprit  seul  n'ait  pas 
grande  valeur  par  lui-même,  puisque  Dieu,  le  juste  apprécia- 
teur de  tout  ce  qui  est  vrai,  comme  de  tout  ce  qui  est  bien  et 
beau;  qui  connaît  les  choses  pour  ce  qu'elles  sont,  les  estime 
ce  qu'elles  valent,  et  les  aime  selon  qu'elles  le  méritent,  en  a 
fait  une  si  large  part  au  démon,  son  plus  mortel  ennemi;  et 
que,  sans  lui  retirer  son  intelligence  sublime,  il  l'a  tournée  en 
supplice.  C'est  là  une  réflexion  qui  nous  a  toujours  frappé,  et 
qui  nous  semble  assez  concluante.  Si  donc  l'homme  vaut  quel- 
que chose,  c'est  par  le  cœur  d'abord  ;  par  le  caractère  ensuite, 
c'est-à-dire  par  la  droiture  du  jugement,  la  fermeté,  l'énergie  de 
la  volonté,  la  suite  dans  les  idées,  et  dans  les  actes  qui  en  sont 
l'application,  en  un  mot  le  sens  pratique  de  la  vie;  par  l'esprit 
enfin,  pourvu  qu'il  le  mette  au  service  de  la  vérité  et  de  la 
vertu,  et  non  point  de  l'erreur  ou  de  la  perversité.  On  entend 
de  reste  que  nous  nous  plaçons  ici  au  point  de  vue  tout  hu- 
main. Aux  yeux  de  la  foi,  l'homme  ne  vaut  quelque  chose  que 
par  la  grâce  de  Dieu  et  son  amour  ;  «  tout  le  reste  est  vanité  et 
affliction  d'esprit ,  »  suivant  l'oracle  de  l'éternelle  sagesse.  Ne- 
nous  laissons  pas  égarer  par  l'orgueil,  cette  passion  détestable 
entre  toutes,  et  que  l'on  pourrait  appeler  un  vice  antisocial. 
Elle  est  le  fléau  de  la  vie,  la  perte  de  l'àme  ;  et  rien  n'est  plus 
funeste  à  l'homme  :  car  celui  qui  s'élève  par  orgueil,  Dieu  l'a- 
baissera par  justice. 
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Satan,  en  punition  de  son  orgueil,  l'ut  précipité  des  hauteurs  du 
ciel.  Par  cet  etîroyable  châtiment,  Dieu  a  voulu  nous  apprendre 
que  l'on  ne  peut  être  heureux  en  se  séparant  de  lui;  qu'à  quel- 
que degré  de  grandeur  et  de  gloire  qu'il  élève  une  créature,  il 
veut  qu'elle  se  souvienne  de  son  néant,  et  lui  demeure  toujours 
soumise;  et  qu'il  précipitera  du  faîte  du  bonheur  dans  la  der- 
nière misère  ceux  qui,  oubliant  ses  bienfaits,  s'attribueraient 
à  eux-mêmes  les  présents  qu'ils  tiennent  de  sa  libéralité.  «  Su- 
perbes et  rebelles,  s'écrie  Bossuet,  prenez  exemple  sur  le  prince 
de  la  rébellion  et  de  l'orgueil;  et  voyez,  considérez,  et  entendez 
ce  qu'un  seul  sentiment  d'orgueil  a  fait  en  lui  et  dans  tous  ses 
sectateurs.  Fuyons,  fuyons,  fuyons-nous  nous-mêmes,  rentrons 
dans  notre  néant,  et  mettons  en  Dieu  notre  appui  comme  notre 
amour.  » 

Telle  est,  en  résumé,  Thistoire  de  ces  intelligences  subal- 
ternes, créatures  premières  de  la  Divinité,  dont  les  unes  sont 
vouées  par  leur  faute  au  malheur  éternel  ;  et  les  autres,  servi- 
teurs et  messagers  du  Très-Haut,  environnent  son  trône,  chan- 
tent sa  gloire,  et  forment  sa  cour.  Au  reste,  cette  idée  des  purs 
esprits,  supérieurs  à  l'homme,  remplissant  les  premiers  espaces 
de  la  création,  occupant  de  leur  histoire,  de  leurs  rébellions  et 
de  leurs  combats,  du  triomphe  des  bons  et  de  la  chute  des  mé- 
chants, les  siècles  antérieurs  à  l'homme,  cette  idée,  ou  plutôt 
cette  tradition  est  aussi  ancienne  que  le  monde;  elle  se  re- 
trouve chez  toutes  les  nations,  dans  la  croyance  aux  bons  et 
aux  mauvais  génies,  modifiée  suivant  les  tendances  religieuses 
et  les  mœurs  particulières  de  chaque  peuple. 
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LES  PREMIERS  JOURS   DU  MONDE. 

La  parole  créatrice  avait  fait  jaillir  des  abîmes  du  néant  les 
éléments  matériels  qui  devaient  entrer  dans  la  construction  de 
l'édifice  du  monde.  Cette  matière  primitive  nous  apparaît,  dans 
le  récit  inspiré,  comme  une  masse  liquide,  informe,  nue,  vide 
couverte  de  ténèbres  :  c'est  le  chaos.  L'Esprit  de  Dieu  planait 
sur  la  surface  de  cet  abîme,  de  ces  eaux  qui  enveloppaient  la 
terre  de  toutes  parts,  afin  de  leur  communiquer  la  chaleur,  la 
vie,  la  fécondité,  et  de  préparer  en  quelque  sorte  l'enfantement 
du  monde  futur.  Semblable  à  un  architecte ,  qui  assemble 
d'abord  les  matériaux  avant  de  commencer  à  édifier,  à  façonner 
son  ouvrage.  Dieu  met  six  jours  à  arranger,  à  coordonner  ces 
éléments  divers,  fécondés  par  son  esprit  vivifiant.  Sans  doute  il 
eût  pu  le  faire  d'un  seul  acte  de  sa  volonté  souveraine  :  mais  il 
a  voulu  nous  montrer  qu'il  était  parfaitement  libre  dans  son 
action^  qu'il  laissait  ou  reprenait  à  volonté.  11  a  créé  l'univers 
avec  une  perfection  progressive,  pour  nous  apprendre  à  tout 
faire  avec  ordre;  et  pour  nous  faire  voir  que  dans  cette  magni- 
fique chaîne  des  êtres  tous  les  anneaux  se  tiennent,  s'unissent 
les  uns  aux  autres,  avec  un  ensemble  parfait,  une  merveilleuse 
harmonie. 

Kous  voyons  d'abord  la  création  des  éléments,  ou  des  sub- 
stances qui  n'ont  que  l'être;  puis  celle  des  plantes,  qui  ont 
l'être  et  la  vie;  enfin  celle  des  hommes,  qui,  avec  l'être,  la  vie  et 
le  sentiment,  ont  la  raison  en  partage,  et  forment  le  lien  entre 
le  ciel  et  la  terre,  entre  le  monde  des  esprits  et  le  monde  des 
corps.  Les  créatures  inférieures  gravitent  toujours  vers  une 
création  supérieure  :  celles  qui  précèdent  appellent  celles  qui 
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suivent,  et  toutes  ensemble  réclament  Thomme  :  Thomme  qui 
doit  leur  donner  le  complément,  en  devenant  le  centre  de  tous 
ces  rayons  divers;  l'homme,  la  clef  de  voûte  de  ce  temple 
auguste;  Thomme,  le  médiateur,  l'organe,  le  pontife  par  lequel 
tous  les  êtres  descendus  de  Dieu  doivent  sans  cesse  remonter  à 
Dieu. 

Le  premier  jour.  Dieu  dit  :  «  Que  la  lumière  soit,  et  la  lumière 
fut.  »  Pour  la  Toute-Puissance,  il  n'y  a  pas  de  milieu  entre  la 
volonté  et  l'action  :  vouloir  c'est  agir.  Elle  appelle  la  lumière 
des  abîmes  ténébreux  du  néant;  et  la  lumière  répond  à  son 
appel,  et  elle  répondra  jusqu'à  la  fin  des  siècles.  Dieu  n'a  qu'à 
vouloir  en  lui-même,  et  tout  ce  qu'il  veut  éternellement  s'ac- 
complit comme  il  l'a  voulu,  et  au  temps  qu'il  a  marqué.  Dieu 
dit  donc  :  «  Que  la  lumière  soit,  et  la  lumière  fut,  »  cette  douce 
et  brillante  lumière,  qui  remplit  l'espace,  et  dévoile  à  nos 
rciiards  le  spectacle  du  monde,  en  répandant  partout,  avec  ses 
clartés  éblouissantes,  la  beauté,  la  joie,  la  vie  et  le  bonheur. 
Image  sensible  de  la  lumière  incréée ,  qui  éclaire  tout  homme 
venant  en  ce  monde.  Privée  de  la  grâce,  cette  divine  lumière, 
qui  est  tout  à  la  fois  son  flambeau  et  sa  vie,  notre  âme  retombe 
dans  la  nuit  et  le  froid  glacial  de  la  mort.  C'est  ainsi  que  «  les 
mystères  de  la  nature  visible  sont  l'image  et  l'expression  des 
choses  qui  ne  tombent  pas  sous  nos  sens.  » 

Dieu  dit  encore  :  «  Qu'il  y  ait  un  firmament,  et  il  y  en  eut 
un.  —  Que  les  eaux  s'assemblent;  et  elles  furent  assemblées. — 
Qu'il  s'allume  deux  grands  luminaires;  et  ils  s'allumèrent.  — 
Qu'il  sorte  des  plantes,  des  animaux  de  toute  espèce,  pour 
embellir,  pour  peupler  la  terre,  le  ciel  et  les  eaux;  et  il  en 
sortit.  »  Et  ainsi  du  reste  :  «.  Il  a  dit,  et  les  choses  ont  été  faites; 
il  a  commandé,  et  elles  ont  été  créées  :  ...  rien  ne  résiste  à  sa 
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voix  ;  »  et  l'ombre  ne  suit  pas  plus  vite  le  corps  que  tout  suit  au 
commandement  du  Tout-Puissant. 

Le  voilà  terminé,  ce  magnifique  ouvrage  de  l'univers.  La 
parole  du  Créateur  a  fait  jaillir  l'être  des  abîmes  du  néant  : 
«  il  a  étendu  le  firmament  comme  un  pavillon  d'azur  ;  il  a  semé 
dans  l'espace  le  sable  brillant  des  étoiles;  il  a  donné  au  soleil 
un  diadème  de  feu,  et  revêtu  la  lune  d'une  molle  et  douce  clarté. 
Sa  main  a  jeté  sur  la  face  de  la  terre  la  verdure  et  les  fleurs  ; 
elle  a  creusé  la  prison  oii  l'Océan  dort  et  frémit  avec  la  fureur 
d'un  captif  et  la  docilité  d'un  sujet  ;  elle  a  envoyé  des  êtres 
vivants,  partagés  en  républiques  nombreuses,  pour  peupler  et 
réjouir  les  plaines  de  l'air,  les  eaux  et  les  campagnes'.»  Le 
divin  Artisan  jetant  sur  son  œuvre  un  regard  satisfait,  l'a 
trouvée  bonne,  parfaite.  Et,  pour  le  remarquer  en  passant,  avec 
le  Génie  du  Christianisme,  cette  idée,  cette  image  du  Dieu  tout- 
puissant,  qui  voit  la  lumière,  et  qui,  comme  un  homme  content 
de  son  ouvrage,  s'applaudit  lui-même  et  la  trouve  bonne,  est  un 
de  ces  traits  qui  ne  sont  point  dans  l'ordre  des  choses  humaines; 
cela  ne  tombe  point  naturellement  dans  l'esprit.  Homère  et 
Platon,  qui  parlent  des  dieux  avec  tant  de  sublimité,  n'ont  rien 
de  semblable  à  cette  naïveté  imposante.  Cette  simplicité  de 
langage,  en  raison  inverse  de  la  magnificence  des  faits,  qui 
caractérise  surtout  le  début  de  la  Genèse,  révèle  manifestement 
l'inspiration  divine.  On  ne  montre  pas  comment  un  pareil  style 

»  L'abbé  G.  Darboy  :  Les  Femmes  de  la  Bible-,  Eve.  —  Nous  ferons,  dans  les 
pages  suivantes,  de  fréquents  emprunts  à  cet  ouvrage  éminemment  remarquable, 
autant  par  la  justesse,  la  force  et  l'élévation  des  pensées,  que  par  la  noblesse, 
Téclat  et  surtout  la  fermeté  et  la  vigueur  du  style;  enûn,  par  cette  forme  incisive 
qui  saisit  et  attache.  C'est  là,  ce  nous  semble,  la  manière  propre  de  l'auteur,  qui, 
en  imprimant  à  tout  ce  qu'il  écrit  un  cachet  frappant  d'originalité ,  accuse  une 
grande  puissance  intellectuelle,  ou,  en  d'autres  termes,  l'incontestable  supériorité 
du  talent. 
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est  beau  ;  et  si  quelqu'un  le  critiquait ,  on  ne  saurait  que 
répondre. 

Jetons  maintenant  un  coup  crœil  sur  l'univers;  étudions-la 
un  instant,  cette  œuvre  du  Créateur,  si  belle,  si  splendide,  si 
merveilleusement  ordonnée!  Nous  y  retrouverons  partout  cette 
Cause  Première,  raison  suprême  de  toute  existence,  principe  de 
tout  ordre,  source  de  toute  harmonie;  qui  résume  en  elle  les 
rapports  de  tous  les  êtres,  et  sans  laquelle  le  monde  est  une 
énigme,  la  nature  un  je  ne  sais  quoi  qui  épouvante.  Le  monde, 
comme  on  Ta  dit,  est  un  grand  fait^  une  vaste  pensée,  la  pensée 
du  Créateur,  parlée,  exprimée  dans  le  temps,  sa  parole  écrite 
dans  l'espace.  Sans  la  notion  de  Dieu,  il  est  impossible  de  rien 
comprendre  aux  choses  bornées  et  passagères  d'ici-bas.  Rien 
ne  se  conçoit,  rien  ne  s'explique^  sans  l'intervention  active, 
efficace  d'un  Être  nécessaire  et  tout-puissant,  de  qui  tout  des- 
cend, vers  qui  tout  remonte  :  centre  unique  de  ce  vaste  flux  et 
reflux  de  créatures  émanées  de  sa  pensée,  qui  accomplissent, 
dans  chaque  point  de  l'espace  et  du  temps,  leur  destinée  propre, 
suivant  les  lois  pleines  de  sagesse  et  d'harmonie  que  leur  ont 
assignées  sa  Sagesse  et  sa  Providence. 

Grâces  à  Dieu,  nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  la  science, 
devenue  impie  et  athée,  parce  qu'elle  était  fausse  ou  incom- 
plète, protestait  bruyamment  contre  nos  saints  livres,  et  s'in- 
scrivait en  faux  contre  l'exactitude  du  récit  mosaïque.  A  Fen 
croire,  le  monde  était  vieux,  très-vieux...  peut-être  éternel  : 
c'était  un  fragment  de  comète  brisée.  —  La  matière  avait  de 
l'esprit  ;  • —  l'immortalité  de  l'âme  était  pure  invention  ;  — 
l'homme  avait  poussé  dans  les  plaines,  comme  un  champignon 
merveilleux,  ou,  de  poisson  qu'il  fut  à  l'origine,  il  s'était  fait  ce 
que  nous  le  voyons,  l'iniiénicux  qu'il  est!  Ces  rêves  d'enfants 
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et  de  malades  sont  décrédités  aujourd'hui;  quoiqu'on  dise  qu'il 
y  a  encore,  dans  de  savantes  facultés,  des  hommes  qui  n'ad- 
mettent pas  l'àme,  parce  qu'ils  ne  Tont  jamais  vue,  et  qui  ne 
sont  pas  bien  sûrs  d'être  autre  chose  qu'une  transformation  du 
requin,  ou  même  de  quelque  mollusque.  En  général,  les  sciences 
naturelles  sont  devenues  sérieuses,  leurs  recherches  pleines  de 
loyauté,  leurs  affirmations  pleines  de  conscience,  et,  par  consé- 
quent, favorables  à  la  religion  :  à  travers  le  voile  des  choses 
créées,  elles  aperçoivent  la  main  de  Dieu,  et  osent  le  déclarer 
publiquement. 

Rien  de  plus  curieux,  assurément,  que  l'intrépide  absurdité 
de  ces  philosophes,  qui  donnent  du  génie  aux  huîtres,  pour  se 
dispenser  d'attribuer  l'existence  à  Dieu.  Mais  rien  de  plus  acca- 
blant pour  eux  que  de  se  trouver  en  opposition  flagrante  avec 
les  premiers  principes  de  la  saine  philosophie,  et  même  avec  les 
données  certaines  de  la  science  où  ils  s'égarent  d'une  si  misé- 
rable sorte.  Ce  pauvre  Lamarck  !  qui  n'était  pas  peu  consolé 
d'avoir  découvert  que  l'homme  est  tout  simplement  une  manière 
d'orang-outang!  Au  reste,  faut-il  s'étonner  de  l'absurdité  de 
pareils  systèmes?  L'esprit  qui  s'éloigne  de  la  vérité  est  comme 
un  enfant  qui  fuit  la  maison  paternelle;  il  faut  qu'il  s'arrête 
quelque  part  :  dans  sa  misère  et  sa  détresse,  le  plus  chétif  abri 
lui  devient  bon. 

Pour  nous,  que  la  foi  éclaire,  le  Dieu  que  nous  aimons,  le 
Dieu  que  nous  servons,  nous  allons  le  retrouver  grand,  et  puis- 
sant, et  bon,  et  toujours  adorable,  dans  le  temple  qu'il  s'est 
élevé  lui-même,  en  créant  ce  splendide  univers.  Comme  ces 
grands  maîtres ,  ainsi  qu'on  les  appelle ,  qui ,  jaloux  de  leur 
gloire  et  de  l'admiration  de  la  postérité,  gravaient  leur  nom  au 
fronton  des  temples  élevés  par  leur  génie;  et,  d'autres  fois, 
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ronime  cet  inimitable  Raphaël,  le  cachaient  dans  la  broderie  ou 
la  frani^'e  d'une  robe,  dans  le  coin  le  plus  imperceptible  de  leurs 
tableaux  immortels,  le  grand  Artiste,  lui  aussi,  a  écrit  son  nom 
en  traits  éblouissants  sur  le  front  des  astres ,  en  caractères 
pleins  de  grâces  dans  la  corolle  de  chaque  fleur,  en  signes  mer- 
veilleux dans  l'organisation  du  moindre  animal.  Essayons  de  les 
assembler,  de  les  lire,  ces  glorieux  caractères,  d'en  proclamer  la 
sublime  signification  :  et  de  l'harmonie  des  sphères,  et  du  lan- 
gage de  la  fleur,  et  du  chant  de  l'oiseau,  et  de  la  voix  de  toute 
créature,  composons  un  hymne  solennel,  un  magnifique  concert 
au  Dieu  qui  créa,  au  Dieu  qui  conserve  et  féconde,  et  bénit  la 
terre  immense,  et  les  cieux  sans  limites  *. 

Elle  est  riche,  elle  est  belle,  sous  les  splendeurs  de  l'astre 
glorieux  qui  dore  ses  montagnes  et  fertilise  ses  plaines,  cette 
terre  que  Dieu  a  donnée  pour  apanage  à  sa  créature  favorite. 
L'or  germe  dans  ses  filons,  la  perle  éclot  dans  le  cristal  de  ses 
mers,  la  fleur  embaume  ses  vallées,  l'oiseau  charme  ses  bocages; 
et  depuis  le  ciron  caché  sous  l'herbe  jusqu'au  condor  planant 
dans  la  nue;  depuis  le  lichen  microscopique  qui  tapisse  la  pierre 
de  notre  seuil  jusqu'au  cèdre  qui  couronne  la  montagne;  depuis 
Tatome  imperceptible  jusqu'au  plus  grand  des  soleils,  tout  vit, 
tout  fleurit,  tout  brille,  tout  s'harmonise,  tout  proclame  la  puis- 
sance et  la  grandeur  du  Dieu  de  l'univers. 

Voyez  comme  eUe  se  balance  mollement,  au  milieu  de  ses 
sœurs,  dans  l'orbite  que  le  doigt  du  Créateur  lui  a  tracée,  notre 
belle  planète,  épanouie  sous  son  radieux  pavillon  d'azur,  comme 
une  fleur  bien-aimée  du  soleil,  qui  la  vivifie,  et  lui  prodigue 
tous  les  trésors  de  la  fécondité.  Pénétrons  dans  les  sombres 

'  M.  J.-li:.ii  :  Iis(/uisses  dis  Uaimnnks  de  tu  crcation. 
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domaines  de  la  nature  inorganique.  Là ,  non  moins  qu'à  la 
voûte  étoilée  du  firmament,  nous  verrons  briller  la  puissance 
et  la  sagesse  du  Créateur.  Ne  craignons  pas  d'interroger  ces 
antiques  débris,  ces  restes  d'une  première  et  prodigieuse  créa- 
tion. Ces  ruines  ont  une  voix  :  du  fond  de  ces  catacombes 
immenses  et  triplement  funèbres  s'élève  un  concert  unanime 
d'éclatants  témoignages,  qui  proclament  pour  tous  les  âges  de 
notre  globe  un  plan  unique  et  merveilleux.  Partout  et  toujours 
les  mêmes  relations  finales;  une  même  main  qui  prépare  et 
dirige  tous  les  événements;  une  même  volonté,  qu'exécutent 
des  lois  identiques,  basées  sur  les  mêmes  principes  fonda- 
mentaux. 

Du  sein  de  l'empire  de  la  mort  remontons  aux  portes  du  jour, 
au  règne  du  mouvement  et  de  la  fécondité.  Mais  comment 
peindre  tant  de  beautés  et  d'harmonies,  tant  de  grâces  et  de 
splendeurs?  Voyez  d'abord  le  règne  végétal,  avec  ses  verdoyants 
tapis  de  mousses  et  de  gazons  étendus  sous  vos  pieds,  avec  ses 
arbrisseaux  et  ses  fleurs,  ses  grands  arbres,  ses  forêts  majes- 
tueuses et  leurs  mystérieux  ombrages.  Pouvez -vous  contempler 
sans  émotion  ces  fleurs,  qui  naissent  d'une  goutte  de  rosée  et 
d'un  rayon  de  soleil,  et  qui  ont  la  fraîcheur  de  l'une  et  l'éclat  de 
l'autre;  qui  s'éveillent  pour  briller,  et  replient  leur  corolle  pour 
dormir;  qui  sourient  à  la  lumière,  et  meurent  sous  le  souffle 
d'un  orage?  gracieux  symbole  de  ce  que  nous  connaissons  de 
plus  beau,  figure  mélancolique  de  notre  vie  à  tous. 

Après  avoir  passé  en  revue  les  cent  mille  espèces  végétales 
connues  aujourd'hui,  depuis  la  mousse  imperceptible  jusqu'au 
gigantesque  baobab,  depuis  le  plus  obscur  cryptogame  jusqu'à 
la  rose  vermeille  et  au  lys  virginal,  plus  beau,  plus  éclatant  que 
Salomon  dans  toute  la  splendeur  de   sa  gloire,  rendez-vous 
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l'onipto,  si  VOUS  le  pouvez,  de  la  prodigieuse  variété  de  leurs 
formes  et  de  leurs  tailles,  de  leurs  feuilles  et  de  leurs  fleurs,  de 
leurs  parfums  et  de  leurs  fruits.  Voyez-les,  ces  diamants,  ces 
bijoux  de  la  nature,  se  creuser  en  urnes  élégantes,  ou  s'évaser 
en  coupes  gracieuses,  en  pavillons  d'or  ou  d'azur;  s'arrondir  en 
sphères,  en  dômes,  en  coupoles,  en  brillantes  couronnes,  en 
diadèmes  étincelants;  se  modeler  en  corbeilles  légères  ou  se 
rouler  en  molles  spirales;  s'épanouir  en  étoiles  radieuses,  en 
disques  éblouissants  ;  se  déployer  en  éventails  ,  s'étaler  en 
superbes  corymbes,  ou  s'élancer  en  merveilleux  campaniles, 
chargés  de  capricieuses  arabesques;  se  dresser  en  thyrses  déli- 
cats, en  aigrettes  flexibles  ;  se  recourber  en  panaches  ondoyants, 
ou  retomber  en  grappes  étoilées. 

Douces  tribus  des  fleurs  !  vous  composez  l'écharpe  vivante  et 
merveilleuse  que  la  main  du  Créateur  a  brodée  de  couleurs  si 
magnifiques,  pour  ceindre  les  flancs  du  globe  et  parer  sa  nudité. 
Vous  êtes  toujours,  comme  aux  premiers  jours  du  monde^  jeunes 
et  belles,  suaves  et  parfumées,  toujours  la  source  des  plus  ravis- 
santes harmonies.  Et  pendant  que  le  temps  ensevelit  dans  la 
poussière  les  cités  des  hommes,  pendant  que  les  royaumes  se 
brisent,  que  les  peuples  les  plus  puissants  disparaissent  de  la 
scène  du  monde  ;  au  milieu  de  cette  éternelle  instabilité  des 
choses  humaines,  vous  ne  cessez  d'accomplir  vos  paisibles  et 
touchantes  destinées  :  vous  renaissez  chaque  printemps,  pour 
épanouir  au  soleil  qui  les  colore  et  les  féconde,  sous  le  souffle 
caressant  des  zéphyrs,  vos  corolles  embaumées,  chefs-d'œuvre 
de  beauté,  de  délicatesse  et  de  grâce. 

Montons  un  nouveau  degré  dans  l'échelle  de  la  nature, 
essayons  (rcMiJJiasser^  d'une  seule  vue  de  l'esprit,  la  multitude 
(irstins  animés  <|ui  se  meuvent  à  la  surface  de  la  terre,  et  dont 
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les  espèces  sont  incomparablement  plus  nombreuses  que  celles 
des  végétaux.  Songez,  en  effets  qu'une  goutte  d'eau,  par  exem- 
ple, est  peuplée  d'animaux  si  frêles  et  si  ténus,  que,  réunis  au 
nombre  de  dix  millions,  ils  égaleraient  à  peine  la  grosseur  d'un 
grain  de  sable.  Et  néanmoins  ces  infiniment  petites  créatures 
sont  pourvues  de  muscles,  de  veines  et  des  organes  de  la  loco- 
motion, de  l'alimentation  et  de  la  reproduction.  Quelle  doit 
être  la  petitesse,  l'exiguïté  de  toutes  les  parties  qui  composent 
leur  corps ,  des  liqueurs  qui  parcourent  leurs  moindres  vais- 
seaux!... Tous  ces  petits  êtres  ont  leurs  sympathies  et  leurs 
haines,  leurs  habitudes  aussi  diverses  que  leurs  formes;  et  de 
fréquentes  batailles  se  livrent  entre  ces  races  herbivores  et 
carnassières.  Innocents  héros  et  innocentes  victimes^  qui  donnent 
ainsi  en  bas  le  spectacle  que  nous  donnons  en  haut  ;  avec  cette 
différence  entre  autres,  qu'ils  n'ont  pas  notre  esprit,  et  que  nous 
avons  leurs  passions. 

Ainsi  la  goutte  d'eau  a  ses  habitants  comme  l'Océan ,  cette 
arche  immense,  chargée  de  tant  de  légions  émaillées,  qui  glissent 
comme  des  traits  d'or  dans  le  cristal  des  ondes.  Voyez  d'abord, 
au  plus  bas  de  l'échelle  de  la  vie ,  ces  zoophytes  aux  formes 
rayonnées  et  si  singulières  ;  tous  ces  polypes^  fleurs  animées  de 
rOcéan,  qui  s'épanouissent  en  disques,  en  éventails,  en  aigrettes, 
qui  se  déploient  en  tissus  de  gaze,  en  légères  dentelles,  en  ara- 
besques gracieuses  ;  tous  ces  petits  animaux  étranges ,  qui 
brillent  comme  des  étoiles  d'argent  ou  de  vermillon,  ou  qui 
étalent  au  sommet  d'une  tige  flexible  leurs  bras  si  finement 
découpés;  qui  couvrent  de  leurs  productions  si  curieuses  le 
fond  des  vallées  sous-mannes ,  ou  scintillent  à  la  surface  des 
mers  et  y  produisent  le  merveilleux  phénomène  de  la  phospho- 
rescence. 
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Considérez  ensuite  ces  nombreuses  tribus  de  mollusques. 
Savez-vous  admirer  assez  tous  ces  coquillages,  aux  formes  telle- 
ment élégantes,  que  vos  architectes  ne  bâtissent  rien  de  si 
gracieux  ;,  que  vos  artistes  ne  façonnent  pas  de  si  merveilleux 
bijoux,  et  que  vos  peintres  ne  peuvent  reproduire  d'aussi 
brillants  effets  de  lumière  ? 

Que  dirons-nous  de  ces  myriades  d'insectes,  dont  les  essaims 
bourdonnent  partout  où  le  soleil  fait  germer  une  plante,  éclore 
une  fleur?  Qui  racontera  leurs  métamorphoses  si  curieuses, 
leurs  mœurs  si  prodigieusement  variées,  leurs  ruses,  leurs 
pièges  pour  s'emparer  de  leur  proie,  leurs  combats,  leurs  tra- 
vaux ,  leurs  soins  prévoyants ,  leur  tendresse  si  dévouée  pour 
leur  postérité?  Où  prendre  des  termes  pour  décrire  toutes  les 
pièces  qui  entrent  dans  le  mécanisme  de  leur  organisation,  ainsi 
que  le  jeu  et  les  fonctions  de  toutes  ces  pièces  si  délicates?  Où 
puiser  des  couleurs  pour  peindre  la  richesse  des  ornements  et 
la  beauté  des  nuances  qui  parent  si  splendidement  ces  favoris 
de  la  nature, 

Chefs-d'œuvre  d'une  main  en  merveilles  féconde, 

Dont  un  seul  prouve  un  Dieu,  dont  un  seul  vaut  un  monde; 

toutes  ces  légions  d'insectes,  aux  robes  flottantes,  aux  tuniques 
d'azur,  aux  manteaux  de  pourpre,  aux  armures  étincelantes, 
aux  panaches  d'or,  de  saphirs  et  d'émeraudes?  Légères,  indus- 
trieuses et  brillantes  populations,  qui  portent  sur  leurs  ailes,  ou 
sur  leurs  brillants  corsages,  tous  les  feux  d'un  ciel  d'Orient; 
qui  j>rati(jueut  une  admirable  stratégie,  soit  dans  l'attaque,  soit 
dans  la  défense;  qui  vivent  de  ruses  et  de  travail,  ou  se  con- 
sument à  respirer  des  parfums,  et  meurent  de  plaisir  en  dan- 
sant dans  (in  rayon  de  soleil. 
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Nos  étoffes  les  plus  fines,  nos  tissus  les  plus  délicats  appro- 
chent-ils de  ces  trames  merveilleuses  que  l'araignée,  d'un  aspect 
si  repoussant,  mais  d'une  si  admirable  industrie,  ourdit  sous 
nos  yeux,  avec  des  fils  si  déliés,  que  dix  mille  de  ces  fils  n'éga- 
lent pas  la  grosseur  d'un  cheveu?  Est-elle  assez  riche,  la  parure 
que  le  Créateur  a  donnée  au  papillon  éphémère,  qui  porte  des 
ailes  brodées  de  pierreries  et  qui  boit  le  nectar  des  fleurs  dans 
leur  coupe  d'or?  Qui  nous  dira  les  mœurs  et  les  instincts  de  la 
fourmi,  aussi  habile  que  laborieuse  dans  la  construction  de  ces 
dômes,  de  ces  galeries,  si  légèrement  modelées  en  terre,  ou  si 
déhcatement  sculptées  dans  le  tronc  des  arbres?  Et  les  guêpes, 
avec  leurs  ingénieux  édifices  de  carton  ?  Et  fabeille,  enfin,  fai- 
mable  et  douce  abeille,  géomètre  et  chimiste  tout  ensemble,  ne 
nous  offre-t-elle  pas,  dans  les  merveilles  de  son  architecture, 
dans  les  délicieux  produits  de  son  inimitable  industrie,  dans  la 
police  de  son  gouvernement,  dans  la  structure  de  son  corps  et 
de  ses  membres,  les  plus  éclatants  témoignages  en  faveur  d'une 
intelligence  créatrice  infiniment  puissante  et  sage?... 

Considérez  maintenant  ces  vastes  et  profonds  abîmes  de 
l'Océan,  où  cent  peuples  divers  ont  établi  leur  demeure.  Voyez 
tous  ces  poissons,  aux  formes  si  variées,  si  bizarres,  si  étranges 
parfois,  mais  presque  tous  si  splendidement  décorés  :  les  uns 
étincelants  du  feu  des  pierreries,  d'autres  vêtus  de  pourpre, 
parés  d'or  et  d'azur.  Voyez  ces  rois  pompeux  des  mers  équato- 
riales,  qui  portent  des  cuirasses  resplendissantes  des  reflets  de 
l'émeraude,  de  la  topaze  et  du  saphir,  ou  de  l'éclat  des  plus 
riches  métaux  ;  sur  lesquels  toutes  les  couleurs  de  l'iris  se  bri- 
sent, se  reflètent  en  bandes,  en  taches  ,  en  lignes  onduleuses, 
anguleuses,  et  toujours  régulières,  et  toujours  de  nuances  ad- 
mirablement assorties.  Contemplez  leurs  combats,  leurs  mou- 
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venieiits  et  leurs  jeux  au  sein  de  l'onde  transparente  :  voyez 
les  uns  tourner,  en  voguant,  comme  un  rouet;  les  autres 
remonter  perpendiculairement  du  fond  des  eaux  comme  une 
légère  bulle  d'air  ;  d'autres  se  balancer  mollement  sur  les 
vagues  ;  ceux-ci  s'élancer  dans  l'air  avec  la  rapidité  d'une 
flèche,  et  retomber  en  faisant  retentir  au  loin  les  solitudes  azu- 
rées; ceux-là  dormir  dans  un  rayon  de  soleil  qui  pénètre  la 
gaze  argentée  des  flots.  Parmi  les  innombrables  cohortes  qui 
sillonnent  l'empire  des  eaux,  observez  surtout  ces  races  voya- 
geuses, qui  viennent  offrir  chaque  année  de  nouveaux  tributs 
aux  peuples  maritimes.  La  sagesse  éternelle  est  la  boussole  qui 
les  dirige  dans  leurs  transmigrations  lointaines;  et  la  même 
main  providentielle  et  bienfaisante  qui  fait  fleurir  au  printemps 
la  rose  dans  nos  jardins  et  les  épis  dans  nos  plaines ,  qui 
ramène  l'hirondelle  sous  nos  créneaux  et  le  rossignol  dans  nos 
bosquets,  conduit  aussi,  à  la  même  époque,  des  profondeurs 
de  leurs  retraites  océaniques  vers  les  rivages  des  continents, 
d'immenses  armées  de  poissons,  qui  nourrissent  comme  une 
manne  précieuse  des  peuples  entiers,  et  dont  la  pêche  constitue 
une  branche  de  commerce  si  importante,  que  plusieurs  États 
lui  doivent  leur  prospérité  matérielle. 

Si  le  liquide  cristal  des  mers  est  peuplé  d'habitants  dont 
l'organisation  et  les  fonctions  sont  dans  la  plus  parfaite  har- 
monie avec  la  nature  de  l'élément  où  ils  étaient  appelés  à  vivre, 
le  fluide  de  l'air,  cet  autre  Océan  aux  ondes  invisibles,  a  reçu 
aussi  des  hôtes  non  moins  admirablement  formés  pour  se 
mouvoir  et  pour  vivre  dans  son  sein.  Considérez  à  présent  ces 
agiles  populations  des  régions  aériennes.  Dieu  les  créa  surtout 
pour  chanter  :  prêtez  donc  l'oreille  à  ces  voix,  à  ces  accents,  à 
ces  concerts,  qui  s'échappent  de  tous  les  buissons,  qui  partent 
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de  toutes  les  cimes,  qui  retentissent  sur  tous  les  rivages. 
Écoutez  la  chanson  matinale  que  l'alouette  module  aux  portes 
du  ciel,  et  les  notes  joyeuses  que  le  merle  siffle  à  Téclio  des 
vallées,  vers  le  déclin  du  jour  ;  les  roucoulements  onduleux  du 
ramier  au  fond  des  bois,  et  les  sonores  éclats  de  voix  du  loriot 
sous  le  dôme  des  futaies  ;  l'aimable  gazouillement  de  la  fauvette 
dans  les  taillis,  et  les  intonations  monotones  du  coucou,  mes- 
sager du  printemps  ;  la  vive  chansonnette  du  petit  troglodyte 
au  timbre  argentin ,  et  les  doux  refrains  de  l'innocent  rouge- 
gorge,  tous  deux  amis  des  chaumières  ;  le  ramage  confus  de 
l'hirondelle,  qui  fréquente  les  palais,  et  les  soupirs  mélodieux 
du  rossignol,  qui  hante  la  soHtude,  et  qui  choisit  de  préférence, 
pour  se  faire  entendre,  les  heures  silencieuses  et  calmes  du  soir. 
Ces  habitants  de  l'air  ont  des  parures  d'une  beauté  incompa- 
rable. Vous  avez  vu  le  cygne,  emblème  de  noblesse  et  de  grâce, 
voguer  sur  la  surface  azurée  des  lacs,  en  relevant  comme  un 
manteau  royal  ses  ailes  éblouissantes  de  blancheur;  vous  avez 
vu  l'oiseau  de  paradis  orner  la  tête  des  riches  fiancées  ;  le 
paon  resplendir  au  soleil  de  l'éclat  de  toutes  les  pierreries  de 
l'Orient;  enfin  vous  l'avez  vu  scintiller  sous  ses  broderies  de 
rubis,  d'améthystes,  d'émeraudes  et  de  saphirs,  ce  petit  mignon 
d'oiseau-mouche,  qui  semble  formé,  par  magique  artifice,  d'un 
rayon  de  lumière,  de  la  corolle  d'une  fleur  et  d'un  souffle  du 
printemps  : 

Du  peuple  ailé  des  airs  brillante  miniature. 
Où  le  ciel  des  couleurs  épuisa  la  parure  ; 
Phénomène  léger,  chef-d'œuvre  aérien, 
De  qui  la  grâce  est  tout,  et  le  corps  presque  rien. 

A  ces  espèces  douces  et  charmantes,  la  nature  oppose  des 
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races  sauvages,  comme  les  sites  où  elle  les  a  placées.  L'aigle 
et  le  vautour  habitent  des  rocs  inaccessibles  ;  la  chevêche  et 
l'effraie  se  tiennent  cachées  dans  les  ruines ,  et  troublent  le 
silence  des  nuits  par  leurs  plaintes  funèbres  ;  l'autruche  par- 
court le  sable  brûlant  du  désert  ;  le  kamichi  élève  sa  grande 
voix  du  milieu  des  savanes  marécageuses,  et  l'oiseau  des  mers 
fait  retentir  au  loin  les  rivages  de  ses  perçantes  clameurs. 

Parcourez  maintenant  la  classe  la  plus  élevée  du  règne  ani- 
mal, et  la  plus  importante  pour  l'espèce  humaine.  Voyez  tous 
ces  animaux  nourriciers  de  l'homme  et  ses  puissants  auxiliaires 
dans  ses  travaux  :  le  bœuf,  qui  trace  le  sillon  de  vos  champs  et 
qui  vous  nourrit  de  sa  chair  ;  la  génisse,  qui  vous  abandonne 
son  lait  ;  le  cheval  rapide,  qui  traîne  votre  char,  ou  qui  vous 
porte  sur  son  dos  ;  la  brebis,  qui  donne  sa  toison  pour  tisser 
vos  vêtements  ou  pour  adoucir  votre  couche.  Voyez  le  renne 
au  milieu  des  neiges  polaires,  le  renne,  providence  du  Lapon 
et  du  Samoyède  ;  le  chameau ,  patient  et  sobre,  ce  vaisseau  du 
désert  ;  l'éléphant  au  pied  sûr,  qui  porte  des  tours  pleines  de 
soldats.  Voyez  le  lion  noble  et  intrépide,  et  le  tigre  sanguinaire; 
le  renard  rusé,  le  loup  rapace,  le  castor  industrieux  ;  la  douce 
gazelle,  rivale  des  zéphyrs,  et  le  sanglier  farouche,  le  chevreuil 
léger  et  le  cerf  rapide.  Voyez  le  lièvre  et  le  lapin,  qui  s'engrais- 
sent dans  vos  guérets,  vos  bois  ou  vos  garennes,  pour  alimenter 
votre  table;  le  chat  égoïste,  qui  pourtant  exerce  à  votre  profit 
son  instinct  carnassier;  enfin  le  chien  fidèle  et  intelligent,  actif 
et  courageux,  le  chien,  commensal  reconnaissant  et  docile  com- 
pagnon de  l'homme,  le  seul  ami  souvent  qu'on  retrouve  auprès 
de  lui,  quand  il  est  tombé  dans  l'inforlunc  et  le  malheur. 

Cianlaiil  du  Mcnfait  .seul  lo  doux  ressenliiiient, 
Il  \k-nl  lî'cluM  ma  main  après  le  cliâlimciit: 
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Souvent  il  me  regarde;  humide  de  tendresse, 
Son  œil  affectueux  implore  une  caresse. 
J'ordonne,  il  vient  à  moi  ;  je  menace,  il  me  fuit  ; 
Je  l'appelle,  il  revient;  je  fais  signe,  il  me  suit  ; 
Je  m'éloigne,  quels  pleurs!  je  reviens,  quelle  joie! 
Chasseur  sans  intérêt,  il  m'apporte  sa  proie. 
Sévère  dans  la  ferme,  humain  dans  la  cité. 
Il  soigne  le  malheur,  conduit  la  cécité. 

Est-il  hôte  plus  sûr,  ami  plus  généreux? 
Un  riche  marchandait  le  chien  d'un  malheureux; 
Cette  otfre  l'affligea  :  «  Dans  mon  destin  funeste, 
i(  Qui  m'aimera,  dit-il,  si  mon  chien  ne  me  reste?  » 

Ici  nous  touchons  au  dernier  anneau  de  cette  chaîne  im- 
mense, qui  commence  à  l'atome  inerte,  et  va  se  déroulant,  par 
mille  nuances  imperceptibles  de  grandeurs  et  de  formes,  à  tra- 
vers le  monde  des  minéraux,  le  monde  des  végétaux,  le  monde 
des  animaux,  jusqu'à  la  créature  centrale,  jusqu'à  l'homme, 
qui  résume  au  plus  haut  degré  toutes  les  perfections  de  ce  vaste 
système  d'organisation  :  l'homme,  ce  petit  monde  dans  le  grand 
monde,  comme  disait  avec  un  sens  profond  l'antiquité; 
l'homme,  cet  enfant  bien-aimé  du  Créateur,  animé  par  lui  d'un 
souftle  immortel^  et  couronné  roi  de  cette  terre,  sur  laquelle  il 
a  été  placé  pour  la  cultiver,  la  polir,  l'enrichir,  pour  en  élaguer 
le  chardon  et  la  ronce,  pour  y  multipHer  les  fruits  et  les  fleurs. 

Nous  avons  interrogé  les  antiques  fondements  de  notre  globe 
et  les  débris  étranges  des  générations  ensevelies  dans  ses  assises 
de  pierres  ;  nous  avons  jeté  un  rapide  coup  d'œil  sur  l'ensemble 
des  êtres  qui  ornent  et  qui  peuplent  aujourd'hui  sa  surface. 
Pour  compléter  ces  aperçus  généraux  sur  le  plan  du  Créateur 
dans  l'organisation  de  notre  planète,  considérons  un  moment 
l'atmosphère,  ce  grand  laboratoire  de  la  nature,  cet  arsenal 
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l'orinidable  où  la  suprême  sagesse  a  placé  ces  fluides  domina- 
teurs de  la  matière,  rélecli'icité,  le  magnétisme,  le  calorique,  la 
lun)ière,  ces  agents  subtils  et  puissants,  qui  jouent  le  premier 
rôle  dans  l'évolution  des  êtres,  et  balancent  l'équilibi-e  au  sein 
des  mondes. 

Toutes  ces  merveilles,  toutes  ces  magnificences  des  quatre 
grands  règnes  de  la  nature  :  les  fluides  impondérables,  répan- 
dus partout  dans  l'immensité;  les  substances  inorganiques, 
que  le  globe  renferme  dans  son  sein  et  étale  à  sa  surface  ;  les 
plantes  qui  couvrent  la  terre ,  avec  un  si  grand  luxe  de 
verdure  et  de  fleurs  ;  les  créatures  vivantes,  depuis  le  zoophyte 
qui  se  meut  aux  limites  indécises  des  règnes  végétal  et  animal, 
jusqu'à  riiomme,  prêtre  et  roi  de  la  nature  :  toutes  ces  choses 
parlent,  en  harmonieux  langage,  des  perfections  du  Créateur,  et 
méritent  d'être  étudiées  et  comprises  par  Ihomme.  D'ailleurs, 
tous  ces  spectacles  de  la  nature,  que  notre  œil  a  tant  de  fois 
admirés,  où  notre  imagination  promène  ses  fantaisies,  ont  tou- 
jours le  privilège  de  répandre  dans  notre  cœur  un  éclair  de  joie 
l»aisible,  un  souvenir  d'enfancC;,  et  je  ne  sais  quelle  image  de 
lélicité  innocente. 

L'atmosphère  est  le  miroir  réflecteur  qui  transmet  le  rayon 
lumineux  à  notre  œil;  elle  est  le  véhicule  rapide  qui  porte  le 
son  jusqu'à  notre  oreille.  C'est  aussi  dans  son  sein  que  s'éla- 
borent et  détonnent  les  foudres,  que  se  forment  les  neiges  et  les 
grêles,  et  grondent  les  orages  ;  elle  est  l'écho  qui  fait  rebondir 
dans  l'étendue  les  sourds  roulements  du  tonnerre,  comme  elle 
redit  le  murmure  du  petit  ruisseau,  le  bourdonnement  de  l'aile 
d'une  mouclKî,  le  sou|iir  d'un  enfant  qui  sommeille.  C'est  dans 
l'atmosphère  que  mugissent  les  vents  de  la  tempête,  et  que 
suuflleut  les  brises  parfumées  de  l'été;  là  que  siège  le  Génie  qui 
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fait  éclore  les  fleurs  du  printemps  et  les  fruits  de  Tautomne;  là 
que  brillent  les  beaux  phénomènes  de  Farc-en-ciel  et  de  l'au- 
rore boréale;  là  que  se  promènent  ces  nuages,  tantôt  légères  et 
flottantes  draperies,  dans  les  roses  du  matin  ou  dans  la  pourpre 
du  soir;  tantôt  urnes  fécondes,  versant  la  douce  ondée  sur  le 
feuillage  des  bois  qui  résonnent,  et  au  sein  des  fleurs  qui  sou- 
rient de  fraîcheur  et  de  grâce.  L'atmosphère  est  le  grand  océan 
vital ,  où  tous  les  êtres  vivants  puisent  l'existence  et  la  respira- 
tion. Supprimez  l'atmosphère  seulement  quelques  instants ,  et 
soudain  les  animaux  expirent,  les  plantes  se  flétrissent  et  meu- 
rent, toute  vie  disparaît  ;  la  terre  devient  une  solitude  désolée, 
où  régnent  de  toute  part  l'immobilité  et  le  silence  de  la  mort. 
Et  maintenant  levez  les  yeux^  et  voyez  cette  terre  avec  ses 
monts  et  ses  plaines,  ses  forêts  et  ses  prairies,  avec  ses  vastes 
mers,  ses  lacs  bleuâtres  et  ses  fleuves  majestueux,  qui  ondulent 
et  se  déroulent  comme  des  zones  d'argent  sur  le  fond  verdoyant 
des  vallées;  avec  ses  minéraux  qui  brillent,  ses  végétaux  qui 
fleurissent,  ses  animaux  qui  nagent,  rampent,  marchent,  cou- 
rent, volent,  à  sa  surface,  dans  les  eaux,  dans  les  airs  :  voyez, 
dis-je,  cette  terre  privilégiée  entre  toutes  les  planètes  que  l'astre- 
roi  guide,  éclaire,  échauffe  dans  les  cieux,  voyez-la  tourner  d'un 
mouvement  uniforme  et  constant  sur  ses  pôles,  et  se  balancer 
dans  son  orbite,  toute  chargée  de  fleurs  et  de  fruits,  de  par- 
fums et  d'harmonies  ;  présentant  alternativement  tous  ses  flancs 
au  soleil,  qui,  de  l'orient  à  l'occident,  les  inonde  des  flots  d'une 
lumière  pure,  les  pénètre  d'une  chaleur  douce  et  féconde,  y 
fait  descendre  tous  les  trésors  de  la  rosée  et  des  pluies  fertili- 
santes. Elle  s'en  va  ainsi  cheminant  dans  l'espace,  et  mesurant 
les  heures,  les  nuits  et  les  jours,  docile  aux  lois  qui  règlent 
tous  ses  mouvements,  et,  par  sa  révolution  annuelle  autour  du 
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soleil  et  l'inclinaison  de  son  axe,  ramenant  tour  à  tour,  avec 
une  régularité  parfaite,  les  chaleurs  et  les  frimas,  les  printemps 
et  les  automnes,  les  étés  et  les  hivers. 

Et  si  maintenant,  munis  de  Toeil  géant  du  télescope,  vous 
tentez  d'explorer  les  champs  de  la  lumière,  de  pénétrer  parmi 
ces  astres  innombrahles,  qui  si  magnifiquement  diaprent  le 
manteau  des  nuits,  et  qui,  le  jour,  s'effacent  dans  les  splen- 
deurs du  soleil  !  si  des  limites  de  notre  atmosphère  vous  prenez 
votre  course  jusqu'à  la  planète  d'Uranus,  quatre-vingts  fois  plus 
grosse  que  la  terre,  et  à  plus  de  six  cent  soixante  millions  de 
lieues  du  soleil;  si,  de  là,  gagnant  les  dernières  limites  de  notre 
système  solaire,  vous  essayez  d'embrasser  d'un  même  coup 
d'œil  cette  orbite  de  deux  mille  sept  cents  millions  de  lieues  de 
diamètre,  glorieux  domaine  de  notre  soleil  :  la  terre,  à  présent, 
où  est-elle?  que  vous  paraît-elle  de  là-haut,  avec  ses  larges 
fleuves,  ses  hautes  montagnes,  ses  déserts,  ses  deux  mondes  et 
son  grand  Océan?....  Perdue,  évanouie,  invisible!....  Eh  bien! 
ne  vous  arrêtez  pas  à  la  recherche  de  cet  atome,  montez, 
montez  toujours,  plongez  dans  les  célestes  immensités;  abordez 
ces  régions  du  lirmament,  d'où  l'épaisseur  d'un  fil  d'araignée 
suffirait  pour  cacher  notre  système  planétaire  lui-même  tout 
entier....  De  là  redoublez  votre  vol,  élancez-vous  d'étoiles  en 
étoiles,  de  mondes  en  mondes,  de  sphères  en  sphères;  pénétrez 
jusqu'à  ces  profondeurs  où  roulent,  dans  leurs  orbites  incon- 
nues, ces  astres  innombrables,  dont  le  puissant  télescope 
d'Ilerschell  nous  a  révélé  l'existence  :  l'atome  lumineux  qu'ils 
nous  envoient,  mû  avec  une  vitesse  de  soixante-dix-huit  mille 
lieues   par   seconde,  en  est  parti  il  y  a   plus  de  mille  ans.... 

Votre  imagination  s'épouvante,  vos  genoux  fléchissent jMontez 

cependani,  niuntez  encore,  montez  sans  fin....  iMais  non,  c'est 
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assez  :  que  sert-il  de  vous  perdre  ainsi  dans  les  champs  infinis 
de  la  création?  Au-dessus  de  votre  tête,  à  mesure  que  vous 
montez,  toujours  de  nouveaux  cieux,  toujours  de  nouveaux 
soleils....  A  l'effrayante  distance  où  vous  voilà  placé,  à  l'incom- 
mensurable hauteur  que  vous  venez  d'atteindre,  vous  n'êtes 
encore  qu'au  seuil  de  cet  incompréhensible  univers  «  qui  n'a 
pour  confins  que  lumière  et  amour.  » 

Dites,  maintenant  que  vous  avez  vu  l'ombre  de  son  doigt, 
est-il  grand,  est-il  puissant,  est-il  admirable  dans  ses  œuvres, 
le  Dieu  que  nous  adorons?.... 

Et  si,  redescendant  des  hauteurs  des  cieux,  vous  vous  perdez 
d'intuitions  en  intuitions  dans  les  insondables  profondeurs  de 
l'infiniment  petit,  comme  tout  à  l'heure  dans  les  abîmes  de 
rinfiniment  grand;  partout  et  toujours,  au  delà  de  ce  que  vous 
pouvez  imaginer  et  supposer,  vous  trouverez  l'infini  avec  ses 
mystères  à  jamais  impénétrables  à  tous  les  efforts  de  l'esprit 
humain.  Partout  et  toujours  vous  verrez  le  doigt  de  Dieu  posé 
comme  un  signe  révélateur  sur  le  front  de  la  nature,  pour  rap- 
peler sans  cesse  à  l'homme,  chose  oublieuse  et  ingrate,  l'exis- 
tence et  les  perfections  de  Celui  qui,  maître  de  l'immensité,  où 
sa  puissance  se  joue,  crée  un  monde  en  passant,  et  couvre  d'un 
soin  providentiel  la  vie  d'un  insecte. 

«  Ce  sont  là  tes  glorieux  ouvrages.  Père  du  bien,  ô  Tout- 
Puissant  !  Elle  est  tienne,  cette  structure  de  l'univers,  si  mer- 
veilleusement belle  I  Quelle  merveille  es-tu  donc  toi-même,  Être 
inénarrable,  toi  qui,  assis  au-dessus  des  cieux,  es  pour  nous 
ou  invisible,  ou  obscurément  entrevu  dans  tes  ouvrages  les  plus 
inférieurs,  lesquels  pourtant  font  éclater  au  delà  de  toute  pensée 
ta  bonté  et  ton  pouvoir  divin? 

«  Parlez,  vous  qui  pouvez  mieux  dire,  vous  fils  de  la  lumière. 
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anges;  car  vous  le  cunlcinplcz,  et  avec  des  cantiques  et  des 
chœurs  de  symphonie,  dans  un  jour  sans  nuit,  pleins  de  joie, 
vous  entourez  son  trône,  vous  dans  le  ciel  I  Sur  la  terre,  que 
toutes  les  créatures  le  glorifient,  lui  le  premier,  lui  le  dernier, 
lui  le  milieu,  lui  sans  fin  M  » 

Qui  oserait  prononcer  maintenant  le  mot  de  hasard,  mot 
vide  de  sens,  «  bêtise  !  tranchons  le  mot,  qui  ne  satisfait 
personne,  pas  même  ceux  qui  nous  la  jettent?  Pourquoi  le 
hasard,  sMl  se  joue  de  la  nature,  n'a-t-il  pas  aussi  civilisé  le 
sauvage,  blanchi  les  noirs,  noirci  les  blancs,  rendu  philosophes 
les  éléphants,  les  loups  poëte^,  fait  parler  les  arbres  et  danser 
les  rochers  ?  Pourquoi  voyons-nous  que  tout  en  ce  monde  suit 
des  lois  fixes  et  d'exactes  proportions  ?  Pourquoi  parlons-nous 
de  la  parfaite  symétrie  des  choses,  et  de  la  grande  harmonie  de 
l'univers?  Dans  ce  cas,  il  n'y  a  plus  d'harmonie  ;  tout  est  brisé, 
tout  est  détruit,  tout  flotte,  rien  ne  marche;  plus  de  but,  et 
parlant  plus  de  principe^.  » 

Et  pourtant  nous  n'avons  vu  «  qu'une  faible  partie  des 
œuvres  du  Seigneur  :  ce  qu'il  nous  fait  entendre  n'est  qu'un 
léger  murmure;  qui  pourrait  soutenir  le  tonnerre  de  sa  puis- 
sance^? »  —  «Nous  multiplierons  les  discours,  et  nous  épuise- 
rons les  paroles  ;  mais  tout  est  dans  ces  mots  :  il  a  fait  toutes 
choses.  —  A  la  voix  du  Seigneur,  tout  marche  vers  sa  fin,  et  sa 
parole  règle  toutes  choses. — Que  pouvons-nous  pour  sa  gloire? 
Car  il  est  le  Tout-Puissant  élevé  au-dessus  de  toutes  ses  œuvres. 
—  Cilorifiez  le  Seigneur  autant  que  vous  pourrez  :  sa  gloire 
l'emportera  encore,  et  sa  magnificence  sera  au-dessus  de  toute 

'  Milton,  Paradis  perdu. 

'  Danit'Io. 

'  Jol».  L'Ecclésiastique. 
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votre  admiration.  —  Un  grand  nombre  de  ses  œuvres,  plus 
grandes  que  celles  que  nous  voyons,  nous  sont  cachées;  car 
nous  ne  voyons  que  le  petit  nombre.  —  Mais  le  Seigneur  a  fait 
toutes  choses^,  et  il  a  donné  la  sagesse. à  ceux  qui  vivent  dans  la 
piété.  — OEuvres  de  Dieu,  bénissez  le  Créateur,  louez-le,  exal- 
tez-le dans  tous  les  siècles  * .  » 

L'HOMME- 

L'Éternel  s'est  manifesté  par  la  création  :  sa  pensée  a  donné 
l'être  à  la  nature  entière.  A  sa  voix,  la  lumière  s'est  répandue 
dans  l'espace  ;  l'équilibre  s'est  établi  entre  les  eaux  supé- 
rieures et  les  eaux  inférieures;  la  terre  est  apparue  et  s'est 
couverte  d'une  riante  végétation  ;  les  astres  se  sont  suspendus 
au  firmament ,  et  les  animaux  divers  ont  peuplé  l'air,  la  terre 
et  l'eau.  Mais,  dans  l'éclat  de  sa  richesse  et  de  sa  parure,  l'uni- 
vers ressemblait  à  un  empire  sans  maître,  à  un  temple  sans 
pontife  :  il  attendait  un  prince  aux  pieds  duquel  il  pût  verser 
l'abondance  de  ses  trésors,  un  interprète  qui  convertît  en  prière 
le  concert  harmonieux  des  créatures,  et  élevât  leurs  aveugles 
hommages  à  la  dignité  d'un  acte  d'amour.  Dieu  acheva  son 
œuvre,  et  l'homme,  prêtre  et  roi,  entra  dans  l'univers. 

«  Une  parole  de  commandement  avait  produit  le  reste  des 
choses;  car  ces  choses,  après  tout,  ne  pouvaient  qu'obéir  à 
Dieu  sans  esprit  et  publier  sa  gloire  sans  cœur.  Mais  une  parole 
de  conseil  produisit  l'homme,  parce  que  l'homme  allait  être 
armé  de  la  liberté  morale,  capable  d'une  fidélité  consentie,  et 
maître  de  sa  destinée.  C'est  pourquoi  Dieu  dit  :  «  Faisons 
«  l'homme   à  notre   image  et  ressemblance  ;   et  qu'il  com- 

*  Daniel. 
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«  mande  aux  poissons  de  la  mer,  aux  oiseaux  du  ciel,  aux  ani- 
«  maux,  à  toute  la  terre,  et  k  tous  les  reptiles  qui  s'y 
«  meuvent.  »  Et  il  façonna  un  peu  d'argile,  répandit  sur  cet 
ouvrage  de  ses  mains  un  souffle  de  vie,  et  y  mit  une  âme  intel- 
ligente et  libre  :  Thomme  parut,  et  il  fut  nommé  Adam,  parce 
qu'il  était  pétri  de  limon'.  » 

C'est  sur  le  visage  de  Thomme  que  Dieu  répandit  ce  souffle  de 
vie  qui  l'anime,  et  c'est  lui  qu'on  appellera  le  miroir  de  l'âme. 
C'est  sur  ses  traits  que  se  manifestera  la  pensée;  et  jusque  dans 
la  forme  du  corps,  la  supériorité  humaine  se  montrera  majes- 
tueuse et  incontestable.  La  pensée,  placée  au  sommet  de  l'édifice, 
contemple  les  cieux  à  plein  regard;  elle  domine,  comme  d'un 
Irône,  tous  les  êtres  qui  l'entourent;  elle  fait  en  souveraine  l'ins- 
pection de  son  empire.  Voilà  l'homme,  esprit  incarné,  petit 
monde  dans  le  grand  monde,  ou  le  grand  monde  dans  le  petit 
monde;  le  lien  des  deux  natures  matérielle  et  spirituelle;  le 
résumé  de  tout  ce  qui  existe,  le  chef-d'œuvre  de  la  création 
visible,  en  un  mot  l'image  de  Dieu.  «  Frère  des  anges  par  sa 
nature  spirituelle,  le  premier  des  êtres  animés  par  la  beauté  de 
ses  formes,  il  est,  pour  ainsi  dire,  l'horizon  du  monde  qui 
trouve  en  lui  le  complément  et  l'abrégé  de  toutes  ses  splen- 
deurs. Fait  à  l'image  et  ressemblance  de  Dieu,  il  y  a  sur  son 
front  je  ne  sais  quel  rejaillissement  de  la  gloire  incréée,  et 
dans  son  regard  une  sorte  de  révélation  de  la  sagesse  éter- 
nelle. Son  sourire  est  comme  un  éclair  de  la  félicité  des  cieux; 
son  attitude  accuse  la  supériorité,  et  son  cœur  nourrit  le  sen- 
ti ii. eut  profond,  la  faim  et  la  soif  de  l'infini.  Voyez  :  il  va  impri- 
mer à  hi  nature  matérielle  le  sceau  de  sa  propre  intelligence  : 

'   l.rs  l'cnimrs  dp  lu  Jlihie;  Iah ,  ddiit  les  jm^'os  (jui  suivent  ne  sont  gui-re  (|u'un 
nbn-(;f,  ou  |iliitnt  nu  cxtniit. 
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les  merveilles  des  arts  s'épanouiront  sous  ses  mains  comme  des 
fleurs  sous  un  rayon  de  soleil,  et  les  éléments  apprendront  à 
courber  devant  son  génie  leurs  forces  vaincues  et  disciplinées. 
La  Divinité  même  daignera  lui  parler  d'une  bouche  amie,  et  il 
soutiendra  le  poids  de  ce  commerce  formidable  ;  et,  soulevant 
jusqu'à  lui  et  couvrant  de  l'honneur  de  sa  personnalité  tout  ce 
muet  univers,  il  acquittera  la  dette  de  la  création  en  faisant 
monter  jusqu'au  ciel  le  parfum  d'une  prière  pleine  d'amour  et. 
la  louange  exquise  d'une  vie  sans  souillure. 

Ainsi  l'homme,  si  magnifiquement  doué  du  côté  du  corps, 
le  fut  encore  mieux  du  côté  de  l'intelligence.  Son  corps,  tiré  de 
la  matière,  en  garda  les  propriétés ,  c'est-à-dire  les  imperfec- 
tions ;  son  âme,  souffle  de  vie,  nature  céleste  enfermée  dans  une 
prison  de  boue,  lumière  cachée  au  fond  d'un  antre  obscur,  mais 
immatérielle  et  immortelle  comme  Dieu,  faite  à  son  image  et 
ressemblance,  brille  de  tout  le  reflet  des  splendeurs  divines. 
«  On  y  voit  reluire,  comme  dit  Bossuet,  un  magnifique  rejaillis- 
sement de  l'adorable  Trinité.  Dieu  est,  il  se  connaît,  il  s'aime  : 
l'âme  est,  elle  se  connaît,  elle  s'aime.  Semblable  au  Père,  elle  a 
l'être  ;  semblable  au  Fils ,  elle  a  l'intelligence  ;  semblable  au 
Saint-Esprit,  elle  a  l'amour;  semblable  au  Père,  au  Fils  et  au 
Saint-Esprit,  elle  a  dans  son  être,  dans  son  intelHgence,  dans 
son  amour,  une  même  féHcité  et  une  même  vie.  Et  cette  vie,  et 
cette  félicité,  c'est  de  connaître  et  d'aimer  Dieu,  auteur  de  son 
être,  de  son  intelligence  et  de  son  amour.  0  mon  âme  !  qui  as 
la  gloire  de  porter  l'image  de  Dieu  ;  ô  mon  âme  !  qui  as  ce  très- 
grand  honneur,  d'être  un  esprit  de  son  esprit,  d'être  sortie 
comme  de  sa  poitrine,  d'être  un  soupir  de  son  cœur  amoureux 
et  tout  plein  de  bonté  pour  toi,  aime  donc  ce  Dieu  de  bonté 
qui  t'a  tant  aimée  !  » 
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Notre  âme  est  un  rayon  do  lumière  et  damour. 
Qui  du  foyer  di\in  détaché  pour  un  jour, 
De  désirs  dévorants  loin  du  ciel  consumée. 
Brûle  de  remonter  à  sa  source  enllammée. 

Adam  était  solitaire  encore  dans  rimmensité  de  son  empire. 
Il  en  prit  possession  solennelle,  en  imposant  des  noms  aux  ani- 
maux ses  esclaves  :  sur  un  ordre  divin,  ils  passèrent  en  sa  pré- 
sence, et  reçurent,  chacun  selon  son  espèce,  des  noms  assortis 
à  leur  nature.  Mais  nul  d'entre  eux  n'était  pareil  à  Ihomme,  ni 
capable  d'entendre  ses  communications  et  d'y  répondre.  Quel- 
que chose  manquait  donc  à  la  plénitude  de  la  vie  d'Adam,  parce 
que  effectivement  il  n'était  point  organisé  pour  être  seul,  et  que 
sa  pensée  et  son  cœur  avaient  besoin  des  sympathies  frater- 
nelles dune  autre  pensée  et  d'un  autre  cœur. 

Et  le  Seigneur  dit  :  «  Il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul  ; 
«  faisons-lui  un  aide  qui  lui  ressemble.  »  Toutefois,  il  ne  créa 
pas  la  femme  comme  il  avait  créé  l'homme  :  il  la  forma ,  non 
point  d'un  limon  grossier,  mais  d'une  argile  déjà  épurée  et  en- 
noblie. Il  envoya  un  profond  sommeil  à  Adam,  et  de  cette  dure 
enveloppe  qui  couvre  et  protège  le  cœur,  il  détacha  un  os 
et  en  fit  la  femme.  Pour  marquer  sans  doute  que  la  femme 
serait  la  compagne  honorée,  et  non  point  l'esclave  ou  la  maî- 
tresse de  l'homme,  le  Créateur  la  forma  d'un  os  enlevé  à  cette 
région  du  corps  où  palpite  l'organe  des  sentiments  généreux; 
sorte  de  sanctuaire  habité  par  tout  ce  que  l'homme  chérit  et 
respecte,  et  inaccessible  à  tout  ce  que  l'homme  hait  et  méprise. 
«  Ainsi  Dieu  créa  la  femme.  Il  la  créa  pour  être  la  compagne 
et  l'aide  de  l'homme.  Il  la  lit  belle  et  douce,  pour  qu'elle  ph'il  à 
ihomnie  ri  hii  fût  soumise.  Il  l.i  lit  timide  et  modeste,  pour 
qu'elle  cherchât  toujours  l'appui  de  l'homme  et  reconnût  sa 
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supériorité  sur  elle.  Dieu  répandit  sur  tous  les  traits  de  la 
femme,  dans  tous  ses  mouvements,  la  délicatesse  et  la  grâce, 
afin  d'attirer  sur  elle  toute  Tamitié  et  la  protection  de  Ihomme. 
Dieu  donna  à  Tesprit  de  la  femme  la  vivacité  et  la  souplesse, 
pour  qu'elle  put  comprendre  la  haute  intelligence  de  l'homme, 
se  plier  doucement  à  ses  désirs  et  lui  être  agréable.  Dieu  donna 
encore  à  la  femme  la  faiblesse,  pour  que,  abritée  sous  la  force 
de  rhomme,  comme  le  roseau  sous  le  chêne  puissant,  sa  famille 
fût  son  sanctuaire,  et  que,  attachée  à  son  mari  par  respect  et 
par  reconnaissance,  autant  que  par  amour,  elle  n'eût  rien  au 
monde  de  plus  cher  que  lui.  Dieu  mit  aussi  dans  le  cceur  de  la 
femme  une  charité,  un  amour  immense,  qui  s'étend  sur  tout  ce 
qui  vit  et  respire  ici-bas;  un  amour  qui  de  la  terre  monte  au 
ciel  comme  un  doux  encens,  emportant  avec  lui  la  prière  du 
monde  entier,  pour  la  déposer  aux  pieds  du  Tout-Puissant  '.  » 
Quand  Dieu  eut  ainsi  édifié  en  femme  la  côte  d'Adam,  comme 
parle  l'Écriture,  afin  de  peindre,  par  ce  style  grand  et  sévère, 
tout  ce  qu'il  y  avait  dans  la  femme  de  proportions  admirables 
et  de  magnifique  ordonnance;  quand  il  eut  achevé  la  nouvelle 
créature,  également  faite  à  son  image  et  ressemblance,  il  l'amena 
devant  Adam.  Elle  était  pure  et  gracieuse,  et  son  innocence 
égalait  sa  beauté  :  car  nul  désordre  n'avait  encore  altéré  les 
œuvres  de  Dieu,  ni  converti  en  péril  leur  simplicité  sans  tache. 
Adam  sortit  du  sommeil  extatique  où  son  àme,  touchée  par  la 
lumière  d'en  haut,  avait  contemplé  ce  que  Dieu  faisait  :  il 
se  reconnut  en  la  femme:  les  temps  futurs  se  déroulèrent  à  ses 
yeux,  et  il  prononça  ces  mots  pleins  de  science  et  de  mystère  : 
«  Voici  maintenant  l'os  de  mes  os  et  la  chair  de  ma  chair; 

t  M«ie  Guérard,  Introduction  à  la  Bible. 
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i<  elle  s'appellei-a  d"uii  nom  qui  maniue  l'homme,  parce  qu'elle 
«  est  tirée  de  Thomme.  »  C'est  pourquoi,  ajoute  le  Seigneur, 
soit  par  lui-même,  soit  par  la  bouche  d'Adam,  «  l'homme  quit- 
«  tera  son  père  et  sa  mère  et  s'attachera  à  sa  femme,  et  ils 
«  seront  deux  dans  une  même  chair.  »  C'est  de  la  sorte  que 
fut  contractée  et  établie,  par  l'inspiration  et  en  la  présence  de 
Dieu,  l'union  de  l'homme  et  de  la  femme,  douce  communauté 
de  pensées  et  de  sentiments,  reflet  de  l'union  éternelle  qui 
réjouit  les  personnes  divines,  prophétique  image  des  noces 
augustes  que  le  Verbe  devait  célébrer  un  jour  avec  la  nature 
humaine. 

Après  avoir  béni  l'homme  et  la  femme,  Dieu  leur  commu- 
niqua la  fécondité,  glorieuse  émanation  de  sa  vertu  créatrice, 
et  constitua  en  quelque  sorte  la  dot  du  premier  mariage  : 
«  Croissez,  dit--il,  et  multipliez;  remplissez  la  terre  et  sou- 
«  mettez-la;  commandez  aux  poissons  de  la  mer,  aux  oiseaux 
«  du  ciel,  et  à  tous  les  animaux  qui  se  meuvent  sur  la  terre.  » 
Puis  il  leur  assigna  pour  nourriture  les  herbes  et  les  fruits  des 
arbres. 

Dieu  vit  toutes  les  choses  qu'il  avait  faites,  et  elles  étaient 
très-bonnes.  L'équilibre  et  l'harmonie  régnaient  dans  la  créa- 
tion :  la  nature  entière  semblait  rire  à  l'homme;  le  ciel  était 
serein,  le  travail  sans  fatigue;  les  animaux  se  pliaient  docile- 
ment à  l'ordre  de  leur  roi  ;  l'âme,  obéissant  à  Dieu  avec  fidélité, 
exerçait  un  facile  empire  sur  le  corps,  son  compagnon  et  son 
sujet  :  tout  se  mouvait  dans  le  plan  tracé  par  la  sagesse  du 
Créateur.  Cette  paix  ne  dura  guère;  mais  elle  laissa  des  traces 
ineffaçables  dans  l'imagination  des  peuples  :  pareils  à  des 
proscrits  rappelant  dans  l'exil  les  joies  perdues  de  la  patrie, 
tous  ont  donné  des  regrets  et  consacré  des  chants  à  cet  âge 
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d'innocence  et  de  félicité,  à  ces  jours  de  bonheur  et  de  grâce, 
dont  il  ne  reste,  hélas!  qu'un  long  et  touchant  souvenir.  Écou- 
tons toutes  les  traditions  des  peuples  :  depuis  les  âges  divins 
de  la  contemplative  et  mystérieuse  Asie,  jusqu'au  siècle  d'or  de 
la  Grèce  et  de  l'Italie,  ce  n'est  partout  qu'un  seul  écho,  ou 
plutôt  un  soupir  de  douleur,  retraçant  à  la  fois  et  la  féhcité 
perdue,  et  les  malheurs  présents. 

«  Dans  le  Crita-Youga,  dit  le  législateur  des  Hindous,  la 
justice  était  ferme  et  stable  comme  un  taureau  sur  ses  pieds,  et 
la  vérité  régnait.  »  Et  puis  viennent  les  peintures  poétiques  de 
la  Grèce,  avec  son  printemps  perpétuel,  les  zéphyrs  qui  cares- 
sent les  fleurs  nées  sans  culture,  les  fleuves  de  lait  et  de  nectar 
coulant  çà  et  là,  et  le  miel  distillant  à  flots  dorés  du  chêne 
verdoyant;  les  récits  de  la  Chine,  dans  lesquels  le  ciel  donnait 
sa  douce  rosée,  la  terre  répandait  des  sources  de  nectar,  le 
soleil,  la  lune  et  les  étoiles  augmentaient  leur  clarté  :  toujours 
l'image  de  la  félicité  et  de  la  vertu  s'asseoit  au  berceau  de 
l'humanité. 

De  sa  voix  subHme,  la  Genèse  résume  tous  ces  accents  en 
quelques  paroles;  et,  saisissant  un  caractère  étonnant  du 
désordre  actuel,  elle  nous  révèle  l'ordre  évanoui,  par  le  signe  le 
plus  expressif,  lorsqu'elle  enseigne  que  le  corps  humain,  revêtu 
de  sainteté,  n'avait  point  ses  honteuses  insolences  :  «  Tous 
«  deux,  dit-elle,  étaient  nus,  et  ils  ne  rougissaient  pas.  »  Que 
peut-on  ajouter  à  ce  dernier  trait,  qui,  dans  une  admirable 
simplicité,  rappelle  les  jours  de  l'innocence  et  de  la  pureté 
primitive?  Originairement,  rien  ne  devait  abaisser  dans  la  con- 
fusion l'auguste  visage  de  Thomme  :  la  pudeur,  comme  le 
repentir,  est  la  vertu  d'une  nature  blessée  et  qui  se  sent 
infirme,  et  non  pas  le  privilège  d'une  nature  innocente  et 
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invulncTable;  la  pudeur  est  comme  un  voile  que  Tâme  étend 
sur  SCS  ruines. 

L'ÉDEN. 

L'homme  et  la  femme,  créés  dans  l'âge  parfait  de  la  vie, 
riches  des  dons  de  la  nature  et  de  la  grâce,  furent  transportés 
dans  rÉden  ou  Paradis  terrestre.  On  n'est  pas  fixé  sur  la  véri- 
table situation  de  ce  jardin  enchanté.  Ce  qui  reste  certain,  c'est 
qu'il  faut  le  placer  en  Asie,  dans  ces  régions  où,  sur  des  ruines 
amoncelées  par  les  guerres  et  les  siècles,  et  malgré  les  change- 
ments qui  ont  dégradé  le  globe  et  altéré  les  saisons,  le  voya- 
geur admire  encore  des  exemples  de  fertilité  étonnante,  des 
sites  merveilleux,  et  un  ciel  pur  et  plein  de  ces  teintes  chaudes 
et  brillantes,  dont  notre  climat  n'offre,  pour  ainsi  dire,  qu'un 
froid  et  pâle  reflet.  Là,  dans  cette  zone  privilégiée  qui,  entre  les 
tropiques,  s'étend  sur  les  flancs  du  globe  comme  une  large 
ceinture,  toute  resplendissante  de  pierreries  et  de  métaux  pré- 
cieux, toute  brodée  d'animaux  rares,  d'oiseaux  au  plumage  à 
reflets  métalliques,  toute  chargée  de  fruits  les  plus  aromatiques 
et  les  plus  savoureux,  toute  parsemée  de  fleurs  magnifiques, 
aux  couleurs  les  plus  variées,  aux  plus  délicieux  parfums;  là 
rayonnent  encore  toutes  les  magnificences  d'une  création  qui 
rappelle  les  splendeurs  de  Tanlique  berceau  d'Éden.  «  Terre 
fortunée,  dont  l'air  est  un  parfum,  où  l'Océan  roule  ses  flots 
sur  1111  lit  (le  corail  et  d'ambre,  où  les  montagnes,  fécondées 
])ar  les  rayons  du  soleil,  i)roduisent  des  diamants,  où  les  ruis- 
seaux serpentent  sur  un  sable  d'or,  et  dont  les  bocages  de 
sandal  et  les  berceaux  aromatiques  font  un  séjour  enchanteur' .» 

»  Ainsi  cliantolc  \>nï'lo  <\o  l:i  verfe  ï:rin,  dans  un  poënie  dont  on  a  comparé  les 
ciiaiil:»  a  des  paroles  cnchainees  par  un  lil  de  soie. 
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L'Eden  avait  été  planté  dès  le  commencement  :  il  s'y  trouvait 
toute  sorte  d'arbres  beaux  à  la  vue  et  toute  sorte  de  fruits 
agréables  au  goût;  une  source  abondante  l'arrosait,  et  puis  se 
divisait  en  quatre  rivières.  La  verdure,  les  fleurs  et  les  par- 
fums, la  pureté  de  la  lumière  et  des  cieux,  qui  récréaient  les 
sens  de  l'homme,  étaient  comme  l'image  des  joies  supérieures 
où  vivait  son  âme.  L'homme  était  donc  placé  au  milieu  de  cette 
belle  nature,  qui  lui  souriait  dans  ses  plus  charmantes  pro- 
ductions. Sa  noble  intelligence,  conversant  avec  le  Créateur, 
était  initiée  aux  joies  pures  et  déhcieuses.  Ouverte  aux  affec- 
tions les  plus  saintes,  son  âme  s'élevait  à  l'amour  de  ce  Dieu 
infini  par  la  contemplation  de  ses  bienfaits.  Se  confondant  à  la 
fois  dans  la  prière,  l'amour  et  l'adoration,  l'être  fortuné,  béni 
par  la  main  du  Tout-Puissant,  vivait  sous  l'œil  de  Dieu,  dans  la 
droiture  et  la  sincérité,  destiné  sans  doute  à  se  réunir,  sans 
passer  par  la  mort,  au  sein  de  la  Divinité,  ou  peut-être  à  par- 
courir les  espaces,  et  à  peupler  tous  ces  soleils,  retraites  mer- 
veilleuses où  il  eût  été  transporté  par  les  anges.  Il  ne  con- 
naissait encore  ni  la  désobéissance  ni  le  malheur;  gardien  du 
Paradis  terrestre,  il  y  travaillait  par  délassement,  et  non  par 
douloureux  exercice.  Hélas  I  le  jardin  et  la  félicité  ont  disparu  : 
de  l'un  il  reste  quelques  vestiges  dans  la  grande  et  riche  nature 
de  l'Orient;  de  l'autre  nous  avons  gardé  un  souvenir  mélanco- 
lique que  rien  ne  saurait  apaiser  ni  abolir. 

L'Éden  avait  deux  arbres  remarquables  entre  tous  les  autres  : 
c'était  l'arbre  de  vie,  ainsi  nommé  parce  que,  suivant  les  saints 
Pères,  il  devait,  par  une  disposition  spéciale  de  la  volonté  du 
Créateur,  communiquer  à  l'homme  l'immortalité.  C'était  encore 
l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal,  qui  ne  fut  peut-être 
appelé  de  cette  sorte  que  parce  qu'en  y  touchant,  contraire- 
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nient  à  la  prohibition  divine,  Thomme  connut  tout  le  bien 
qu'il  venait  de  perdre  et  tout  le  mal  qu'il  venait  de  s'attirer. 

Or,  Dieu  avait  dit  à  Thonime,  en  le  plaçant  dans  le  Paradis 
terrestre  :  «  Tu  mangeras  de  tous  les  fruits  de  ce  jardin  ;  mais 
«  ne  touche  point  au  fruit  de  la  science  du  bien  et  du  mal; 
«  car,  le  jour  où  tu  en  mangeras,  tu  mourras  de  mort.  »  Et  ce 
précepte  fut  aussi  intimé  à  la  femme.  La  divine  bonté,  qui,  en 
retour  de  ses  bienfaits,  aurait  pu  imposer  à  l'homme  de  nom- 
breux et  pénibles  devoirs,  veut  bien,  par  amour  pour  sa  fragile 
créature,  par  condescendance  pour  sa  faiblesse,  se  contenter 
dun  seul  acte  de  soumission  volontaire  et  libre;  parce  que,  s'il 
pousse  irrésistiblement  à  leur  fin  les  aveugles  éléments  du 
monde  matériel,  il  traite  avec  un  grand  respect,  comme  parle 
l'Écriture,  les  êtres  intelligents  et  libres.  Après  lui  avoir  fait 
connaître  ses  volontés,  il  a  laissé  l'homme  à  son  libre  arbitre, 
il  l'a  remis  dans  la  main  de  son  conseil.  Roi  de  la  nature,  supé- 
rieur à  toute  la  création,  sa  place  est  assez  belle  pour  qu'il 
n'aspire  pas  à  un  rang  plus  élevé.  Il  est  grand,  il  est  heureux, 
le  plus  heureux  des  êtres  visibles,  comme  il  en  est  le  plus  par- 
fait. 11  dépend  de  lui  de  rendre  stables,  d'assurer  pour  jamais 
sa  gloire  et  sa  félicité.  Dieu  y  met  une  seule  condition,  celle  de 
l'obéissance.  Toute  la  nature  est  soumise  à  l'homme;  mais  lui- 
même  est  soumis  à  son  auteur  :  n'est-ce  pas  dans  Tordre? 
Devant  lui  sont  la  vie  et  la  mort,  le  bien  et  le  mal  :  ce  qu'il  aura 
choisi  lui  sera  donné. 

LA   CHUTE. 

Nous  savons  le  reste  de  cette  lamentable  histoire.  «  L'ange 
prévaricateur  s'était  révolté  contre  le  Très-Haut  :  Dieu  irrité 
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le  précipita  d'un  souffle  de  sa  bouche  au  fond  des  abîmes.  Il 
tomba  du  ciel,  ainsi  qu'un  éclair;  frémissant  d'une  furieuse 
colère,  et  assemblant  avec  lui  tous  les  compagnons  de  son  inso- 
lente entreprise,  il  conspira  avec  eux  de  soulever  contre  Dieu 
toutes  les  créatures.  Ce  lui  est  à  la  vérité  un  sujet  d'une  dou- 
leur enragée,  dès  qu'il  voit  que  toutes  ses  entreprises  sont 
vaines  ;,  et  qu'il  lui  faut  ployer  sous  la  main  toute-puissante  de 
Dieu.  Mais  il  ne  se  désiste  pas  pour  cela  de  sa  fureur  obstinée  : 
au  contraire,  considérant  que  la  majesté  de  Dieu  est  inaccessible 
à  sa  colère,  il  décharge  sur  nous,  qui  en  sommes  les  images 
vivantes,  toute  l'impétuosité  de  sa  rage;  comme  on  voit  un 
ennemi  impuissant  qui,  ne  pouvant  atteindre  celui  qu'il  pour- 
suit, repaît  en  quelque  façon  son  esprit  d'une  vaine  imagination 
de  vengeance,  en  déchirant  sa  peinture.  Ainsi  en  est-il  de 
Satan  :  furieux  et  désespéré,  il  ne  songe  plus  qu'à  tout  perdre, 
après  s'être  perdu  lui-même,  et  envelopper  tout  le  monde  dans 
une  commune  ruine  '.  »  «  Quand  celui  qui  brillait  au  premier 
rang  parmi  les  célestes  intelligences,  dit  saint  Grégoire  le  Théo- 
logien, fut  tombé,  par  son  orgueil,  du  trône  de  gloire  et  de 
lumière  où  Dieu  l'avait  placée  il  conçut  une  haine  implacable 
contre  le  genre  humain.  C'est  cet  ange  homicide,  dont  les 
funestes  artifices  ont  allumé  dans  mon  sein  le  feu  de  la  concu- 
piscence, le  jour  où  il  présenta  au  premier  homme  la  coupe 
empoisonnée  où  il  but  la  mort  avec  le  péché.  Telle  est  la 
nature,  telle  fut  l'origine  du  mal,  dont  Satan  est  le  père.  »  En 
effet,  du  fond  de  sa  misère,  un  de  ces  anges  déchus  vit  le  bon- 
heur de  fhomme  et  en  devint  jaloux.  11  prit  la  figure  du  serpent 
pour  se  glisser  jusqu'au  cœur  qu'il  voulait  séduire  et  pour  y 

1  Bossuel,  Élévations  sur  les  mystères. 
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ravniier  dans  leur  source  toutes  ces  joies  dont  le  spectacle  lui 
était  hideux.  Assurément  il  eût  pu  s'envelopper  sous  toute  autre 
figure  ;  mais  il  existe  de  secrets  rapports  d'analogie  entre  les 
choses  qui  se  voient  et  celles  qui  ne  se  voient  pas  ;  et  c'est  par 
suite  de  cette  loi,  sans  doute,  et  par  une  disposition  providen- 
tielle, que  le  tentateur,  au  lieu  de  se  présenter  sous  la  forme  de 
quelque  noble  ou  majestueux  animal,  emprunta  la  forme  du 
serpent  :  car  il  y  a  je  ne  sais  quelle  image  de  fraude  et  de  lâche 
perfidie  dans  la  manière  de  ce  reptile,  qui  n'avance  qu'en  ram- 
pant, et  tue  comme  on  caresse. 

Mû  par  l'esprit  mauvais,  le  serpent  s'approche  delà  femme: 
«  Pourquoi,  lui  dit-il.  Dieu  vous  a-t-il  ordonné  de  ne  pas  man- 
«  ger  de  tous  les  fruits  du  Paradis  ?  »  Il  n'aborde  point  Adam, 
de  peur  d'être  trop  facilement  découvert  et  repoussé.  11  s'adresse 
à  la  femme,  organisation  délicate  et  vive,  qui  se  met  en  jeu  au 
uïoindre  choc,  au  plus  léger  soutïle ;  âme  portée  aux  commu- 
nications expansives  et  à  la  confiance,  parce  qu'elle  a  besoin 
dappui  ;  intelligence  éclairée  par  un  cœur,  et  revêtue  par  là 
même  de  tout  le  charme,  mais  aussi  de  toute  la  mobilité  du 
sentiment. 

Par  ces  paroles,  le  malin  esprit  éveille  la  curiosité  de  la 
femme,  qui,  au  lieu  de  couvrir  son  interrogation  de  silence  et 
de  mépris,  au  lieu  de  venger  l'outrage  fait  au  législateur,  se 
laisse  entraîner  par  cette  curiosité,  écoute  le  tentateur  avec  une 
conqdaisance  déjà  criminelle,  et  s'abaisse  à  discuter  avec  lui. 
«  Nous  mangeons,  dit-elle,  du  fruit  de  tous  les  arbres  qui  sont 
«  dans  le  Paradis;  mais  pour  Tarbre  qui  est  au  milieu.  Dieu 
«  nous  a  défendu  d'en  manger  le  fruit  et  d'y  toucher,  de  peur 
«  (jue  nous  ne  venions  à  mourir.  »  Il  y  avait  dans  cette  molle 
réponse,  dénuée  d'ailleurs  de  franchise  et  de  générosité ,  un 
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conmieucenieiU,  ou  du  moins  un  présage  de  défaite.  Le  démon 
le  comprit  bien,  et,  avec  une  impudence  digne  du  père  de  l'er- 
reur et  du  mensonge:  «  Nullement,  reprit-il;  vous  ne  mourrez 
«  point  :  Dieu  sait,  au  contraire,  qu'au  jour  où  vous  mangerez 
«  de  ce  fruit,  vos  yeux  s'ouvriront,  et  vous  serez  comme  des 
«  dieux,  sachant  le  Lien  et  le  mal.  »  Ainsi  fait  l'ennemi  du 
salut,  pour  nous  entraîner  dans  sa  ruine,  après  nous  avoir 
rendus  complices  de  sa  révolte.  Grâce  à  ses  ruses  perfides,  à  ses 
funestes  artifices,  le  mal  se  déguise  à  nos  yeux  sous  les  couleurs 
du  bien  :  il  oppose  ingénieusement  au  joug  de  la  vertu  et  à  la 
gravité  du  devoir  l'image  d'un  plaisir  qui  ressemble  à  la  liberté 
et  au  bonheur  :  trop  pareil  à  ces  feux  qui  flottent  la  nuit  sur 
les  marais,  et  attirent  le  voyageur  à  poser  le  pied  dans  des 
abîmes. 

La  femme,  faible  et  curieuse,  séduite  par  les  fausses  promesses 
du  démon,  a  laissé  pénétrer  l'orgueil  dans  son  âme  ;  un  regard 
imprudent  et  coupable  achève  sa  défaite.  Elle  lève  les  yeux  sur 
l'arbre  interdit:  le  fruit  lui  en  parut  bon  à  manger,  beau  et 
agréable  à  voir  :  c'était  le  dernier  coup  porté  à  une  fidélité  déjà 
ébranlée  et  chancelante.  Les  sens  troublés,  fascinés,  réagirent 
sur  l'esprit,  qui  ne  les  avait  pas  gouvernés  discrètement,  et 
l'esprit  fut  vaincu  :  la  femme  prit  le  fruit  et  elle  en  mangea. 

Dès  lors  le  serpent  se  croit  plus  sur  de  la  femme  que  de  lui- 
même  :  il  s'efface  et  la  laisse  paraître.  Cette  nature,  tout  à 
l'heure  si  faible  à  résister,  va  devenir  puissante  à  vaincre  ;  elle 
abattra  Thomme,  que  le  père  du  mensonge  n'ose  pas  essayer  de 
tromper  ;  car  l'homme  est  soutenu  par  une  fierté  naturelle 
dans  sa  lutte  contre  tout  ce  qui  est  fort,  et  il  est  trahi  par  son 
cœur  dans  sa  lutte  contre  tout  ce  qui  est  doux  et  frêle.  Aussi 
Adam,  disent  les  saints  Pères,  fut-il  mené  d"abord  par  la  corn- 
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plaisance  plutôt  que  déterminé  par  aucun  raisonnement  :  con- 
trister  par  un  refus  sa  seule  et  chère  société  lui  parut  sans  doute 
amer  et  cruel  ;  il  se  sentit  tlécliir,  et  son  cœur  amolli  succomba, 
entraînant  l'esprit  dans  la  chute.  La  femme  donna  du  fruit  à 
son  mari,  qui  en  mangea  comme  elle,  et  obéit  aux  mêmes  attraits 
d'orgueil  et  de  sensualité. 

A  l'instant  les  yeux  des  coupables  s'ouvrirent,  mais  non  point 
pour  ces  glorieuses  lumières  que  le  serpent  faisait  espérer.  Ce 
fut  un  réveil  qui  enleva  les  illusoires  richesses  qu'un  rêve  avait 
apportées.  La  nudité,  jusque-là  couverte  par  la  simplicité  et  la 
candeur  de  l'innocence,  devint  une  sorte  de  fardeau  insuppor- 
table ;  et,  chose  plus  triste  encore,  elle  n'était  que  le  résultat, 
et,  pour  ainsi  dire,  l'expression  d'un  dépouillement  et  d'une 
indigence  toute  spirituelle.  L'âme  cessa  de  régner  en  maîtresse 
dans  son  empire;  je  ne  sais  quoi  de  honteux  lui  apparut  dans 
les  ouvrages  de  Dieu,  et  elle  reconnut  sa  dégradation  dans  cet 
équilibre  brisé.  Les  deux  coupables  se  couvrirent  de  feuilles  de 
figuier  entrelacées  en  manière  de  ceinture. 

L'orgueil  avait  précipité  dans  l'abîme  celui  qui  voulait  s'as- 
seoir sur  les  nues,  et  s'égaler  au  Très-Haut.  Instruit  par  sa 
chute,  ayant  éprouvé  la  désastreuse  influence  de  l'orgueil,  c'est 
par  lui  aussi  que  le  séducteur  est  venu  attaquer  l'homme;  et 
l'homme,  vaincu  par  la  sensualité  et  l'orgueil,  s'est  trouvé  trop 
faible  pour  résister  :  il  est  tombé,  et  la  mort  va  s'abattre  sur  la 
terre  comme  sur  sa  proie,  traînant  après  elle  ce  lugubre  cortège 
de  misères,  ce  déluge  de  maux  et  de  crimes  qui  faisaient  dire 
au  proi)liète  :  «  Il  y  a  une  grande  affliction  et  un  joug  pesant 
«  sur  les  enfants  d'Adam,  depuis  le  jour  où  ils  sortent  du  sein 
«  de  leur  mère  jusqu'à  celui  oîi  ils  seront  ensevelis  dans  la 
«  terre.  »  Tel  fut  le  premier  crime  qui  souilla  la  terre  ;  en  lui 
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tous  les  crimes  postérieurs  ont  leur  cause  originelle  et  leur  type. 
Depuis  ce  jour  fatal  à  nos  premiers  parents  et  à  toute  leur  pos- 
térité, la  nature  humaine  reste  blessée  dans  les  facultés  essen- 
tielles qui  la  constituent,  et  dépouillée  des  dons  merveilleux  de 
la  grâce  dont  elle  avait  été  originairement  enrichie.  Imaginez- 
vous  la  terre  ressaisie  par  les  cercles  noirs  du  chaos ,  roulant 
dans  l'espace,  loin  du  soleil,  son  foyer  d'attraction,  ténébreuse, 
partout  heurtée,  et  menaçant  de  se  briser  :  vous  comprendrez, 
mais  imparfaitement,  les  troubles  de  l'intelligence  en  révolte 
contre  son  Dieu.  En  punition  de  ce  crime,  la  chair  à  son  tour 
se  révolte  contre  Tesprit,  le  cœur  chancelle,  la  pensée  s'obscur- 
cit, l'homme  abdique,  vaincu  comme  autrefois  par  la  sensualité 
et  l'orgueil  :  semblable  à  un  vieux  chêne  déchiré  par  la  foudre, 
et  qu'une  dernière  tempête  renverse  du  côté  où  les  vents 
l'avaient  incliné  jeune  encore. 

C'est  alors,  par  toutes  les  nations,  un  long  cri  de  douleur,  au 
souvenir  de  la  chute  primitive.  Chez  les  Hindous,  la  création 
entière  s'anéantit;  la  terre  coupable  est  engloutie,  et  il  faut 
que  le  Dieu  de  la  conservation  s'incarne  de  nouveau  pour  réta- 
blir ce  monde  foudroyé,  qui  désormais  portera  toujours  la 
marque  de  son  châtiment.  Chez  les  Perses,  le  premier  couple, 
séduit  par  Arimane,  perd  tout  à  coup  la  béatitude  et  l'immorta- 
hté  :  la  nature  pleure  à  ce  spectacle. 

Tous  les  philosophes  de  l'antiquité  ont  compris  que  l'homme 
est  un  palais  en  ruines,  qui,  en  dépit  de  ses  décombres,  atteste 
la  grandeur  et  la  majesté  du  premier  plan.  En  effet,  comme  dit 
admirablement  Bossuet  :  «  L'homme  est  tombé  en  ruines  ;  le 
comble  s'est  abattu  sur  les  murailles,  et  les  murailles  sur  le 
fondement  :  mais  qu'on  remue  ces  ruines,  on  trouvera  dans  les 
restes  de  ce  bâtiment  renversé,  et  les  traces  de  la  fondation,  et 
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ridée    (lu   premier    dessein,  et  la  marque   de  rarchiteete.  » 

L'ouvrage  fut  parfait,  il  est  défiguré  : 
Apprenons  à  quel  point  riiomrae  s'est  égaré  ! 
Le  père  criminel  d'une  race  proscrite 
Peupla  d'infortunés  une  terre  maudite. 

C'est  de  ces  ruines,  que  Pascal,  inspiré  par  la  religion,  a  fait  un 
tableau  si  éloquent  et  si  vrai.  Enfin  c'est  la  vue  de  ces  ruines 
qui  troubla  la  science  antique.  Pline  se  demandait  si  c'est  donc 
un  crime  de  naître;  Cicéron  parlait  de  l'état  actuel  de  notre 
âme  comme  d'une  déchéance  ;  Pythagore  et  Platon  se  plaignaient 
qu'un  défaut  primitif  eût  altéré  et  corrompu  nos  forces.  En  un 
mot,  les  philosophes  regardaient  la  vie  présente  comme  l'expia- 
lion  d'une  vie  antérieure;  et  les  peuples  expliquant  la  parole 
des  sages,  cherchaient  le  remède  à  la  commune  misère  dans  les 
sacrifices  et  l'effusion  du  sang. 

Mais  est-il  besoin  d'aller  fouiller  ainsi  les  ombres  du  passé  ? 
Ne  trouvons-nous  pas  en  nous-mêmes  ces  tristes  ruines  que 
le  péché  et  la  mort  y  ont  accumulées  ?  et  ne  devons-nous  pas 
nous  écrier  avec  Pascal,  au  souvenir  de  la  tache  originelle, 
que  «  le  nœud  de  notre  condition  prend  ses  retours  et  ses 
replis  dans  cet  abîme;  de  sorte  que  l'homme  est  plus  inconce- 
vable sans  ce  mystère,  que  ce  mystère  n'est  inconcevable  à 
l'homme?  » 

Il  est  donc  bien  vrai  :  l'homme  a  cessé  d'être  ce  qu'il  était  en 
tombant  des  mains  du  Créateur;  il  n'est  plus  qu'un  rellet  du 
passé,  une  image  dégradée,  avilie.  Tout  le  prouve  dans  sa  nature  : 
les  contradictions  qui  s'élèvent  au  dedans  de  lui,  les  luttes  de 
son  ànic  llniiaiiir  ciiirc  dciix.  volontés,  celle  du  mal  qui  l'incline, 
et  celle  (In  l>i(  n  qui  la  relevé;  le  péché  dont  le  stigmate  inelfa- 
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cable  l'a  marqué  dès  son  berceau  ;  et,  pour  citer  un  ennemi  de 
notre  foi,  les  traditions  de  presque  tous  les  peuples.  Incompré- 
hensible assemblage  de  grandeur  et  de  faiblesse,  de  splendeur 
et  d'abjection,  il  doit  à  la  fois  s'humilier  dans  sa  bassesse,  et 
s'exalter  dans  sa  noble  destinée. 

Au  reste,  ce  dualisme  existe  dans  toute  la  nature;  et  il  faut 
aller  en  chercher  la  cause  dans  cette  dégradation  primitive  de 
l'homme.  Ce  contraste  de  bien  et  de  mal,  ce  mystère  de  grandeur 
et  de  bassesse  sont  écrits  en  caractères  ineffaçables  dans  la  créa- 
tion tout  entière,  parce  que  toute  la  création  a  ressenti  le 
contre-coup  de  l'anathème  lancé  contre  son  roi.  L'homme  est  le 
centre  du  monde  :  il  a  bouleversé  par  sa  chute  les  rayons  et  la 
circonférence  du  grand  cercle. 

La  faute  était  commise;  la  justice  devait  avoir  son  cours. 
Dieu  vint  instruire  le  procès  de  nos  aïeux  tombés.  Les  coupables 
entendirent  la  voix  du  Seigneur  qui  se  promenait  dans  le  Paradis, 
à  la  brise,  après  midi.  Au  seul  bruit  de  ses  pas,  le  trouble,  la 
frayeur,  le  remords  s'emparent  de  leur  âme;  ils  cherchent  à  se 
cacher  au  milieu  des  arbres  de  l'Éden,  pour  échapper  à  la  face 
du  Seigneur.  L'homme  devenu  coupable  fuit  la  présence  de  son 
Dieu.  Mais  la  voix  du  Seigneur  les  atteint  :  «  Adam,  où  es-tu?  » 
Il  y  avait  encore  plus  de  compassion  que  de  courroux  dans 
cette  parole  ;  comme  si  Dieu  se  fût  écrié  :  Ta  fuite  et  tes  craintes 
font  connaître  ta  faute  :  de  quel  honneur  tu  viens  de  déchoir, 
et  en  quelle  ruine  tu  es  renversé  I  Un  écho  de  cette  voix  misé- 
ricordieuse et  sévère  retentit  encore  aujourd'hui  parmi  les 
hommes,  et  tous  ceux  qui  ont  mal  fait  l'entendent  :  c'est  le 
remords.  En  vain  Fâme  criminelle  essaie  de  l'apaiser  ou  de  le 
fuir;  il  la  poursuit,  s'attache  à  elle  et  la  tourmente;  et  quand 
elle  se  retire  dans  la  plénitude  d'une  vie  toute  sensuelle,  comme 
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pour  y  braver  le  spectre  domestique,  il  la  saisit  jusque  entre  les 
bras  du  plaisir,  et  la  jette  quelquefois  dans  de  sombres  épou- 
vantements,  par  cette  vindicative  parole  :  Où  es-tu? 

Voilà  les  coupables  en  présence  de  leur  juge.  Comment  vont- 
ils  se  justifier  au  tribunal  de  Celui  qui  sonde  les  cœurs  et  les 
reins?  Adam  répondit  au  Seigneur  :  «  J'ai  entendu  votre 
«  voix  dans  le  Paradis,  et  j'ai  craint,  parce  que  j'étais  nu, 
«  et  je  me  suis  caché.  »  La  honte  et  la  frayeur  ont  rem- 
placé dans  le  cœur  d'Adam  et  d'Eve  la  paix  et  la  joie,  comme 
leur  amour  innocent  s'est  incliné  lourd  et  mauvais  aussitôt 
après  leur  péché  :  la  nudité  les  fait  rougir.  Le  Seigneur  reprit  : 
K<  Qui  t'a  montré  que  tu  étais  nu,  si  tu  n'as  pas  mangé  du 
«  fruit  auquel  je  t'avais  défendu  de  toucher  ?  »  Le  Seigneur  s'a- 
dresse d'abord  au  principal  coupable.  Plus  fort  et  plus  grand  dans 
son  origine,  Adam  devenait  plus  ingrat  dans  la  désobéissance  : 
on  demandera  davantage  à  qui  aura  reçu  davantage.  Mais  les 
paroles  qu'il  lui  adresse  indiquent  déjà  la  clémence  du  juge  ;  il 
y  a  dans  ce  langage  plus  de  i)itié  que  de  colère.  La  miséricorde 
et  rinexorable  justice  commencent  dès  lors  à  se  rapprocher. 
Déjà  l'on  peut  entrevoir  ce  i)aiser  mystérieux,  ineffable,  qui  doit 
être  la  rédemption  du  monde,  et  la  réhabilitation  de  l'homme 
déchu;  et  l'on  devine  que  tout  à  l'heure  il  y  aura  deux  chemins 
pour  arriver  au  ciel,  l'innocence  et  le  repentir.  Dieu  outragé 
pouvait  prononcer  à  l'instant  l'arrêt  de  mort,  comme  il  avait 
fait  pour  l'ange  rebelle.  Mais  sa  bonté  infinie  retient  le  bras  de 
sa  justice  levé  sur  les  coupables  :  il  interroge  Adam,  et  il  daigne 
lui  permettre  de  se  défendre.  Adam,  la  tête  penchée  sur  la  poi- 
trine, le  front  courbé  vers  la  terre,  n'ose  plus  lever  son  regard 
vers  le  Saint  des  Saints.  Il  ne  peut  nier  son  crime;  mais  au  lieu 
de  s'humilicf,  au  lieu  de  se  jeter  entre  les  bras  de  la  divine  misé- 
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ricorde,  qui  semble  lui  ollrir  son  pardon,  il  rejette  sa  faute  sur- 
la  femme  que  Dieu  lui  a  donnée.  L'innocence  a  disparu,  et 
Tamour  cesse  :  Eve  est  accusée  par  son  époux.  Le  lien  de  leur 
mutuelle  affection,  Dieu,  n'est  plus  dans  leur  âme  ;  et  Tliomme, 
pour  s'excuser,  reporte  sur  sa  compagne,  et  veut,  pour  ainsi 
dire,  faire  remonter  jusqu'à  Dieu  ses  orgueilleuses  récrimina- 
tions :  «  La  femme  que  vous  m'avez  donnée  pour  compagne, 
«  dit-il,  m'a  présenté  du  fruit,  et  j'en  ai  mangé.  »  Ainsi,  au  lieu 
d'épargner  la  honte  d'un  aveu  à  celle  qu'il  avait  aimée,  et  volon- 
tairement suivie  dans  la  révolte;  au  lieu  d'étendre  sur  elle  la 
générosité  de  son  repentir,  il  la  délaisse  avec  égoïsme,  et  l'op- 
prime du  poids  d'une  lâche  accusation  :  La  femme  m'a  présenté 
du  fruit. 

Pour  la  femme,  cachée  derrière  son  mari,  abritée  sous  la  pro- 
tection de  son  amour,  elle  fera  l'aveu  de  son  aveuglement,  et 
confessera  sa  désobéissance.  Accusée  d'avoir  entraîné  l'homme 
à  la  rébellion,  quand  Dieu  lui  dit:  «  Pourquoi  l'as-tu  fait?» 
elle  répond  simplement  :  «  Le  serpent  m'a  trompée,  et  j'ai 
mangé.  » 

Dieu,  à  qui  tout  est  présent,  à  qui  rien  n'échappe,  qui  connaît 
jusqu'aux  plus  secrètes  pensées  de  nos  âmes,  jusqu'aux  plus 
profonds  replis  de  nos  cœurs.  Dieu  a  voulu  entendre  de  la 
bouche  des  coupables  l'aveu  de  leur  faute.  C'est  ainsi  qu'il  nous 
appelle  au  tribunal  de  la  pénitence;  c'est  ainsi  qu'il  demande 
l'aveu  sincère  de  toutes  nos  faiblesses,  de  toutes  nos  fautes, 
pour  faire  descendre  sur  nous  la  grâce  et  le  pardon.  Dieu  alors 
lança  un  regard  scrutateur  sur  cet  homme,  qu'il  avait  fait  si 
beau,  si  grand,  si  noble,  si  rempli  de  dignité.  Il  est  là,  cet 
homme,  triste,  sombre,  livré  à  la  crainte,  au  repentir,  aux  re- 
grets :  tout,  hélas!  trouble  son  cœur  coupable;  il  est  courbé 
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SOUS  le  poids  de  sa  honte.  Dieu  voit  Toeuvre  du  démon  et  va 
le  maudire. 

Enfin,  le  Juge  tout-puissant  prononce  la  terrible  sentence  : 
elle  va  frapper  d'abord  le  premier  et  le  principal  coupable,  l'au- 
teur et  l'instigateur  du  crime  :  «  Parce  que  tu  as  fait  cela,  dit-il, 
«  en  s'adressant  au  serpent,  tu  es  maudit  entre  tous  les  animaux 
«  de  la  terre;  tu  ramperas  sur  le  ventre,  et  la  terre  sera  ta 
«  nourriture.  »  En  maudissant  le  serpent,  Dieu  maudit  le  démon 
dont  il  a  été  l'instrument,  et  il  annonce  la  répulsion  qu'auront 
pour  l'esprit  du  mal  les  générations  futures.  Maudit  par  le 
genre  humain,  au  lieu  d'en  recevoir  les  honneurs  accordés  aux 
bons  anges;  ennemi  plein  de  ruse  et  de  malice;  mais  écrasé 
par  le  fils  de  la  femme,  et  couché  dans  la  poussière  où  l'a  réduit 
la  victoire  du  Verbe  incarné.  Et,  chose  singulièrement  remar- 
quable, la  plupart  des  nations  anciennes  furent  persuadées  que 
le  serpent  cachait  quelque  ténébreux  et  malfaisant  esprit;  elles 
lui  attribuèrent  des  facultés  merveilleuses,  et  lui  rendirent  un 
culte  inspiré  par  la  terreur  :  tant  le  souvenir  de  sa  trahison  fut 
durable,  et  la  malédiction  de  Dieu  puissante  !  Au  fait,  «  tout  est 
mystérieux,  caché,  étonnant  dans  cet  incompréhensible  reptile. 
Ses  mouvements  diffèrent  de  ceux  de  tous  les  autres  animaux  : 
on  ne  saurait  dire  où  gît  le  principe  de  son  déplacement;  car  il 
n'a  ni  nageoires,  ni  pieds,  ni  ailes;  et  cependant  il  fuit  comme 
une  ombre,  il  s'évanouit  magiquement,  il  reparaît  et  disparaît 
encore,  semblable  à  une  petite  fumée  d'azur  et  aux  éclairs  d'un 
glaive  dans  les  ténèbres.  Ses  couleurs  sont  aussi  peu  déterminées 
que  sa  marche  :  elles  changent  aux  divers  aspects  de  la  lumière, 
et,  comme  ses  mouvements,  elles  ont  le  faux  brillant  et  les 
variétés  trompeuses  de  la  séduction.  Il  possède  encore  l'art  de 
séduire  rinnoccnco  :  ses  regards  enchantent  et  fascinent  les 
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oiseaux  dans  les  airs;  et,  sous  la  fougère  de  la  crèche,  la  brebis 
lui  abandonne  son  lait  ',  » 

«  A  cette  sorte  d'induction  tirée  des  mœurs  du  serpent,  en 
faveur  des  vérités  de  FÉcriture,  continue  le  même  auteur,  on 
pourrait  en  ajouter  une  autre,  empruntée  d'un  mot  hébreu. 
N'est-il  pas  fort  extraordinaire,  et  en  même  temps  bien  philo- 
sophique, que  le  nom  générique  de  l'homme,  en  hébreu,  signifie 
la  fièvre  ou  la  douleur?  Dieu  n'avait  point  donné  ce  nom  à  notre 
premier  père;  il  l'appela  tout  simplement  Adam,  terre  rouge  ou 
limon.  Ce  ne  fut  qu'après  le  péché  que  la  postérité  d'Adam  prit 
ce  non>  d'Enosh,  ou  dliomme,  qui  convenait  si  parfaitement  à 
ses  misères,  et  qui  rappelait  d'une  manière  bien  éloquente  et  la 
faute  et  le  châtiment.  » 

Dieu  est  toujours  plus  grand  que  l'offense  :  ce  Dieu  fort,  ce 
Dieu  magnifique  dans  les  manifestations  de  sa  clémence  et  de 
sa  bonté,  plus  encore  que  dans  les  effets  de  sa  justice  ou 
de  sa  puissance,  prend  en  pitié  la  fragile  créature  qui  vient 
de  l'outrager,  et,  en  châtiant  la  faute  de  nos  premiers  parents, 
il  les  console  par  l'espérance  :  «  Elle  t'écrasera  la  tête,  »  a-t-il 
dit  au  serpent,  en  parlant  de  la  femme.  Par  ces  mots  il  fait 
luire  dans  le  cœur  de  l'homme  coupable  l'espoir  d'un  libérateur 
né  de  la  femme.  La  femme,  la  mère  du  genre  humain,  Eve 
avait,  par  sa  désobéissance  et  son  orgueil,  attiré  sur  elle  et  sur 
toute  sa  postérité  la  malédiction  du  Seigneur.  Marie,  la  Vierge 
pure,  la  mère  du  Christ,  a,  par  son  humilité  et  sa  soumission  à 
la  volonté  du  Seigneur,  rendu  au  monde  la  liberté,  le  bonheur 
et  le  ciel,  en  donnant  naissance  au  Fils  de  Dieu  fait  homme,  à 
Jésus,  notre  Sauveur.  Eve  fut  mère  de  la  moit;  Marie  est  mère 
de  la  vie. 

'  Cliateaul)i"ian(l,  Génie  du  Ckristicvismc. 


Sî  LES   ENFANTS    DE  LA   HinLE. 

Le  Seigneur  a  ajouté  :  «  Et  tu  tâcheras  de  la  mordre  au 
talon.  »  Le  démon,  écrasé  par  la  naissance  du  Sauveur,  cherche 
toujours  à  perdre  la  femme  et  les  enfants  de  la  femme  par  ses 
mauvaises  inspirations,  par  ses  suggestions  perfides,  de  jalousie, 
de  haine,  de  vengeance,  de  sensualité,  de  mensonge  et  d'or- 
gueil, en  un  mot  par  toutes  ces  tentations  qui  font  de  la  vie  de 
l'homme  sur  la  terre  une  lutte  incessante,  un  combat  continuel. 

«  La  tentation  est  une  épreuve  :  si  elle  est  envoyée  à  l'homme, 
c'est  pour  qu'il  y  fasse  connaître  sa  force  d'âme  et  sa  vertu, 
comme  la  bataille  est  pour  le  soldat  l'occasion  de  montrer  son 
courage.  Sans  doute,  n'essuyer  pas  de  tentations  ser.ait  plus 
commode  et  plus  sûr,  mais  c'est  impossible;  en  avoir  et  y  suc- 
comber, c'est  funeste;  en  avoir  et  les  surmonter,  voilà  le  mérite 
et  la  gloire.  Xe  les  cherchez  pas,  fuyez-les  plutôt,  autant  qu'il 
est  possible^  et  demandez  à  Dieu  qu'il  vous  en  délivre.  Mais  si 
elles  vous  atteignent  et  vous  pressent,  résistez;  si  elles  atta- 
quent, répondez;  si  elles  combattent,  frappez  :  n'ayez  qu'un 
souci,  c'est  de  les  empêcher  de  vaincre  '.  >>  Il  est  bien  vrai;  le 
démon  s'acharne  à  notre  perte  ;  il  cherche  à  susciter  des  ennemis 
à  Dieu  parmi  les  hommes  qui  sont  ses  enfants;  il  tâche  de  les 
engager  dans  son  audacieuse  et  téméraire  rébellion,  pour  les 
faire  compagnons  de  ses  erreurs  et  de  ses  tourments;  il  croit 
par  là  se  venger  de  Dieu.  La  douleur  et  le  ressentiment  de  sa 
chute  lui  inspirent  une  haine  implacable  contre  les  hommes 
vertueux,  et  tous  ses  efforts  tendent  à  les  détourner  du  chemin 
du  ciel.  Il  voudrait  éloigner  de  Dieu,  dont  il  s'est  à  jamais 
séparé  lui-même,  l'homme,  sa  créature,  l'ouvrage  de  ses  mains. 

'  Tin;  des  lU-flexions  sur  Vlmiladon  de  Jcsus-Chrisf,  traduction  nouvelle  de 
.M.  Talilie  (i.  Darhoy.  Nous  appellerions  volontiers  ces  réflexions  une  niinc  d'or, 
pour  le  fonds  abondant  de  doclrine  qui  s'y  trouve,  comme  dit  Mgr  l'archevêque  de 
F'aris  dans  sa  IpIiit  (r:i|i|.n)l>alioii  pl;ici-e  en  tête  de  ce  liean  livre. 
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Il  voudrait  entraîner  le  genre  humain  tout  entier  dans  sa 
révolte  et  dans  les  ténèbres  éternelles  qui  en  sont  le  juste  châ- 
timent. Toutefois,  fidèles,  ne  le  craignons  pas  :  cet  ennemi 
redoutable,  il  redoute  lui-même  les.  chrétiens;  il  tremble  au 
seul  nom  de  Jésus;  et,  malgré  son  orgueil  et  son  arrogance,  il 
est  forcé,  par  une  secrète  vertu,  de  respecter  ceux  qui  portent 
sa  marque.  Pour  nous  soutenir  et  nous  encourager  dans  la 
lutte,  la  voix  du  Sauveur  se  fait  entendre  du  haut  des  cieux; 
elle  appelle  à  lui  ses  enfants  chéris  ;  elle  leur  montre  le  sang 
versé  pour  le  salut  de  tous,  et  le  ciel  ouvert  à  qui  répond  à 
son  amour. 

Il  appartenait  aux  miséricordes  d'un  Dieu  jaloux  de  sa 
gloire  de  racheter  ses  enfants  déchus.  La  faute,  prévue  de 
toute  éternité,  avait  son  remède  éternel  au  sein  de  l'ineffable 
charité.  Et,  sans  doute,  en  signifiant  aux  coupables  l'arrêt 
fatal,  l'Esprit-Saint  souffla  le  regret  dans  leur  âme,  avec  l'es- 
poir et  l'amour  du  Rédempteur  promis.  Grâce  leur  fut  donc 
faite  à  eux  et  à  tous  ceux  qui  naîtraient  d'eux.  Mais  Dieu  mit 
une  restriction  à  sa  clémence,  parce  que,  en  excédant  sa  jus- 
tice, elle  ne  l'enchaîne  pas. 

Le  Seigneur  dit  à  la  femme,  moins  coupable  que  le  démon, 
et  plus  coupable  que  l'homme  :  «  Je  multiplierai  les  angoisses 
de  tes  grossesses;  tu  enfanteras  dans  la  douleur;  tu  seras  sous 
la  puissance  de  ton  mari,  et  il  te  dominera.  »  Et  effectivement 
la  douleur  fut  attachée  pour  jamais  à  la  fécondité;  et,  ce  qui 
n'eût  été  que  la  gloire  et  la  joie  des  mères,  devint  pour  elles 
un  péril,  et  quelquefois  un  supphce.  Et,  contrairement  à 
l'ordre  d'abord  institué,  la  femme  tomba  dans  un  état  de  sujé- 
tion, à  l'égard  du  mari,  dont  la  douce  supériorité  se  convertit 
bientôt,  et  pour  longtemps,  en  une  âpre  et  jalouse  domination  : 
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nous  n'osons  pas  exprimer  autrement  ce  qu'était  la  femme  dans 
les  mœurs  et  la  législation  païennes.  Même  aujourd'hui,  elle 
n'est  pas  relevée  de  cette  dégradation  parmi  les  peuples  qui 
n'ont  pas  encore  appris  du  culte  de  la  croix  le  respect  de  la 
faiblesse. 

Enlin  Dieu  dit  à  l'homme  :  «  Parce  que  tu  as  écouté  la  parole 
«  de  ta  femme,  et  que  tu  as  mangé  du  fruit  auquel  je  t'avais 
«  défendu  de  toucher,  la  terre  sera  maudite  pour  toi  ;  tu  n'en 
«  tireras  tes  aliments  qu'avec  le  travail,  tous  les  jours  de  ta 
«  vie.  Elle  te  produira  des  épines  et  des  ronces;  tu  mangeras 
«  l'herbe  de  la  terre;  ton  pain  te  sera  donné  à  la  sueur  de  ton 
«  visage,  jusqu'à  ce  que  tu  retournes  à  la  terre  dont  tu  es 
«  formé;  car  tu  es  poussière,  et  tu  redeviendras  poussière.  » 
Le  travail  avec  fatigue,  Thumiliation  dans  la  mort,  châtiment 
et  remède  de  la  sensualité  et  de  l'orgueil  de  nos  aïeux,  tel  fut 
le  partage  assuré  à  tous  les  fds  d'Adam.  L'homme  a  péché,  il 
faut  qu'il  souffre  ;  il  est  coupable,  il  doit  être  malheureux.  Tout 
lui  est  vendu  au  prix  d'un  dur  travail,  au  prix  de  ses  sueurs  et 
de  son  sang,  tout  :  la  fortune,  la  réputation,  la  science  et  la 
vertu.  Son  existence  ressemble  à  une  ruine,  tant  elle  est  misé- 
rable, et  au  songe  d'une  nuit,  tant  elle  est  rapide.  Des  cris,  des 
larmes,  quelques  sourires,  beaucoup  de  douleurs  amassées 
dans  un  petit  nombre  de  jours;  de  rares  et  fugitives  joies 
détrempées  d'amertume;  toutes  ces  choses  emportées  parle 
cours  du  temps  vers  le  tombeau  :  naître,  pleurer  et  mourir, 
c'est  ce  qu'on  nomme  la  vie;  triste  et  cependant  chère  illusion I 
Telle  est  la  chute  de  l'homme,  tel  est  ce  crime  par  lequel  la 
mort  est  entrée  dans  le  monde.  Prodigieuse  et  accablante 
vérité!  l'hoinmc  nioiuMiil,  j)()ur  s'être  empoisonné  avec  le  fruit 
de  vie!  I/houimc  perdu  pour  avoir  goùlé  au  fruit  de  science, 
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pour  avoir  SU  trop  connaître  le  bien  et  le  mal!  Toute  l'histoire 
du  monde  découle  de  la  loi  imposée  à  notre  premier  père,  et 
de  sa  fatale  désobéissance.  Le  secret  de  l'existence  morale  et 
politique  des  peuples,  les  mystères  les  plus  profonds  du  cœur 
humain  sont  renfermés  dans  la  tradition  de  cet  arbre  admi- 
rable et  funeste.  Le  poison  du  péché  d'Adam  s'est  répandu 
dans  tout  son  être,  et  l'humanité,  renfermée  en  lui  comme 
dans  son  chef,  a  été  gâtée  dans  sa  source.  «  Nous  venons  tous, 
dit  Bossuet,  de  ces  appétits  déréglés  qui  firent  rougir  notre 
premier  père  :  c'est  par  ces  canaux  que  le  venin  et  la  peste  se 
coulent  dans  notre  nature.  Qui  nous  engendre  nous  tue.  Nous 
recevons  en  même  temps,  et  de  la  même  racine,  et  la  vie  du 
corps,  et  la  mort  de  l'âme.  » 

Voilà  les  irréparables  maux  qui  sont  la  triste  conséquence  de 
la  désobéissance  de  notre  premier  père.  L'obéissance  est  donc 
bien  excellente,  puisqu'elle  est  indispensablement  nécessaire 
au  maintien  de  l'ordre  et  de  l'harmonie  dans  le  monde  moral 
comme  dans  le  monde  physique.  Quelles  effrayantes  catastro- 
phes, quel  épouvantable  bouleversement  ne  résulteraient  pas 
pour  notre  globe,  par  exemple,  de  la  rupture  momentanée  des 
lois  auxquelles  il  obéit  I  Que  le  moindre  anneau  de  cette  im- 
mense chaîne  des  êtres  vienne  à  se  rompre,  ou  seulement  à  se 
déplacer;  à  l'instant  môme  le  trouble,  le  désordre,  la  confu- 
sion, et  avec  eux  le  malaise,  la  souffrance,  prennent  la  place 
de  cet  ordre,  de  cette  harmonie  qui  nous  étonnent  et  nous 
ravissent.  Or,  ce  que  produisent  nécessairement,  inévitable- 
ment, par  leur  action  incessante,  irrésistible,  les  lois  de  la 
matière  dans  le  monde  des  corps,  l'obéissance  l'opère  libre- 
ment dans  l'ordre  moral,  dans  le  monde  des  intelligences.  D'où 
il  suit  que  toute  désobéissance  entraîne  un  désordre  d'autant 


56  LES   ENFANTS    DE    LA    BIBLE. 

plus  grave  qu'il  atteint  un  degré  plus  élevé  dans  réehelle  des 
êtres.  Aussi  voyez  les  déplorables  suites  de  la  première  désobéis- 
sance! Le  grand  ouvrage  de  la  création  est  terminé  :  un  acte 
de  la  volonté  du  Très-Haut  a  fécondé  le  néant;  sa  main  a 
répandu  la  lumière  dans  les  cieux,  sur  la  terre  le  mouvement 
et  la  vie.  Le  divin  Artisan,  jetant  sur  son  oeuvre  un  regard  satis- 
fait, Ta  trouvée  bonne,  excellente.  Il  vient  de  la  couronner  par 
la  création  de  Thomme,  qui  doit  en  être  le  prêtre  et  le  roi.  Le 
soutile  créateur  a  empreint  sur  son  front  auguste  le  sceau  de  la 
royauté.  Toute  la  terre  lui  est  soumise;  il  doit  y  croître  et  s'y 
multiplier,  et  tout  ce  qui  a  vie  et  mouvement  devra  lui  obéir.  Roi 
de  la  nature,  supérieur  à  toute  la  création,  l'homme  est  le  plus 
heureux  des  êtres  visibles,  comme  il  en  est  le  plus  grand  et  le 
plus  parfait.  Qu'il  reste  uni  à  Dieu,  soumis  à  sa  volonté  sainte, 
et  sa  gloire  et  sa  félicité  n'auront  pas  de  fin. 

Mais  l'homme  désobéit  :  à  l'instant  même,  tout  se  trouble, 
tout  se  confond.  Une  étrange  perturbation  se  manifeste  dans  la 
création  tout  entière.  De  profonds,  de  funestes  changements 
s'opèrent  en  lui-même,  autour  de  lui  :  la  nuit  se  fait  dans  son 
intelligence,  le  trouble  descend  dans  son  cœur.  Il  tremble 
maintenant  à  la  voix  de  Dieu,  au  seul  bruit  de  ses  pas  ;  il  rougit 
à  sa  vue  :  son  innocence  ne  lui  tient  plus  lieu  de  vêtement.  Ce 
n'est  pas  tout  :  il  s'est  révolté  contre  son  Dieu,  il  a  brisé  avec  son 
Créateur;  toute  la  nature  à  son  tour  se  révolte  contre  lui,  rompt 
avec  lui  :  c'est  justice.  Cette  œuvre  si  parfaite,  en  qui  Dieu 
s'était  complu,  il  se  repent  de  l'avoir  créée,  il  la  maudit.  Et  il 
ne  faudra  rien  moins  que  les  abaissements  infinis  d'un  Dieu 
pour  lui  rendre  sa  beauté  première.  Il  faudra  que  Dieu  se 
remette  à  l'œuvre  pour  réparer  le  mal  causé  par  la  désobéis- 
sance de  riiommc.  Mais  si  l'insubordination  est  le  principe  du 
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désordre  ou  du  mal  moral,  l'obéissance,  au  contraire,  est  le 
principe,  la  condition  essentielle  de  l'ordre,  et  conséquemment 
du  bonheur;  puisque  le  désordre,  en  rompant  ou  déplaçant  les 
liens,  les  rapports  naturels,  nécessaires,  qui  unissent  les  êtres 
entre  eux  et  avec  leur  divin  auteur,  amène  inévitablement  le 
désordre,  et  la  souffrance,  qui  en  est  la  suite  et  le  châtiment 
tout  ensemble.  L'obéissance,  nous  le  répétons,  est  donc  une 
vertu  excellente  entre  toutes,  puisque  Dieu  eri  a  fait  un  des 
éléments  essentiels  de  cet  ordre  éternel,  immuable,  dont  il  est 
le  principe  et  le  centre. 

Voué  à  la  mort  par  sentence  divine,  et  connaissant  que 
d'autres  hommes  devaient  sortir  de  lui,  Adam  donna  à  sa 
femme  le  nom  d'Eve,  qui  marque  la  vie,  parce  qu'elle  devait 
être  la  mère  de  tous  les  vivants.  Puis  l'un  et  l'autre  se  vêtirent 
de  peaux  de  bêtes.  Dieu  secondant  leur  intelligence,  et  inspi- 
rant le  premier  effort  de  l'industrie,  qui  venait  adoucir  les 
maux  de  l'existence,  devenue  pénible  depuis  qu'elle  était  cou- 
pable. Enfin  Dieu  dit,  par  une  sorte  d'ironie  paternelle  : 
«  Voyez,  Adam  qui  est  devenu  comme  un  de  nous,  sachant  le 
«  bien  et  le  mal  ;  prenons  donc  garde  qu'il  ne  porte  encore  la 
«  main  sur  le  fruit  de  vie,  qu'il  n'en  mange  et  ne  vive  éter- 
«  nellement.  »  Et  parmi  ces  saintes  et  formidables  dérisions, 
il  chassa  les  coupables  du  jardin  de  délices;  et  l'entrée  en  resta 
défendue  par  un  chérubin,  ange  de  lumière,  armé  d'une  épée 
de  feu.  C'est  depuis  ce  jour  que  la  vie,  changée  en  ténébreux 
exil,  ressemble  à  un  sommeil  pénible,  où  la  douleur  nous 
berce,  en  attendant  la  mort,  qui  est  le  réveil. 

Voilà  les  fruits  amers  du  péché.  Quand  le  Verbe  de  Dieu 
proféra  en  face  de  l'homme  déchu  cette  douloureuse  ironie  : 
«  Voilà  Adam  devenu  comme  l'un  de  nous,  »  quel  ne  dut  pas 
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être  le  désespoir  du  pécheur!  Encore  tout  plein  du  souvenir  de 
son  bonheur,  il  se  sentait  abaissé,  humilié  et  malheureux. 
Naguère  il  était  puissant;  le  voilà  faible  et  sujet  à  souflVir  :  il 
était  immortel;  le  voilà  soumis  à  la  mort.  La  science  de  Dieu 
remplissait  son  âme;  et  son  âme  est  enveloppée  d'ignorance. 
Son  esprit  dominait  son  corps;  et  son  corps  se  révolte  et  tour- 
mente incessamment  l'esprit  par  ses  appétits  grossiers.  Déplo- 
rable abaissement,  malheur  sans  égal,  comment  êtes-vous 
devenus  le  partage  de  l'humanité?  C'est  parce  que  Thomme, 
dans  sa  folie,  s'est  préféré  à  son  Créateur,  et  qu'il  s'en  est 
librement  séparé  :  «  Le  commencement  de  l'orgueil  de  l'homme 
est  de  renier  Dieu.  » 

LES  DEUX  FRÈRES. 

Cependant  Eve  mit  au  monde  un  lils;  et,  comme  pour  se 
consoler  de  sa  propre  mortalité,  elle  lui  donna  le  nom  de  Cain, 
en  disant  :  «  Voilà  que  je  possède  un  homme  par  la  volonté  de 
«  Dieu.  »  Pauvre  femme  !  comme  toutes  les  mères,  après  ses 
cris  de  douleur,  elle  poussa  un  cri  d'allégresse,  quand  elle  eut 
donné  le  jour  à  son  premier-né  :  «  Je  possède  un  homme  par 
«  la  grâce  de  Dieu.  »  Ah  !  son  cœur  maternel  ignore  les  secrets 
de  l'avenir,  et  les  épreuves  que  Dieu  lui  garde.  La  malédiction 
est  sur  sa  race,  et  ce  petit  enfant  qu'elle  presse  sur  son  cœur 
avec  tant  d'amour,  le  déchirera  plus  lard  :  c'est  un  assassin;  il 
tuera  son  frère  Abel.  Le  crime  de  l'un,  la  mort  de  l'autre, 
seront  deux  plaies  vivantes  qu'elle  gardera  jusqu'au  tombeau. 
Elle  aura  à  i»Iouior  encore  la  triste  fin  du  premier  de  ses 
enlanls,  do  Caïn,  ce  meurtrier  maudit  des  hommes,  mais  que 
son  cœur  uiaternel  ne  saurait  haïr  :  car  le  cœur  d'une  mère  est 


GAIN  ET  ABEL.  59 

fait  pour  tout  souffrir,  pour  tout  oublier,  pour  pardonner  tou- 
jours. Mère  du  péché,  la  femme  doit  être  inépuisable  de  misé- 
ricorde; et  sa  tendresse  ne  doit  pas  se  lasser  de  verser  l'huile 
et  le  baume  sur  les  plaies  qu'elle  a  causées. 

Eve  eut  ensuite  un  second  fils,  qui  fut  appelé  Abel,  c'est-à- 
dire  vanité,  pour  marquer  sans  doute  la  fragihté  de  la  vie.  Or 
Gain  cultivait  la  terre,  et  Abel  prenait  soin  des  troupeaux.  Tous 
deux  sacrifiaient  au  Seigneur  une  partie  des  biens  qu'ils  en 
recevaient  :  seulement  les  dispositions  de  leur  cœur  étaient 
bien  différentes.  Gain  offrait  les  prémices  de  sa  récolte,  mais 
avec  une  parcimonie  qui  trahissait  l'imperfection  et  le  vice  de 
sa  foi.  Abel,  au  contraire,  faisait  voir  la  piété  de  son  âme  dans 
le  choix  et  la  beauté  de  ses  victimes.  Adam  et  Eve  avaient  élevé 
leurs  enfants  dans  la  crainte  et  l'amour  du  Seigneur,  dans  la 
soumission  et  l'obéissance  à  sa  volonté  sainte  :  ils  leur  avaient 
appris  à  fortifier  leur  âme  par  la  prière,  à  fuir  le  péché  et  tout 
ce  qui  y  conduit.  Mais  Gain,  d'un  caractère  dur,  violent,  insu- 
bordonné, se  plaisait  peu  dans  cette  intimité  si  douce  de  la 
famille;  il  méprisait  les  conseils  salutaires  de  ses  parents,  et 
supportait  impatiemment  les  réprimandes  et  les  châtiments 
que  lui  attirait  sa  conduite.  Adam  et  Eve  en  gémissaient;  ils 
tremblaient  pour  l'avenir  de  cet  enfant,  et  ils  pleuraient  sur 
leur  malheureuse  faute  qui  a  transmis  à  l'homme  de  si  funestes 
penchants.  Gain,  au  milieu  des  durs  travaux  des  champs,  son- 
geait peu  au  Seigneur  :  il  ne  priait  pas,  il  murmurait  souvent; 
en  un  mot,  il  vivait  dans  l'oubH  et  l'indifférence  pour  son  Dieu, 
ou  du  moins  sa  pensée  reportait  rarement  à  l'auteur  de  tous  les 
dons  l'encens  de  la  reconnaissance  et  de  l'amour  qui  lui  est  dû, 
et  qu'il  exige  en  retour  de  sos  bienfaits. 

N'est-ce  pas  là,  il  faut  le  dire  à  la  honte  de  notre  siècle,  la 
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conduite  d'une  foule  d'hommes,  qui  n'ont  conservé  du  chrétien 
que  le  nom,  et  le  caractère  sacré  que  le  baptême  imprima  dans 
leur  âme?  Que  font-ils  pour  le  Dieu  qui  leur  a  donné  l'être,  qui 
le  leur  conserve,  par  une  création  sans  cesse  renouvelée;  pour 
le  Dieu  qui  les  a  rachetés,  au  prix  de  ses  humiliations  et  de  ses 
souffrances,  au  prix  de  sa  mort  et  de  son  sang,  et  qui  les 
comble  chaque  jour  des  grâces  les  plus  précieuses  et  les  plus 
signalées?  Car  enfin,  en  dehors  même  des  lumières  de  la  foi,  la 
raison  toute  seule  nous  l'apprend  :  du  moment  où  Dieu,  par  un 
souille  de  sa  puissance,  donne  place  à  l'homme,  être  intelligent 
et  libre,  aux  premiers  degrés  dans  l'échelle  de  la  création,  sa 
main  prévoyante  et  toute  bonne,  en  le  déposant  pour  un  jour 
sur  cette  terre,  ne  saurait  l'y  laisser  seul  et  sans  appui.  Comme 
une  tendre  mère  qui  veille  avec  amour  sur  tous  les  mouvements 
de  son  premier-né,  il  dirige,  il  soutient,  à  travers  le  désert  de  la 
vie,  ses  pas  incertains  et  chancelants;  et,  sans  cesse  attaché 
sur  sa  chétive  créature,  son  œil  paternel  prévient  et  son  amour 
écarte  le  danger  toujours  renaissant  que  chaque  instant  apporte 
à  sa  frêle  existence  :  il  entend  sa  prière,  et  son  cœur  y  répond. 
Mais,  trop  souvent,  hélas!  emporté  au  tourbillon  des  vaines 
préoccupations,  entraîné  au  délire,  à  l'ivresse  des  joies  et  des 
plaisirs  tumultueux,  des  mille  distractions  du  siècle,  de  ces 
choses  qui  passent,  l'homme  ingrat,  oublieux,  les  suit  et  passe 
avec  elle,  sans  jeter  seulement  un  regard  en  arrière,  au  terme 
d'où  il  est  parti.  Tout  entier  à  cette  terre,  que  foulent  ses  pieds, 
et  sur  laquelle  ne  devrait  jamais  s'abaisser  son  regard,  il  souille, 
il  llélrit  dans  son  indigne  poussière,  avec  son  front  royal,  son 
cœur  et  sa  pensée,  sa  pensée,  fdle  du  ciel,  et  qui  brûle  de 
remonter  â  la  source  divine  d'où  elle  émane  :  il  se  prend,  il 
s'attache  à  tout  ce  (pii  rciilouic.  Et  pourtant  le  Dieu,  unique 
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objet  de  son  outrageant  oubli,  Taccable  de  ses  dons.  Et  lui, 
sans  seulement  détourner  la  tête,  tend  une  main  nonchalante 
et  distraite  aux  riches  présents  de  sa  libéralité.  Et  ces  bienfaits 
de  tous  les  instants,  qui  devraient  élever,  agrandir,  dilater 
incessamment  son  âme  au  généreux  sentiment  de  la  reconnais- 
sance, la  laissent  étroite,  resserrée,  comme  absorbée  en  elle- 
même,  assoupie  dans  une  mortelle  indifférence.  Et  cette  bouche 
si  éloquente,  ce  cœur  si  expansif,  si  impétueux  vers  tout  ce  qui 
n'est  pas  Dieu,  muet  et  desséché  en  présence  de  son  bienfai- 
teur, n'a  pas  seulement  pour  lui  une  parole,  un  élan  d'amour. 
Quel  déplorable  aveuglement!  quelle  monstrueuse  ingratitude! 

Le  Seigneur  ne  demeure  point  avec  ceux  qui  l'outragent  ou 
l'oublient;  il  les  livre  à  leur  sens  réprouvé;  il  les  abandonne 
à  eux-mêmes,  à  leur  misère,  à  leur  faiblesse,  à  leur  triste  indi- 
gence, aux  ténèbres  de  leur  esprit,  à  la  corruption  de  leur  cœur. 
Dieu  n'était  point  avec  Caïn  :  son  âme  s'endurcit;  il  devint 
avare,  sauvage,  sombre  et  jaloux  :  tout  lui  faisait  ombrage. 

Abel,  au  contraire,  le  doux  et  innocent  Abel,  écoutait  avec 
respect  et  docilité  la  voix  paternelle.  Il  mettait  à  profit  les 
graves  et  doux  conseils,  les  sages  leçons  d'une  bonne  et  tendre 
mère,  et  ces  salutaires  exemples  du  foyer  domestique,  plus  élo- 
quents, plus  efficaces,  sur  un  jeune  cœur  surtout,  que  tous  les 
préceptes  ensemble.  Il  élevait  souvent  son  âme  vers  Dieu  ;  et, 
tout  en  veillant  sur  ses  brebis,  il  chantait  les  louanges  du  Sei- 
gneur, dont  il  contemplait  les  œuvres  magnifiques  :  son  cœur 
cherchait  Dieu,  il  le  trouvait  partout.  Il  ne  faisait  rien,  sans 
prier  le  Seigneur  de  l'éclairer;  et,  après  chacune  de  ses  actions, 
après  son  travail,  son  repos,  ses  innocentes  jouissances,  il  ren- 
dait grâces  au  Dieu  tout-puissant,  qu'il  adorait  dans  toute  la 
pureté  de  son  âme  et  la  simplicité  de  son  cœur. 
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Dieu  no  pouvait  regarder  du  même  œil  les  présents  des  deux 
frères  :  Ahel  fut  préféré.  Caïn  entra  dans  une  violente  colère, 
et  Tenvie  se  peignit  sur  son  visage.  Au  lieu  de  s'en  prendre  à 
lui-même  de  son  malheur,  de  s'humilier  devant  Dieu,  et  d'im- 
plorer sa  clémence,  il  médite  de  s'en  venger  sur  son  frère  inno- 
cent. L'horrible  fratricide  est  déjà  consommé  dans  son  cœur  : 
son  air  farouche,  ses  lèvres  contractées,  ses  yeux  animés  de 
clartés  sinistres,  son  regard  fixe  et  comme  altéré  de  vengeance, 
tout  en  lui  semble  révéler  ses  projets  sanguinaires.  Le  Seigneur 
qui  voulait  sauver  ce  malheureux,  en  le  rappelant  à  lui-même, 
lui  fit  alors  entendre  sa  voix  miséricordieuse  :  «  D'où  vient  ta 
«  colère,  et  pourquoi  l'abattement  de  ton  visage?  Si  tu  fais  le 
«  bien,  n'en  seras-tu  pas  récompensé?  si  tu  fais  le  mal,  le  chà- 
M  timent  ne  t'arrivera-t-il  pas?  Mais  la  passion  sera  sous  toi, 
«  et  tu  peux  la  dominer.  » 

Caïn  n'écouta  point  cet  avertissement  :  il  avait  laissé  pénétrer 
dans  son  cœur  cette  passion  hideuse  que  l'Écriture  appelle  «  la 
carie  des  os,  »  expression  figurée,  qui  ne  donne  encore  qu'une 
faible  idée  de  cette  lèpre  morale.  Car  s'il  est  des  maladies  pes- 
tilentielles qui  s'attachent  à  nos  corps  et  les  rongent,  ou  les 
couvrent  d'ulcères,  il  en  est  qui  s'attachent  à  nos  âmes,  et  les 
corrompent  ou  les  dégradent.  Pour  celui  qui  connaît  le  cœur 
humain,  c'est  un  spectacle  bien  digne  de  pitié,  souvent  horrible 
et  rebutant,  que  celui  des  passions  auxquelles  nous  sommes  en 
proie,  et  (|ui  font  peser  sur  nous  le  joug  le  plus  humiliant 
comme  le  plus  tyrannique.  Une  de  ces  passions,  honteuse  entre 
toutes,  et  que  rien  ne  saurait  excuser,  c'est  l'envie,  ignoble 
assemblage  d'orgueil  et  de  bassesse,  d'ambition  et  d'égoïsme. 
Ennemie  jurée  de  toutes  les  vertus,  elle  aime  les  penchants 
vicieux  et  s'en  nourrit;  elle  déteste  tout  ce  qui  est  bien,  et  y 
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attache  sa  rouille.  Elle  souille  de  ses  calomnies  les  hommes  les 
plus  recommandahles,  les  choses  les  plus  saintes;  elle  jette  sa 
boue  à  la  face  du  génie  ;  elle  appelle  à  son  secours  les  plus 
ignobles  passions.  En  dehors  de  la  patiente  résignation  dont  la 
foi  chrétienne  a  seule  le  secret,  si  quelque  chose  peut  consoler 
des  atteintes  de  Tenvie  et  du  mal  qu'elle  peut  faire,  c'est  de 
penser  qu'elle  est  un  hommage  involontaire  rendu  au  mérite  ou 
à  la  vertu,  dont  elle  reconnaît  la  supériorité,  en  avouant  sa 
propre  faiblesse  et  son  impuissance  à  l'égaler.  En  effet,  par- 
tout où  l'envie  s'élève,  il  y  a  quelque  chose  de  noble  qu'elle 
outrage.  Elle  est  comme  les  émanations  putrides,  qui  montent 
des  heux  bas  et  fangeux,  sous  le  vif  éclat  des  rayons  du  soleil. 
Plus  on  compte  d'envieux  qui  rampent  aux  pieds  d'un  grand 
homme,  plus  sa  gloire  est  réelle,  plus  elle  est  sûre  de  l'immor- 
talité. Les  envieux,  s'il  est  permis  d'employer  cette  image,  un 
peu  triviale  peut-être,  les  envieux  sont  les  bêtes  de  somme 
faites  pour  porter  les  hommes  éminents.  On  ne  tourmente 
pas,  dit  un  poète  persan,  les  arbres  stériles  et  desséchés;  ceux- 
là  seulement  sont  battus  de  pierres,  dont  le  front  est  couronné 
de  fruits  d'or  :  et  c'est  là  un  très-grand  bien  ;  car  Tenvie,  en 
s'attachant  au  mérite,  le  préserve  de  l'indolence. 

Cependant  Caïn,  aveuglé  par  sa  haine,  et  ne  pouvant  plus 
comprimer  cette  rage  de  l'envie  qui  bouillonnait  dans  son  cœur, 
dit  un  jour  à  son  frère  Abel  :  «  Allons  dans  la  campagne  ;  »  et, 
quand  ils  y  furent,  il  se  jeta  sur  lui  et  le  tua.  Aussitôt  le  Sei- 
gneur, à  qui  rien  n'est  caché,  dit  à  Gain,  pour  le  faire  rentrer 
en  lui-même  :  «  Où  est  Abel,  ton  frère?  »  Le  meurtrier  répon- 
dit :  «  Je  ne  sais  pas  :  suis-je  le  gardien  de  mon  frère?  »  Caïn, 
s'écrie  éloquemment  saint  Chrysostôme,  tu  croyais,  en  frappant 
Abel,  t'afifranchir  de  la  présence  d'un  frère  détesté  :  il  vit  encore 
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pour  toi,  tout  égorgé  qu'il  est;  il  vit  plus  fatal  que  jamais,  et 
désormais  impérissable:  il  vit  dans  ton  remords,  et,  partout  où 
tu  vas,  tu  portes  avec  toi  ce  frère,  que  ton  crime  t'a  donné,  et 
que  tu  ne  peux  pas  détruire.  —  Est-ce  que  je  suis  le  gardien  de 
mon  frère?  disais-tu  à  Dieu.  —  Oui,  tu  es  maintenant  le  gardien 
de  ton  frère;  oui,  désormais  il  sera  toujours  avec  toi  :  car  tu 
ne  mourras  pas,  et  tu  iras  partout,  le  corps  tremblant  et  con- 
vulsif,  puisque  la  vie  de  Fàme  est  morte  en  toi,  et  que  c'est 
elle  qui  donne  aux  membres  leur  force  et  leur  souplesse;  par- 
tout tu  porteras  écrite  sur  ton  front  meurtrier  la  loi  qui  défend 
le  meurtre,  et  malheur  !  sept  fois  malheur  à  qui  osera  porter  la 
main  sur  toi  pour  te  délivrer  de  la  vie! 

En  effet.  Dieu  ajouta  :  «  Qu'as-tu  fait.  Gain?  La  voix  du  sang 
«  de  ton  frère  crie  de  la  terre  jusqu'à  moi.  Tu  seras  donc 
«  désormais  maudit  sur  cette  terre,  qui  a  ouvert  sa  bouche,  et 
«  reçu  le  sang  versé  par  tes  mains.  Quand  tu  l'auras  cultivée, 
«  elle  ne  te  donnera  point  ses  fruits;  tu  la  parcourras  en  fugitif 
«  et  en  vagabond.  »  Nous  voyons  ici  la  terre  recevoir  de  Dieu  la 
j)uissance  de  malédiction  contre  le  meurtrier  :  tant  il  est  vrai 
qu'une  union  mystérieuse  existe  entre  elle  et  ce  qui  souffre  en 
nous;  car  la  parole  divine  n'est  point  une  parole  de  poésie 
vaguement  figurée,  mais  elle  exprime  toujours  quelque  réalité 
mystique. 

La  mort  vient  de  ftiire  acte  d'autorité  sur  l'homme.  La  pre- 
mière page  de  Ihistoire  est  tachée  de  sang  :  l'efïusion  du  sang 
marque  l'origine  de  la  première  société,  fondée  pourtant  sous 
le  regard  et  la  main  de  Dieu,  et  avec  des  éléments  que  tout 
conspire  à  rapprocher  et  à  maintenir  en  harmonie.  Que  sera-ce 
donc,  quand  les  familles  se  désuniront,  en  s'éloignant  de  leur 
berceau,  et  que  les  sociétés  diverses  ne  seront  plus  qu'un  foyer 
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(rintérôts  multipliés  et  rivaux?  L'histoire  apparaîtra  comme 
une  grande  tragédie,  que  la  vertu  presque  toujours  persécutée 
remplira  de  ses  malheurs,  et  où  le  vice  viendra  souvent  expier 
le  scandale  de  son  audace,  dans  les  agitations  et  les  peines  figu- 
rées par  la  vie  errante  de  Caïn. 

Chose  étrange  et  douloureusement  vraie  :  les  inimitiés  fra- 
ternelles ouvrent,  pour  ainsi  dire,  l'histoire  sainte  et  l'histoire 
profane.  Abel  et  Caïn,  Atrée  et  Thyeste,  Étéocle  et  Polynice, 
Rémus  et  Romulus,  inaugurent,  par  leurs  haines  meurtrières, 
l'origine  de  la  société  humaine,  ou  les  commencements  des 
empires.  Et  ces  haines  sont  d'autant  plus  vives,  plus  constantes, 
plus  profondes,  plus  implacables,  qu'elles  font  violence  à  des 
sentiments  plus  forts ,  plus  naturels  ;  qu'elles  outragent  des 
devoirs  plus  saints,  qu'elles  brisent  des  liens  plus  sacrés.  Rien 
n'égale  la  haine  ardente,  inextinguible,  insensée,  dont  les  tra- 
giques grecs  nous  retracent  l'effroyable  peinture.  C'est  qu'entre 
frères,  il  faut  s'aimer  ou  se  haïr  :  il  n'y  a  point  de  place  pour 
l'indifférence.  L'oubli  et  le  changement  non  plus  ne  sont  pas 
possibles  :  comme  des  frères  se  touchent  partout,  partout  aussi, 
quand  ils  se  haïssent,  ils  se  heurtent  et  se  blessent.  Attachés 
l'un  à  l'autre  par  leur  indestructible  parenté,  ils  se  sentent 
ennemis  à  travers  le  temps  et  l'absence.  Entre  eux  point  d'of- 
fense qui  soit  légère  :  tout  s'envenime,  tout  s'empoisonne,  parce 
que  tout  est  contraire  à  la  nature.  C'est  ce  contre-sons  sacri- 
lège qui  fait  l'amertume  des  haines  fraternelles. 

Oui,  le  titre  de  frère  est  un  nœud  si  sacri-. 
Qu'en  osant  le  briser  au  ciel  on  l'ait  injure  : 
Un  frère  est  un  ami  donné  par  la  nature. 

Troublé  delà  malédiction  divine,  le  fratricide  Caïn,  au  lieu 
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d'ouvrir  son  âme  au  repentir,  se  jeta  dans  le  désespoir.  Il  dit 
au  Seigneur  :  «  Mon  iniquité  est  trop  grande  pour  que  j'en 
«  obtienne  le  pardon  :  voilà  que  vous  m'exilez  aujourd'hui  du 
«  lieu  où  je  suis  né  ;  je  me  déroberai  à  votre  visage,  et  je  serai 
i<  fugitif  et  vagabond  sur  terre;  qui  me  rencontrera  me  tuera.  » 
Et  le  Seigneur  dit  :  «  11  n'en  sera  pas  ainsi  :  quiconque  tuera 
«  Gain  sera  traité  avec  une  rigueur  sept  fois  plus  grande.  »  Et  il 
mit  un  signe  sur  le  meurtrier,  afin  que  nul  ne  le  fit  périr  :  il  im- 
prima dans  son  air  et  sur  toute  sa  personne  je  ne  sais  quoi  de 
farouche  et  de  terrible,  qui  faisait  craindre  de  l'attaquer.  Caïn 
cessa  d'habiter  avec  son  père  et  sa  mère,  et  se  retira  vers  la 
région  orientale  de  l'Éden,  emportant  à  jamais  le  stigmate  de 
son  crime. 

Caïn  hait  et  tue  son  frère,  parce  que  Dieu  a  accueilli  l'offrande 
d'Abel  et  répudié  la  sienne  :  voilà  la  cause  de  sa  jalousie  et  de 
son  crime.  Mais  pourquoi  son  offrande  a-t-elle  été  répudiée? 
Est-ce  parce  que  déjà  il  haïssait  son  frère?  Est-ce  parce  que  son 
sacrifice  était  irrégulier,  ou  que  la  foi  y  manquait?  C'est  un 
mystère  de  justice,  dont  Dieu  s'est  réservé  le  secret.  Les  Pères 
de  l'Eglise ,  les  orateurs  sacrés  ont  surtout  considéré ,  dans  le 
personnage  de  Caïn,  ce  qu'il  a  de  mystérieux  et  de  symbolique. 
Pour  eux,  Caïn  n'est  plus  un  homme  emporté  et  jaloux  ;  c'est  le 
symbole  de  l'humanité  qui  répudie  l'esprit  de  Dieu,  et  qui  s'ir- 
rite d'en  être  répudiée  à  son  tour.  11  ne  faut  donc  pas  s'éton- 
ner si  Caïn  ouvre  par  le  meurtre  l'histoire  de  cette  humanité 
violente  et  farouche,  et  si  le  premier  des  meurtriers  est  le  pre- 
mier aussi  qui  fonde  une  ville  et  un  empire  :  le  meurtre  et  la 
guerre  sont  la  cause  des  États,  ou  du  moins  entourent  leur  ber- 
ceau. Voilà,  suivant  saint  Augustin,  à  quel  prix  s'établit  la 
société  terrestre;  et,  le  jour  où  la  cité  des  hommes  commence 
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dans  Caïn  par  le  meurtre,  la  cité  de  Dieu  commence  dans  Abel 
par  le  martyre.  Gain  et  Abel  sont  les  deux  grands  types  de 
riiumanité,  assistée  de  Dieu  ou  laissée  à  elle-même.  Gain  ne 
représente  plus  le  repentir,  ou  même  le  remords  :  il  repré- 
sente la  malédiction  divine,  qui  tombe,  sans  nous  surprendre 
et  sans  nous  affliger,  sur  le  front  du  pécheur  inflexible  :  il  est 
l'emblème,  non  point  de  la  fatalité  du  théâtre  antique,  mais  de 
la  fatalité  des  passions  humaines,  quand  elles  rejettent  Dieu  ;  il 
est  la  figure  de  Fhomme  livré  à  Tinstinct  du  mal  et  au  récent 
ascendant  du  péché  originel. 

Il  y  a,  dans  la  manière  dont  les  Pères  de  l'Église  ont  traité 
l'histoire  d'Abel  et  de  Gain,  deux  mérites  qui  semblent  se  con- 
tredire, et  qui  s'accordent  admirablement  chez  eux  :  ils  ont  la 
foi  qui  voit  le  mystère,  ils  ont  l'imagination  qui  voit  le  fait. 
L'émotion  qu'ils  ressentent  à  l'aspect  de  ce  frère  qui  verse  le 
sang  de  son  frère,  ne  leur  cache  pas  le  symbole  de  la  prédilec- 
tion et  de  la  réprobation  divines  contenu  dans  Abel  et  Gain. 
L'intelligence  du  sens  figuré  ne  leur  ôte  pas  non  plus  l'horreur 
qu'ils  ont  du  meurtrier,  et  la  pitié  qu'ils  ont  de  la  victime.  Ils 
assistent,  à  la  fois,  à  favenir  qui  se  prépare  et  au  présent  qui 
s'accomplit.  Ils  racontent;  et  leur  récit  est  un  drame,  auquel  ils 
mêlent  leurs  réflexions,  sans  que  nous  nous  en  étonnions  :  car 
ce  drame  contient  fhistoire  de  Fhumanité.  Ils  expliquent;  et 
leur  commentaire,  au  lieu  de  cacher  et  d'eff"acer  les  personnages 
dans  la  profondeur  du  symbole,  les  agrandit  par  les  idées  qu'il 
leur  fait  figurer.  Ge  mélange  de  drame  et  de  commentaire,  des 
scènes  de  la  vie  et  des  mystères  de  la  foi ,  donne  à  féloquence 
des  Pères  de  FÉglise  un  caractère  particulier. 

Pour  eux.  Gain  représente  l'instinct  du  mal  ;  il  est  femblème 
du  crime  persévérant  et  du  crime  puni  ;  il  est  le  symbole  de  la 
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méchanceté  humaine  et  de  h  réprobation  divine;  et  l'horreur 
qu'il  inspire  se  compose  de  l'épouvante  de  son  forfait  et  de 
l'etVroi  de  sa  destinée.  Avec  Adam ,  le  péché  est  entré  dans  le 
monde  ;  avec  Gain ,  c'est  le  crime.  Le  père  est  devenu  faillible, 
c'est-à-dire  homme  ;  et  de  cette  liberté  humaine  à  peine  créée, 
les  deux  fils  ont  tiré  tout  ce  qu'elle  peut  produire  :  Tun  la  mé- 
chanceté, l'impiété  qui  force  Dieu  à  la  maudire  ;  car  le  premier 
meurtrier  a  dû  être  le  premier  impie  ;  l'autre  la  vertu  qui  invite 
Dieu  à  la  bénir.  Les  Pères  ont  donc  voulu  que  Gain  fût  pour 
nous  le  type  éternel  du  crime  :  aussi  lui  en  ont-ils  donné,  dès 
le  commencement,  tous  les  traits  et  tous  les  instincts.  Ils  notent 
chaque  pensée  qui  le  pousse  au  mal  :  la  colère  de  son  offrande 
rejetée,  l'envie  qui  s'élève  en  son  âme  contre  son  frère,  et  enfin 
ils  arrivent  à  cette  parole  déjà  toute  pleine  de  la  pensée  du 
meurtre  :  «  Allons  aux  champs,  >>  dit  Gain  à  son  frère.  —  «  Pour- 
quoi dans  les  champs?  pourquoi  loin  de  la  demeure  paternelle? 
s'écrie  saint  Ambroise  dans  ses  homélies  ;  —  pourquoi  quitter 
le  jardin  qui  vous  a  vus  naître ,  les  arbres  qui  vous  ont  vus 
croître  à  côté  l'un  de  l'autre  ;  ces  lieux  familiers,  pleins  de  doux 
souvenirs  et  de  bonnes  pensées?  Aux  champs,  tout  est  désert, 
tout  vous  est  nouveau  et  étranger,  rien  ne  vous  avertit  plus  que 
vous  êtes  frères.  Hélas  !  ce  sont  là  les  lieux  qu'il  faut  au  meur- 
trier; car  le  premier  meurtrier  a  déjà  tous  les  instincts  du 
crime  :  l'horreur  des  regards  de  l'homme,  le  besoin  de  la  soli- 
tude, l'amour  des  lieux  désolés  et  stériles.  » 

Le  crime  achevé.  Gain  se  livre-t-il  aux  larmes  et  au  repentir? 
non  ;  il  est  hypocrite  et  menteur  :  ce  sont  encore  là  les  traits 
éternels  du  meurtrier.  Il  essaye  de  tromper  ses  parents,  il  essayera 
même  de  tromper  Dieu.  Saint  Kphrem,  dans  ses  homélies  sur  la 
(jrnèse,  repré.sente  Gain  venant  dire  à  Adam  et  à  Kve,  qu'Abel  a 
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été  enlevé  au  Paradis,  comme  un  homme  cher  au  Seigneur. 
<(  Comment  en  douter,  dit-il  à  ses  parents,  après  avoir  vu  la 
manière  dont  Dieu  agréait  ses  sacrihces?  L'homme  qui  accomplit 
les  lois  de  Dieu  entre  dans  le  Paradis;  de  même  que  vous  en  avez 
été  chassés  pour  avoir  désobéi  à  ses  ordres.  »  Cette  hypocrisie, 
qui,  à  un  mensonge  impie,  mêle  un  reproche  amer  contre  ses 
parents,  achève  et  couronne  le  caractère  de  Caïn. 

Nous  venons  de  voir  le  méchant,  tel  que  les  Pères  l'ont  repré- 
senté en  Caïn.  Il  faut  voir  le  maudit  et  le  réprouvé  ;  car  c'est  là 
le  dernier  trait  du  caractère  de  Caïn,  le  plus  terrible  et  le  plus 
significatif.  Dans  les  Pères ,  le  personnage  de  Caïn  est  encore 
plus  expressif  comme  réprouvé  que  comme  scélérat  ;  et  l'épou- 
vante qu'excite  la  malédiction  divine  surpasse,  pour  la  confir- 
mer, l'horreur  qu'inspire  la  méchanceté  humaine. 

A  cet  homme  qui  a  tué  son  frère  Dieu  a  dit  :  «  Tu  ne  mour- 
ras pas;  ta  vie  sera  ton  supplice.  »  —  «  Ne  crains  pas  que  tes 
parents  t'accusent  ou  te  condamnent,  s'écrie  saint  Ambroise  ;  il 
n'y  aura  que  toi  qui  auras  violé  les  lois  de  la  nature.  Adam  et 
Eve  se  tairont  :  ils  sont  ton  père  et  ta  mère.  Mais  il  y  a  une 
voix  qui  t'accuse  :  la  voix  du  sang  de  ton  frère,  qui  crie  à  Dieu 
du  sein  de  la  terre  encore  humide  de  ce  sang  que  tu  lui  as  fait 
boire.  Hélas!  voyant  deux  frères,  et  sachant  quels  liens  d'amour 
sont  ces  liens  du  sang,  la  terre  semblait  vouloir  s'ouvrir  et  fleu- 
rir sous  vos  pas ,  aux  doux  sons  de  l'entretien  fraternel.  C'est 
au  sang  qu'elle  s'est  ouverte!...  Aussi  le  sang  crie  contre  toi. 
Le  sang  des  justes  a  une  voix  que  Dieu  entend,  tandis  qu'il  se 
détourne  de  la  prière  des  impies...  Et  n'allez  pas  confondre  ici 
les  morts  et  les  vivants  :  ce  juste  assassiné  et  gisant  sur  la  terre, 
c'est  lui  qui  est  le  vivant,  c'est  lui  qui  parle  et  qui  crie  à  Dieu, 
c'est  lui  que  Dieu  écoute;  tandis  que  ce  meurtrier,  pâle  et 
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inquiet,  qui  court  çà  et  là  et  qui  s'agite,  c'est  lui  qui  est  le  mort. 
Vainement,  en  efl'et,  l'impie  paraît  vivre;  vainement  il  porte 
son  corps  :  ce  n'est  plus  qu'un  tombeau  oii  il  a  enseveli  son 
âme.  » 

Voilà  cette  grande  et  terrible  figure  de  Gain,  telle  que  l'ont 
montrée  les  Pères,  et  dont  ils  ont  emprunté  les  traits  à  la  religion 
et  à  l'éloquence.  La  littérature  profane,  elle  aussi,  a  essayé  de 
reproduire  ce  fatal  et  sinistre  caractère,  avec  sa  haine  implacable, 
digne  de  servir  de  type  aux  inimitiés  fraternelles.  Mais  l'idylle 
de  Gessner  et  la  tragédie  de  Legouvé,  réduisant  le  récit  sacré 
aux  proportions  d'un  récit  humain,  ont  fait  de  Gain  un  homme 
lloltant  entre  ses  bons  et  ses  mauvais  penchants.  Les  mauvais 
l'emportent;  mais,  le  crime  à  peine  accompli,  le  repentir  com- 
mence, et  ce  repentir,  sincère  et  douloureux,  finit  par  nous 
attendrir.  Ainsi  traité,  le  sujet  n'a  plus  rien  de  mystérieux  et  de 
terrible  :  la  réprobation  que  Dieu  fait  du  sacrifice  de  Gain  n'est 
plus  qu'un  incident  secondaire;  la  malédiction  divine,  qui  suit 
le  meurtre,  perd  quelque  chose  aussi  de  sa  solennité,  devancée 
et  désarmée  qu'elle  est  par  les  remords  de  Gain  :  Dieu  et  l'his- 
toire sainte  disparaissent;  l'homme  et  le  drame  dominent. 

On  peut  citer  encore  deux  légendes  du  Talmud,  et  un  drame 
du  seizième  siècle,  qui  ont  raconté  aussi  à  leur  manière  cette 
tragique  histoire.  Dans  le  drame  latin  du  seizième  siècle,  la 
haine  de  Gain  pour  son  frère  est  surtout  vivement  exprimée.  De 
plus,  la  signilication  symbolique  de  l'histoire  d'Abel  et  de  Gain 
est  mise  hardiment  en  relief,  et  le  sens  mystérieux  que  le  poète 
attache  à  la  destinée  de  Gain  ne  fait  qu'ajouter  à  la  sinistre 
grandeur  de  ce  caractère.  Les  personnages  y  sont  plus  grands 
comme  types  que  comme  hommes,  sans  pour  cela  cesser  d'être 
intéressants.  Kuliu  le  caractère  d'Abel  est  très-heureusement 
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rendu,  et  l'on  aime  à  retrouver  dans  cette  innocence  primitive 
le  cachet  de  grandeur  qu'elle  doit  avoir.  Abel  mourant  est  la 
première  offrande  du  sang  innocent  que  la  terre  doit  à  Dieu. 
Cette  idée,  qui  adoucit  pour  Abel  les  approches  de  la  mort,  et 
lui  foit  dire  en  expirant  :  «  0  Dieu,  que  je  sers  et  que  j'honore  I 
je  suis  le  premier  qui  t'offre  mon  sang  et  mon  âme  innocente; 
reçois-en  l'offrande;  »  cette  idée  rend  aussi  à  nos  yeux  sa  lin 
plus  solennelle  et  plus  grande.  L'immolation  de  l'innocent  Abel, 
sacrifié  à  la  jalousie  de  son  frère,  devient  pour  nous  le  symbole 
d'une  autre  et  plus  mystérieuse  innocence,  qui  doit  être  immo- 
lée, quatre  mille  ans  plus  tard,  dans  les  mêmes  lieux,  victime 
aussi  de  l'envie  et  de  la  haine  aveugle  de  ses  frères.  Abel  n'est 
plus  seulement  un  pasteur  doux  et  pieux,  qui  meurt  injuste- 
ment sous  les  coups  de  son  frère;  ce  n'est  plus  même  seulement 
le  premier  juste  immolé,  ou  le  premier  sang  répandu  sur  la 
terre  :  c'est  le  type  du  Sauveur  ;  et  ce  mot  seul  explique  et  les 
prédilections  de  Dieu  pour  Abel,  et  sa  mort  innocente,  et  l'of- 
frande qu'il  fait  volontiers  de  sa  \ïe\ 

Le  meurtrier,  condamné,  en  punition  de  son  crime,  à  une 
vie  errante  et  vagabonde,  est  la  figure  sensible,  l'image  frappante 
de  l'effroyable  et  mystérieux  châtiment  qui  suit  partout  les  Juifs 
déicides.  Depuis  plus  de  dix-huit  siècles,  le  monde  les  voit 
passer,  sans  prêtres,  sans  rois,  sans  sacrifices  :  objet  d'horreur 
et  de  mépris  pour  tout  l'univers;  portant  au  front  l'anathème 
et  la  réprobation,  le  signe  du  maudit,  le  caractère  indélébile 
qu'y  imprima  le  sang  divin,  que  leurs  blasphèmes  et  leurs  vœux 
sacrilèges  ont  appelé  sur  leur  tête.  C'est  un  triste  et  merveilleux 
spectacle,  plein  de  graves  leçons  et  de  solennels  enseignements, 
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que  cette  destinée  inévitable  et  fatale  dun  peuple  exterminé 
de  sa  patrie,  errant  et  exilé,  dans  une  pitoyable  servitude  chez 
toutes  les  nations  ;  portant  partout  avec  lui  ses  livres,  qui  sont 
devenus  lettie  close  pour  son  intelligence,  et  qui  renferment 
son  arrêt  et  sa  condamnation  ;  attaché  invinciblement  à  son 
nom,  et  ne  laissant  pas  pierre  sur  pierre  de  sa  doctrine,  qu'il 
mine  par  un  rationalisme  sans  but;  attestant  toutefois,  par  sa 
résistance  comme  par  ses  revers,  par  sa  conservation  comme 
par  sa  ruine  permanente,  les  grands  mystères  qu'il  renie. 

L'Écriture  ne  nous  dit  plus  rien  de  Gain  le  maudit,  sinon 
que  «  s'étant  retiré  de  la  face  du  Seigneur,  il  fut  vagabond  sur 
«  la  terre.  »  11  y  a  dans  ces  simples  paroles,  qui  nous  font  con- 
naître l'étrange  et  mystérieuse  destinée  du  meurtrier,  je  ne  sais 
quelle  empreinte  d'indicible  tristesse  :  quelque  chose  de  sombre 
et  de  terrible  comme  1  anathème,  de  navrant  comme  le  désespoir. 
Longtemps  errant,  et  toujours  poursuivi  par  les  remords  de  sa 
conscience,  l'esprit  en  proie  à  de  continuelles  terreurs,  il  se 
créa  enfin  un  asile  contre  la  haine  et  l'horreur  du  genre  humain  : 
«  II  bâtit  une  ville,  qu'il  appela  Hénoch  ou  Uénochia,  du  nom 
«  de  son  premier-né.  »  Les  arts,  le  luxe,  la  mollesse  et  la  cor- 
ruption prirent  naissance  dans  cette  ville,  parmi  les  descendants 
de  Gain.  Tout  ce  qui  contribue  au  bien-être,  à  l'aisance  et  à 
l'embellissement  de  la  vie  y  fut  cultivé  et  honoré  ;  Dieu  seul  y 
fut  oublié. 

Plusieurs  ont  pensé  que  le  meurtrier  d'Abel  avait  expié  par 
une  fin  tragi(iue  son  horrible  attentat ,  en  tombant  lui-même 
sous  les  coups  de  l'un  de  ses  descendants,  devenu  ainsi  le  ven- 
geur coui)able  de  l'innocent  Abel.  Gctte  opinion  s'apj)uie  sur  les 
derniers  versets  du  chapitre  quatrième  de  la  Genèse,  où  Lamech 
fait  l'aveu  de  son  crime,  en  ajoutant  :  «  Gain  sera  sept  fois 
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«  puni,  et  Lamech  septante  fois  sept  fois.  »  Au  reste,  le  nom 
du  premier  fratricide  est  resté  entouré  de  l'eft'roi  qu'il  appelle  et 
de  l'horreur  qu'il  mérite.  Les  peuples  de  la  terre  se  sont  souve- 
nus de  ce  drame  sanglant,  et  tous  l'ont  marqué  de  sombres 
caractères. 

Dieu  consola  le  deuil  d'Adam  et  d'Eve  en  leur  envoyant  un 
fils  à  la  place  de  celui  qu'ils  venaient  de  perdre  si  tristement. 
Eve  le  nomma  Seth  [le  substitué],  pour  signifier  que  toutes  ses 
espérances  étaient  désormais  fondées  sur  lui.  Effectivement,  il 
fut  juste  comme  Abel,  et  sa  postérité  suivit  les  préceptes  du 
Seigneur,  tandis  que  celle  de  Gain  marchait  dans  la  voie  tracée 
par  son  malheureux  père.  Seth,  choisi  de  Dieu,  fut  le  père  de 
celui  qui,  le  premier,  adora  par  des  sacrifices  réglés  le  nom  de 
Jéhovah.  La  postérité  de  cet  enfant  de  bénédiction  donna  au 
culte  du  vrai  Dieu,  simple  clans  son  origine,  plus  de  pompe 
et  d'éclat.  Comme  chef  et  comme  prêtre  de  la  famille,  Énos  son 
fils  assemblait  les  siens;  il  invoquait  le  nom  du  Seigneur,  et  il 
instruisait  les  hommes.  Hénoch,  l'un  de  ses  descendants,  suivit 
ses  traces,  et  fut  juste  devant  l'Éternel.  «  La  vie  d'Hénoch  fut 
«  de  trois  cent  soixante-cinq  ans.  Il  marcha  avec  Dieu,  puis  il 
«  ne  parut  plus,  parce  que  Dieu  l'enleva.  »  Ainsi  parle  l'Écriture, 
avec  ce  vague  tout  céleste,  dont  le  mystère  et  la  grandeur  nous 
arrachent  soudain  aux  réahtés  présentes  et  sensibles,  pour  nous 
transporter,  sur  les  ailes  de  la  foi,  dans  un  monde  meilleur.  En 
récompense  de  sa  vertu,  ce  prophète  des  premiers  âges  fut 
enlevé  au  ciel,  sans  avoir  goûté  la  mort;  et  il  doit  venir,  à  la  fin 
des  temps,  annoncer  la  pénitence  aux  nations. 

Ici  commencent  les  longues  existences  de  ces  vénérables 
patriarches  de  l'humanité,  qui,  sous  leurs  tentes  et  au  milieu 
des  douces  et  innocentes  occupations  de  la  vie  pastorale,  con- 
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servent  et  se  transmettent  les  notions  pures  et  saintes  de  la 
Divinité.  Car  les  patriarches  avaient  de  nombreux  enfants,  et, 
chargés  de  plusieurs  siècles,  ils  semblaient  arrêtés  sur  le  seuil 
du  tombeau,  pour  rendre  témoignage  à  l'histoire  des  anciens 
jours,  en  face  de  plusieurs  générations  rassemblées.  Loin  du 
tumulte  des  Enfants  des  hommes^  des  rejetons  maudits  de  Caïn, 
régnent  sur  les  hauts  lieux  les  Enfants  de  Dieu  :  Cainan,  Mala- 
léel,  Jared,  Mathusalem,  celui  de  tous  les  mortels  qui  atteignit 
l'âge  le  plus  avancé  :  neuf  cent  soixante-neuf  ans. 

Adam  vécut  encore  huit  cents  ans,  après  la  naissance  de 
Seth,  son  troisième  fils,  et  il  mourut,  après  avoir  passé  neuf 
cent  trente  années  sur  cette  terre  créée  pour  lui.  Pour  Eve,  on 
ne  sait  rien  de  précis  touchant  l'époque  où  elle  mourut.  C'est 
un  sentiment  appuyé  par  des  traditions  fort  anciennes,  qu'elle 
passa  sur  terre  quelques  années  de  plus  qu'Adam.  L'une  des 
plus  terribles  punitions  de  la  chute  originelle,  n'est-ce  pas  la 
longue  vie  accordée  à  nos  premiers  parents?  Quels  mystères  de 
douleur  ne  renferme  pas  Texistence  d'Eve,  témoin  oculaire  des 
tristes  conséquences  de  sa  faute,  de  la  dégradation  de  sa  race, 
et  des  crimes  dont  se  souillèrent  ses  enfants!  Son  cœur  fut 
assailli  de  toutes  les  douleurs  que  le  cœur  d'une  femme,  d'une 
mère  peut  ressentir;  et  si  sa  faute  fut  grande,  grande  aussi  fut 
son  expiation  terrestre.  Exilés  du  Paradis,  condamnés  aux  plus 
rudes  travaux,  mangeant  leur  pain  à  la  sueur  de  leur  front,  nos 
premiers  parents  lirent  une  longue  et  dure  pénitence,  et  ils 
obtinrent  le  pardon  de  leur  faute  par  la  foi  qu'ils  avaient  au 
Messie  promis,  et  par  l'application  anticipée  de  ses  mérites. 
Quand  la  confiance  s'emprunte  aux  regrets  de  l'amour,  la  justice 
lléciiit  devant  AU',  vaincue  déjà  par  la  rédemption,  le  prodige 
étonnant  de  Tamour.  Aucun  des  Pères  de  l'Église  n'a  douté  du 
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salut  de  nos  premiers  aïeux.  Quelques-uns,  dans  les  premiers 
siècles,  ont  cru  qu'Adam  avait  été  enseveli  sur  le  Calvaire,  et 
que  le  Sauveur  des  hommes  avait  été  crucifié  sur  sa  sépulture, 
afin  que  le  sang  versé  pour  la  rédemption  du  monde  purifiât 
les  restes  du  premier  pécheur. 


I 


AGAR  ET  ISMAEL 


DISPERSION    DES    PEUPLES. 

Toute  la  postérité  de  Seth  ne  suivit  pas  son  exemple,  et 
chaque  jour  voyait  le  nombre  des  justes  diminuer  sur  la  terre. 
Déjà,  vers  la  millième  année  du  monde,  les  Enfants  de  Dieu, 
iulidèles  à  la  loi  du  Seigneur,  s'étaient  laissés  séduire  par  les 
charmes  des  filles  des  hommes,  des  filles  de  Caïn  le  maudit  : 
ils  avaient  fait  alliance  avec  elles,  et  déserté  leur  véritable 
patrie.  De  cette  union  condamnée  naquirent  les  Géants,  ces 
hommes  forts  et  terribles,  dont  parle  rÉcrilure,  et  qui  furent 
puissants  dans  les  siècles.  Cette  race  perverse,  se  mêlant  aux 
descendants  de  Gain,  couvrit  bientôt  la  terre  de  sa  tyrannie  et 
de  ses  forfaits. 

Dès  lors,  toutes  les  digues  du  mal  sont  rompues.  Avec  Gain  et 
ses  enfants  jnaudits  ont  commencé  les  premiers  crimes  et  les 
premières  séductions.  Puis  cette  race  impie  et  contemptrice 
des  géants  ensanglanta  la  terre  et  appela  le  courroux  des 
cieux.  La  révolte,  commencée  par  le  fratricide,  continue  avec 
eux;  et,  fiers  de  leur  force,  ils  osent  menacer  l'Éternel  et  défier 
ses  foudres.  En  un  mot,  «  la  malice  des  hommes  était  prodi- 
«  gieuse  sur  la  terre,  et  toutes  les  pensées  de  leur  cœur  se  plai- 
«  saient  au  mal.  »  En  présence  d'une  dépravation  aussi  géné- 
rale, aussi  profonde,  le  Seigneur,  indigné  de  l'ingratitude  de  sa 
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créature,  et  voyant  que  «  toute  chair  avait  corrompu  sa  voie,  » 
résolut  de  renouveler  la  face  du  monde  par  une  grande 
expiation. 

Ce  sera  une  terrible  punition,  que  la  Divinité  en  courroux  va 
infliger  à  la  race  rebelle  :  ce  sera  la  ruine,  l'extermination,  ce 
sera  le  déluge.  Le  globe  lui-même  semble  enveloppé  dans  la 
proscription;  et  si  la  miséricorde  du  souverain  Juge  ne  le  détruit 
pas  de  fond  en  comble,  l'affreux  bouleversement  qu'il  va  subir 
s'inscrira  jusqu'au  fond  de  ses  entrailles,  et  traversera  les  âges, 
comme  un  long  souvenir  de  mort. 

Néanmoins,  la  création,  œuvre  divine,  ne  devait  pas  périr 
tout  entière.  La  justice  demandait  le  châtiment  des  coupables  : 
mais,  au  milieu  de  la  perversité  universelle,  quelques  âmes 
pures  et  saintes  avaient  trouvé  grâce  devant  Dieu.  Un  couple 
humain  échappé  au  désastre,  une  famille  innocente  sauvée  de 
la  catastrophe,  dans  une  arche  flottante,  recommencera  la  race 
des  hommes.  L'élu  du  Seigneur,  Noé  et  ses  fils,  sa  femme  et  les 
femmes  de  ses  fils;  tels  sont  les  justes  sur  lesquels  repose  la 
miséricorde  céleste  et  l'espoir  du  genre  humain. 

Le  monde  renaît;  une  autre  terre  sort  du  sein  des  flots.  Le 
Seigneur  a  fait  alliance  avec  Noé  et  avec  sa  race;  et  il  a  mis  son 
arc  dans  les  nuées,  comme  le  signe  de  son  alliance  avec  la 
terre.  L'humanité,  à  l'abri  sous  la  divine  parole,  va  poursuivre 
maintenant  sa  carrière.  L'histoire  de  l'homme,  concentrée  dans 
Noé,  s'arrête  avec  lui.  Le  déluge  est  le  point  culminant  d'où 
vont  partir  les  annales  de  chaque  famille,  de  chaque  société,  de 
chaque  nation.  La  destinée  du  genre  humain  commence  à  s'ac- 
complir :  il  doit  peupler  les  plaines  de  la  terre.  Aussi  sa  repro- 
duction est  rapide;  les  familles  créent  les  familles.  Elles  n'osent 
pas  se  séparer  cependant;  on  dirait  qu'oubliant  la  parole  du 
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Seigneur,  elles  n"oiU  toi  cjiie  dans  leur  union,  flans  leur  forée 
colleetive. 

La  nature  de  rhomme  est  inclinée  au  mal,  et  la  corruption 
prend  vite  dans  ce  terrain  préparé.  Le  grand  enseignement 
du  déluge  fut  bientôt  perdu;  les  vices  et  les  crimes  recommen- 
cèrent. Il  ne  resta  de  terreur  que  ce  qu'il  en  fallait  pour  que 
rhomme  s'essayât  à  la  vaincre.  Cette  race  à  pensées  mauvaises, 
rassemblée  en  foule  dans  la  vallée  de  Sennaar,  confiante  dans 
son  orgueil  et  ses  efforts  réunis,  osa  se  comparer  à  la  Divinité  : 
elle  voulut  la  surpasser,  et  imagina  un  gigantesque  monument, 
pour  se  dresser  jusqu'au  ciel,  et  y  défier  le  Tout-Puissant.  Des 
milliers  de  bras  se  mettent  à  l'œuvre.  Alors  le  Seigneur  Dieu 
semble  sortir  de  son  repos  éternel,  où  fimportunent  les  cris  de 
ces  pygmées,  et  d'un  mot  11  disperse  les  rebelles  :  c'est  la  con- 
fusion des  langues. 

Ainsi  tomba  ce  grand  effort  de  la  race  humaine.  Fractionnés 
en  peuplades,  les  enfants  de  Noé,  ne  comprenant  plus  leur 
langage  commun,  fuient  loin  de  cette  tour  maudite,  en  la  con- 
sacrant du  nom  qui  rappelle  leur  honte  [Boblo,  en  syriaque, 
confusion]  '. 

Les  espaces  immenses  de  la  terre  habitable  s'ouvrent  devant 
les  hordes  voyageuses.  Les  voilà  maintenant,  ces  pèlerins,  lancés 
dans  le  grand  désert.  Comme  plus  tard  Ismaël,  les  chefs  de 
p('U|(les  prennent  leurs  femmes,  leurs  filles  et  leurs  fils,  leurs 
esclaves  et  leurs  innombrables  troupeaux,  et  ils  se  mettent  en 
route,  cherchant  les  eaux  et  les  pâturages,  se  fixant  dans  les  con- 
trées favorisées  de  la  nature,  jusqu'à  ce  que  rherbe  manque  aux 
bestiaux,  ou  la  place  aux  pasteurs;  jusqu'à  ce  que,  las  de  ces 
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longues  erreurs,  ils  bâtissent  leurs  cabanes,  et  que,  réunis 
sous  le  bâton  pastoral  de  l'ancien  de  la  tribu,  ils  donnent  nais- 
sance aux  premières  sociétés. 

Et  cependant,  au  milieu  de  tous  ces  embarras,  de  toutes  ces 
préoccupations  de  la  vie  nomade,  que  devenait  l'esprit  humain? 
Il  le  faut  reconnaître  à  sa  honte  :  insensiblement  les  vérités 
primordiales  s'effaçaient  de  sa  mémoire;  son  âme  ingrate  et 
orgueilleuse  perdait  le  souvenir  des  bienfaits  du  Créateur.  Le 
pasteur  s'agenouillait  devant  l'astre  consolant,  qui,  dans  le 
silence  d'une  nuit  paisible,  étincelait  au  ciel  et  lui  montrait  son 
chemin.  Le  chasseur  intrépide,  l'homme  des  premières  villes, 
adorait  le  soleil,  qui  répand  sa  lumière  sur  les  campagnes  et 
sur  les  cités;  et  bientôt,  épris  d'admiration  ou  de  crainte  pour 
l'ancien  qui  avait  gouverné  la  peuplade,  il  le  réunissait  aux 
constellations,  et  le  confondait  dans  une  même  adoration  avec 
l'inventeur  d'un  art  utile,  ou  le  prince  puissant  et  fort  qui  avait 
régné  par  la  guerre. 

Ainsi  s'établissait  l'idolâtrie;  ainsi  la  raison  de  l'homme 
s'égarait  de  plus  en  plus  ;  et  la  vérité,  méconnue,  défigurée,  se 
perdait  infailliblement,  si  la  miséricorde  de  Dieu  n'eût  veillé 
sur  les  hommes.  Car  leur  iniquité  est  montée  jusqu'à  Babel;  et 
quand  la  foudre  de  Dieu  les  disperse,  à  peine  reste-t-il  quelques 
familles  isolées,  où  le  souvenir  des  bienfaits  du  Seigneur  ne  soit 
point  effacé;  à  peine  quelques  âmes  pures  qui  adorent  le  vrai 
Dieu.  Il  va  falloir  un  miracle  nouveau  pour  conserver  la  foi 
sainte,  et  si  le  Créateur  veut  recevoir  encore  des  hommages  de 
la  créature,  il  faudra  qu'il  se  choisisse  un  peuple  béni,  au  sein 
duquel  il  dépose  sa  loi. 

La  vérité  divine,  au  milieu  du  mouvement  et  de  la  dispersion 
des  peuples,  était  exposée  à  trop  de  chances  d'altération  et 
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(roubli,  pour  que  Dieu  ne  pourvût  pas  d'une  manière  spéciale 
à  son  salut.  Chaque  tribu,  en  s'éloignant,  emportait  sans  doute 
avec  elle  ce  trésor  précieux  ;  mais  combien  devaient  le  dissiper 
le  long  de  la  route!  Les  hommes  mêmes  qui  étaient  restés 
i^M'oupés  autour  de  Babel,  dans  les  plaines  de  Sennaar,  n'avaient 
pas  gardé  le  souvenir  intact  de  la  révélation.  C'est  donc  au 
moment  où  les  peuples,  en  se  constituant,  commençaient  par 
rejeter  loin  d'eux  les  anciens  souvenirs,  où,  par  conséquent,  la 
vérité  allait  courir  le  plus  grand  péril,  que  soudain  Dieu  la  tire 
hors  des  peuples,  pour  la  sauver  de  ce  déluge  d'erreurs  qui 
couvrait  la  face  de  la  terre.  C'est  parmi  les  enfants  de  Sem, 
celui  des  fils  de  Noé  qu'il  avait  béni  entre  tous,  qu'il  arrête  son 
clioix;  et  il  fait  sortir  de  la  Chaldée  le  juste  qu'il  se  réserve,  au 
sein  duquel  il  dépose  sa  foi,  et  dont  la  postérité,  selon  la 
parole  divine,  «  sera  plus  nombreuse  que  les  étoiles  du  ciel, 
«  ou  les  grains  de  sable  du  rivage.  » 

ABRAHAM. 

Il  y  avait  en  ce  temps-là  à  Ur,  en  Chaldée,  un  homme  qui 
se  nommait  Tharé,  et  cet  homme  était  fils  de  Nachor,  de  la 
postérité  de  Sem.  Tharé  avait  eu  successivement  pour  fils 
Abram',  Nachor  et  Aram,  qui  mourut  avant  son  père,  et 
laissa  un  fils  nommé  Loth. 

Abram  avait  épousé  Saraï,  fille  de  son  frère  :  en  ces  temps 
primitifs ,  la  parenté  ne  pouvait  pas  empêcher  toutes  les 
alliances  qu'elle  empêcherait  aujourd'hui.  Saraï  était  aussi 
appelée  Jescha,  comme  si  on  avait  voulu  dire  ])ar  ce  mot,  que 
sa  beauté  lui  attirerait  tous  les  regards;  sans  doute  parce  que 
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son  âme  jetait  au  dehors  cet  éclat  pudique,  que  l'harmonie  des 
lignes  et  la  pureté  des  traits  ne  peuvent  ni  remplacer  ni  cou- 
vrir. Saraï,  comme  Abram,  descendait  de  Sem,  qui  fut,  selon 
la  commune  opinion,  l'aîné  des  enfants  de  Noé.  Elle  naquit  vers 
l'année  2020,  environ  huit  siècles  avant  la  guerre  de  Troie,  peu 
de  temps  avant  l'époque  où  les  historiens  profanes  placent  le 
règne  de  Sémiramis. 

Le  pays  qu'habitait  Abram  était  adonné  à  l'idolâtrie;  le 
feu  y  recevait  un  culte.  On  s'explique  aisément  l'origine  de  ce 
culte  rendu  aux  astres,  à  Yarmée  du  ciel,  par  les  habitants  des 
vastes  plaines  qui  s'étendent  aux  bords  du  Tigre  et  de  l'Eu- 
phrate,  sous  un  ciel  constamment  pur  et  brûlant.  L'Orient  en 
effet  s'est  toujours  plu  dans  la  mélancolique  poésie  de  ces 
heures  qui  s'écoulent  lentement  dans  une  sereine  et  transpa- 
rente obscurité.  Qu'on  se  figure  ces  belles  nuits  des  premiers 
temps,  où  la  terre,  à  peine  débarrassée  des  eaux,  et  renaissant 
après  la  désolation  du  déluge,  exhalait,  sur  le  soir,  les  frais 
parfums  et  les  vapeurs  embaumées  de  son  sein.  Les  familles, 
uniquement  occupées  du  soin  de  leurs  troupeaux,  veillaient  à 
leur  garde  dans  la  campagne.  Au  loin ,  ces  tribus  nomades 
entendaient,  avec  une  secrète  terreur,  les  flots  encore  émus  de 
la  mer;  et  leurs  yeux  se  tournaient  alors  naturellement  vers  ces 
astres  mystérieux,  dont  la  douce  et  pure  clarté  semblait  leur 
sourire,  pour  les  rassurer,  du  haut  du  ciel. 

C'était  chose  naturelle  et  innocente  à  ces  simples  pasteurs 
de  la  Chaldée,  qui  erraient  silencieusement  autour  des  mu- 
railles de  Babel,  de  distinguer  par  quelque  nom  ami  l'étoile 
plus  rayonnante,  qu'ils  avaient  remarquée  dans  la  foule  de  l'ar- 
mée céleste,  et  de  prêter  vie  et  intelligence  à  tous  ces  corps 
brillants  et  lumineux.  Et  pourtant  de  là  il  n'y  avait  plus  qu'un 
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pas  aux  folies  de  Tastrologie,  et  au  culte  idolâtiique  et  men- 
songer des  astres.  Ce  pas  fut  fait,  dans  l'oubli  graduel  de  la 
révélation.  Le  temps  affaiblissant  les  souvenirs  traditionnels,  et 
l'ardeur  des  sens  troublant  la  raison,  ce  qui  n'était  qu'un  signe 
fut  pris  pour  la  réalité  vivante,  et  le  Créateur  disparut,  en 
quelque  sorte,  sous  la  magnificence  de  son  œuvre.  La  régularité 
des  mouvements  du  firmament  avait  surtout  frappé  les  hommes 
des  premières  tribus,  et  ils  adressaient  leurs  hommages  à  ces 
divinités  secondaires,  qui  présidaient  à  la  marche  du  monde,  et 
semblaient  créées  pour  mettre  en  rapport  la  terre  avec  le  ciel. 
Que  si  quelque  prodige  inconnu  venait  jeter  un  trouble  appa- 
rent dans  les  régions  d'en  haut,  perdant  de  vue  tout  à  fait  l'in- 
telligence suprême,  ils  ne  songeaient  qu'aux  intelligences  infé- 
rieures, et  s'efforçaient  d'apaiser  leur  courroux.  Puis,  quand, 
après  les  frayeurs  d'une  nuit  inquiète,  agitée  par  de  sinistres 
présages,  les  crédules  observateurs  voyaient  enfin  reparaître 
dans  son  radieux  éclat  l'astre  du  jour,  le  feu  incorruptible, 
c'était  avec  enthousiasme  et  amour  qu'ils  saluaient  ce  bienfai- 
sant soleil.  Ils  l'appelaient  le  roi  du  ciel,  le  souverain,  le  Bel  ou 
Seigneur,  et  se  prosternaient  devant  sa  face  lumineuse,  comme 
devant  celle  du  Dieu  tout-puissant.  Ainsi  le  culte  de  la  nature 
créée,  matérielle,  multiple,  se  substituait  au  culte  du  Dieu  créa- 
teur, incorporel  et  unique. 

Un  jour,  Tharé,  obéissant  à  un  pressentiment  naturel,  leva 
sa  tente  et  se  mit  en  marche,  emmenant  avec  lui  ce  qu'il  avait 
de  plus  cher;  ses  deux  fils,  Nachor  et  Abram  avec  Saraï,  et 
Loth,  son  pelit-lils.  Ici  commencent  les  longs  voyages  de  la 
famille  choisie  de  Dieu,  qui  erre  six  cents  ans  parmi  les  nations. 
Le  patriarche  sortit  d'Cr  en  Chaldée,  et  se  dirigeant  vers  Cha- 
iiaaii,  passa  rKiiphrjilc.  1!  niarcha  ainsi  jusqu'à  Haran,  qui  est 
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une  ville  de  Mésopotamie,  à  soixante-dix  lieues  d'Ur;  mais  il  ne 
put  aller  plus  loin;  les  forces  lui  manquèrent,  et  il  y  mourut. 

Abram,  devenu  chef  de  famille  après  son  père,  paraissait 
fixé  dans  la  ville  où  Tharé  était  mort.  Mais  le  Seigneur  lui  dit  : 
«  Sors  du  pays  que  tu  habites,  et  de  la  maison  qu'a  occupée 
«  ton  père,  et  viens  en  la  terre  que  je  te  montrerai.  Je  ferai 
«  sortir  de  toi  un  grand  peuple,  et  je  te  bénirai  :  je  rendrai 
«  ton  nom  célèbre;  je  bénirai  qui  te  bénira,  et  je  maudirai 
«  qui  le  maudira;  et  en  toi  seront  bénies  toutes  les  nations 
«  de  la  terre.  »  Douces  et  honorables  paroles,  qui  promet- 
taient une  gloire  et  une  prospérité  selon  l'esprit,  plutôt  encore 
qu'une  gloire  et  une  postérité  selon  la  chair;  et  qui  venaient 
à  la  fois  soutenir  l'espoir  de  l'humanité  déchue,  et  l'associer  au 
trisivail  de  sa  propre  réhabilitation.  Voilà  là  première  fois  que 
Dieu  parle  à  Abram  :  plus  tard  il  renouvellera  l'alliance  qu'il 
fait  avec  lui  ;  tantôt  en  lui  montrant  le  pays  qu'il  destine  à  sa 
postérité,  tantôt  en  changeant  son  nom  d'Abram,  père  élevé,  en 
celui  d'Abraham,  père  élevé  de  la  multitude^  tantôt  enfin  en  lui 
donnant  la  circoncision,  comme  sceau  du  pacte  éternel  conclu 
entre  la  créature  et  le  Créateur. 

Que  Dieu  parle  seulement  au  cœur,  ou  bien  que  sa  voix  se 
fasse  aussi  entendre  d'une  manière  physique,  au  moyen  des 
éléments,  ou  par  l'organe  de  l'Église,  il  met  dans  ce  qu'il  dit 
je  ne  sais  quoi,  qui  crée  une  certitude  incomparable  et  sub- 
jugue la  liberté,  en  la  respectant.  Abram  obéit  à  l'appel  d'en 
haut  :  il  prit  avec  lui  Saraï  sa  femme,  et  tout  ce  qu'il  possédait, 
et  se  remit  en  marche,  accompagné  de  Loth,  qu'il  appelait  son 
frère,  selon  l'usage  oriental,  parce  que  Loth  était  fils  d'Aram,  et 
qu'Aram  était  mort.  Il  continua  sa  route  vers  FoUest,  en  passant 
par  Damas.  S'il  eh  faut  croire  de  vieilles  traditions,  Abram 
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aurait  exercé  dans  ces  lieux  une  sorte  d'autorité  royale.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  le  souvenir  du  grand  patriarche 
leniplit  encore  aujourd'hui  tout  l'Orient,  et  que  la  commune 
opinion  lui  attribue  la  fondation  de  Dimschak  ou  Damas.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  ces  récits,  Abram  poursuivit  son  voyage,  et 
arriva  au  sein  d'une  large  vallée,  où  fut  bâtie  ensuite  Sichem, 
qui  est  devenue  un  faubourg  de  la  ville  actuelle  de  Naplouse  : 
(erre  maintenant  inculte,  mais  toujours  féconde,  suave  et  douce, 
comme  l'éternelle  jeunesse  de  sa  verdure,  mélancolique  comme 
ses  longs  horizons  et  comme  ses  ruines. 

Semblable  aux  générations  humaines,  que  le  temps  précipite 
le  long  de  ses  rives  changeantes,  vers  un  avenir  mystérieux, 
aïeul  de  l'Arabe  vagabond  et  du  Juif  qui  traîne  sous  tous  les 
soleils  son  espérance  indéfinie,  Abram  passait  véritablement 
sur  terre  en  voyageur.  La  tente  qu'il  avait  plantée  la  veille,  il  la 
pliait  le  lendemain,  comme  un  exilé  qui  n'a  pas  de  séjour  per- 
manent, et  qui  cherche  une  patrie.  Arrivé  en  Chanaan,  il  ne  fit 
que  traverser  le  pays,  y  laissant  seulement  deux  autels  qu'il 
avait  élevés  au  Seigneur,  l'un  à  Sichem,  l'autre  à  Béthel,  où  il 
avait  déployé  sa  tente.  Des  campagnes  de  Sichem,  il  descendit 
vers  le  sud  de  la  Palestine,  et  bientôt  même  vers  l'Egypte,  à 
cause  de  la  famine  qui  désolait  le  pays  de  Chanaan.  Mais  il 
avait  eu  le  temps  au  moins  de  dresser  en  passant  un  de  ces 
nombreux  et  simples  monuments,  que  les  lîébreux  devaient  y 
retrouver  à  leur  arrivée. 

La  corruption  et  l'iniquité  régnaient  alors  par  le  monde,  en 
Egypte  comme  en  Assyrie.  Mais  la  main  de  Dieu  protégeait  la 
vie  d'Abraham  et  l'honneur  de  Saraï.  D'ailleurs  la  croyance  au 
vrai  Dieu  n'avait  pas  tout  à  fait  disparu.  Le  Pharaon  et  le  roi 
de  Gérara  écoutent  ses  menaces  et  obéissent  à  ses  ordres.  Le 
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fléau  de  la  famine  passé,  les  voyageurs  revinrent  au  pays  où 
habitaient  les  Chananéens  et  les  Pliéréséens,  qui  voyaient  avec 
jalousie  les  puissantes  tribus  d'Abraham  et  de  Loth.  Cependant 
des  rivalités  s'élevaient  entre  les  pasteurs  des  deux  frères. 
Abraham  dit  à  Loth  :  «  Qu'il  n'y  ait  point  de  dispute  entre 
<.<  vous  et  moi,  ni  entre  vos  pasteurs  et  les  miens.  Vous  voyez 
«  devant  vous  toute  la  terre;  retirez-vous,  je  vous  prie, 
«  d'auprès  de  moi.  Si  vous  allez  à  gauche,  je  prendrai  la 
«  droite  ;  si  vous  choisissez  la  droite,  je  prendrai  la  gauche.  » 
Rare  exemple  de  modération  et  de  douceur,  où  le  vieillard  cède 
au  jeune  homme,  l'oncle  au  neveu.  Ainsi  se  séparent-ils  :  mais 
tous  les  liens  n'étaient  pas  brisés  entre  eux.  Loth,  voyant  un 
pays  agréable  et  arrosé  de  rivières,  passa  le  Jourdain  et 
s'avança  vers  Sodome.  Quant  à  Abram,  il  se  retira  vers  l'occi- 
dent; selon  les  ordres  du  Seigneur,  il  parcourait  le  pays  dans 
tous  les  sens,  et  il  en  faisait  une  reconnaissance  complète.  Car 
Dieu,  comme  pour  récompenser  la  générosité  de  son  serviteur, 
lui  était  apparu  de  nouveau,  et  lui  avait  dit  :  «  Lève  les  yeux,  et 
«  regarde  du  lieu  où  tues,  au  septentrion  et  au  midi,  à  l'orient 
i<  et  à  l'occident  :  je  te  donnerai  pour  toujours ,  à  toi  et  à 
«  ta  postérité,  tout  le  pays  que  tu  as  devant  toi.  Je  multiplierai 
«  ta  race  comme  la  poussière,  qu'on  ne  peut  nombrer.  Parcours 
«  cette  terre  dans  toute  sa  longueur  et  sa  largeur;  elle  sera  ton 
«  héritage.  »  Dieu  renouvelait  ainsi,  en  les  confirmant,  ses 
premières  promesses  au  père  des  croyants.  Abraham  alla  donc 
planter  sa  tente  et  élever  un  autel  dans  la  vallée  de  3Iambré 
qui  est  restée  si  célèbre. 

Cependant  une  guerre  éclata  dans  le  pays  où  Loth  s'était  fixé. 
Voici  que  le  roi  d'Élam,  Chodorlahomor,  s'en  vint  avec  ses  tri- 
butaires, le  roi  de  Sennaar,  le  roi  de  Pont,  le  roi  des  Nations, 
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contre  les  rois  de  Sodoine,  de  Gomorrhe,  de  Séboïm,  de  Ségor 
et  d'Adaina,  qui,  après  avoir  reconnu  sa  suprématie  pendant 
plusieurs  années,  se  lassaient  d'une  domination  étrangère,  et 
refusaient  le  tribut  qu'ils  avaient  payé  jusque-là.  Les  rois  cha- 
nanéeus  furent  battus  et  leurs  villes  livrées  au  pillage.  Le  vain- 
queur emmenait  parmi  ses  captifs  Loth  et  sa  famille  :  mais, 
dans  sa  retraite  triomphante,  il  fut  surpris  et  vaincu.  Abraham, 
informé  du  désastre  dans  lequel  son  neveu  était  enveloppé,  avait 
ramassé  en  toute  hâte  les  plus  braves  de  ses  gens,  et,  soutenu 
de  quelques  alliés  fournis  par  les  tribus  du  désert,  il  était 
tombé,  pendant  la  nuit,  sur  les  troupes  assyriennes,  les  avait 
mises  en  déroute,  près  de  Dan,  et  ramené  Loth  et  les  captifs, 
avec  le  butin.  C'est  au  retour  de  cette  expédition  qu'il  fut  salué 
et  béni  par  Melchisédech,  roi  de  la  ville  qui  se  nomma  plus 
tard  Jérusalem  ila  ville  de  la  paix),  et  prêtre  du  Très-Haut; 
figure  d'un  autre  pontife  et  d'un  autre  monarque,  qui  a  purifié 
le  monde  par  l'effusion  de  son  propre  sang,  et  établi  son  règne 
sur  les  esprits  et  les  cœurs;  et  qui,  l'Évangile  à  la  main,  est 
venu  au  devant  de  l'humanité,  pour  l'aider  dans  cette  course 
souffrante  et  ce  combat  laborieux  qu'on  nomme  la  vie.  Abraham 
donna  la  dîme  du  butin  au  roi  de  Salem,  et  laissa  le  reste  au 
roi  de  Sodome,  ne  réservant  que  la  part  de  ses  alliés  :  car  il  ne 
voulait  pas  «  qu'aucun  prince  pût  dire  qu'il  avait  enrichi 
«  Abraham.  » 

On  voit  ce  qu'était  la  société  politique  dans  ces  vieux  temps. 
La  terre  commençait  à  se  partager  en  différents  royaumes,  qui 
avaient  peu  détendue  et  de  force.  Le  chef  des  familles  patriar- 
cales, bien  qu'il  retînt  l'ancienne  manière  de  vivre,  marchait 
l'égal  <les  rois,  contractait  avec  eux  des  alliances,  faisait  la  paix 
et  la  guerre.  Seulement  il  n'habitait  pas  entre  des  murailles 
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épaisses;  il  avait  pour  sujets  ses  enfants  et  ses  serviteurs  :  sa 
principale  richesse  consistait  en  troupeaux  ;  sa  vie  était  labo- 
rieuse, frugale,  simple  et  innocente  comme  celle  des  champs. 
Du  reste,  il  représentait  la  rehgion,  comme  il  gouvernait  son 
petit  empire  :  organe  respecté  des  traditions  antérieures,  ce 
qu'il  avait  appris  de  ses  pères,  il  l'enseignait  à  ses  fils.  QuMl  y 
a  loin  de  la  simplicité  de  cet  ordre  domestique  aux  savantes 
combinaisons  de  notre  ordre  social  I  Et  qui  pourrait  dire  que 
la  félicité  véritable  des  individus  ait  augmenté  dans  la  même 
proportion  que  la  civilisation  universelle? 

Cependant  les  bénédictions  d'en  haut  se  multipliaient  sur 
Abram.  Dieu,  devant  qui  le  mérite  d'une  bonne  action  ne  sau- 
rait jamais  être  perdu,  dit  au  saint  patriarche,  en  faisant  allu- 
sion sans  doute  au  désintéressement  et  à  la  générosité  dont  il 
venait  de  donner  l'exemple,  et  qui  étaient  encore  relevés  par  la 
destination  et  le  caractère  religieux  de  sa  libéraUté  :  «  Ne  crains 
«  rien  :  je  serai  moi-même  ton  protecteur  et  ta  magnifique 
«  récompense.  »  Enhardi  par  ce  langage  paternel,  Abram 
exprima  le  désir  d'avoir  un  rejeton  issu  de  son  sang.  «  Lève  les 
«  yeux  au  ciel,  lui  dit  le  Seigneur,  et  compte,  si  tu  le  peux,  le3 
«  étoiles  :  ainsi  sera  ta  race.  »  Le  patriarche  n'eut  pas  moins 
de  foi  en  la  parole  divine,  que  le  jour  où  il  avait  quitté,  sur  un 
ordre  d'en  haut,  après  la  mort  de  son  père,  les  champs  de  la 
Mésopotamie;  «  et  sa  foi  lui  fut  imputée  à  justice,  »  c'est-à-dire 
qu'elle  attira  sur  lui  des  grâces  encore  plus  abondantes. 

Le  Seigneur,  non  content  d'avoir  engagé  sa  promesse,  voulut 
la  revêtir  de  toutes  les  formalités  qui,  dans  ces  âges  reculés, 
accompagnaient  les  alliances  solennelles.  Les  parties  contrac- 
tantes immolaient  des  victimes,  afin  de  prendre  le  ciel  à  témoin 
de  leurs  engagements  réciproques.  Ces  victimes,  divisées  en 
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deux,  étaient  disposées  sur  deux  lignes  parallèles.  Ceux  qui 
s'engageaient  passaient  entre  les  victimes  ainsi  placées,  comme 
pour  signilier  qu'ils  consentaient  à  être  traités  de  la  sorte,  s'ils 
manquaient  à  leurs  promesses  respectives.  Or,  Dieu,  par  une 
étonnante  condescendance  pourTélu  de  sa  droite,  daigna  ajou- 
ter à  réternelle  et  souveraine  véracité  de  sa  parole  cette  sanc- 
tion dont  s'entoure  la  parole  humaine,  pour  protéger  ou  couvrir 
son  infirmité.  Le  saint  patriarche  disposa  donc  les  victimes 
selon  le  rite  prescrit.  «  Et  comme  le  soleil  se  couchait,  le  som- 
«  meil  s'empara  d'Abram,  et  il  fut  enveloppé  d'épaisses  ténè- 
«  bres,  et  d'une  profonde  obscurité,  pleine  d'horreur  et  d'eftroi  ; 
«  et  il  entendit  une  voix  qui  lui  dit  :  Sache  dès  à  présent  que 
<<  ta  postérité  habitera  dans  une  terre  étrangère,  qu'elle  y  sera 
«  dans  lesclavage  et  l'affliction  durant  quatre  cents  ans.  Mais 
^<  j'exercerai  mon  jugement  sur  les  oppresseurs,  et  tes  descen- 
«  dants  sortiront  de  leur  captivité  avec  de  grandes  richesses. 
«  Et  toi  tu  iras  en  paix  vers  tes  pères,  tu  mourras  dans  une 
«  heureuse  vieillesse.  C'est  après  la  quatrième  génération  que 
«  ta  race  occupera  ce  pays;  car  l'iniquité  des  Amorrhéens  n'est 
«  point  encore  consommée.  Et,  après  que  le  soleil  fut  couché, 
«  les  ténèbres  s'abaissèrent  plus  profondes;  et  l'on  vit  une 
«  fournaise,  d'où  s'échappait  une  épaisse  fumée,  et  une  lampe 
«  de  feu  qui  passait  au  travers  des  membres  divisés.  »  C'était 
rÉternel  ratifiant  l'alliance  avec  Abram,  et  lui  promettant  Ihé- 
ritage  de  dix  peuples,  depuis  les  confins  de  l'Egypte  jusqu'à 
TEuphrate. 

Abram  avait  donc  reçu  la  promesse  et  nourrissait  Tespoir 
d'une  nombreuse  postérité;  et,  toutefois,  la  vieillesse  arrivait 
sans  lui  amener  d'enfants.  Quand  donc  le  Seigneur  lui  disait 
que  toute  la  terre  où  il  errait  serait  à  lui,  il  pouvait  s'écrier  avec 
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douleur  :  «  Le  fils  de  mon  serviteur,  né  dans  ma  maison,  le 
«  fils  d'Éliézer,  mon  intendant,  possédera  cet  héritage.  »  Car, 
selon  la  coutume  ancienne  de  l'Arabie,  quand  le  maître  mou- 
rait sans  enfants ,  ce  n'était  pas  le  plus  proche  parent,  mais  le 
plus  vieux  serviteur  qui  héritait  de  ses  biens.  Saraï,  qui  déplo- 
rait sa  longue  stérilité,  n'imagina  pas  qu'elle  dût  jamais  parta- 
ger avec  Abram  le  privilège  et  la  joie  de  revivre  dans  des  fils. 
Or,  Saraï  avait  à  son  service  une  Égyptienne  nommée  Agar  : 
i<  Tu  sais,  dit-elle  à  son  mari,  que  Dieu  ne  m'accorde  pas  d'en- 
«  fants;  reçois  ma  servante,  peut-être  me  donnera-t-elle  des 
t<  fils.  »  Elle  était  mue  sans  doute  par  de  bonnes  intentions,  et 
voulait  préparer  l'accomplissement  de  la  parole  prononcée  en 
faveur  d'Abraham.  Au  reste,  en  agissant  ainsi,  elle  ne  péchait 
point;  elle  ne  faisait  que  profiter  de  la  faculté  que  lui  donnait 
Tusage  de  ces  siècles,  où  la  polygamie  était  tolérée.  En  enga- 
geant Abram  à  prendre  sa  servante  pour  épouse  de  second 
ordre,  Saraï  avait  sans  doute  aussi  voulu  se  consoler  par  une 
maternité  d'emprunt;  mais  elle  y  trouva,  au  contraire,  une 
source  de  vifs  chagrins  :  des  rivalités  éclatèrent  entre  les  deux 
épouses.  Peut-être  Agar,  oubUant  sa  condition,  se  montra-t-elle 
imprudente  et  trop  fière  de  sa  fortune.  Car  elle  allait  avoir  un 
fils;  et,  plus  heureuse  que  sa  maîtresse,  elle  la  méprisa.  Chose 
étonnante!  l'homme  se  laisse  plus  souvent  et  plus  vite  cor- 
rompre par  le  succès  qu'il  ambitionne,  qu'il  ne  se  laisse  oppri- 
mer par  les  revers  qu'il  redoute.  Dieu  nous  aurait-il  mieux 
armés  contre  la  douleur,  parce  qu'elle  est  fréquente,  que  contre 
la  joie,  parce  qu'elle  est  rare?  Ou  bien  n'est-ce  pas  qu'il  ne  faut 
que  du  courage  pour  tenir  tête  au  malheur,  et  que,  pour  sou- 
tenir le  poids  de  la  prospérité,  il  faut  de  la  vertu  ?  Saraï  était 
donc  exposée  au  mépris  d'Agar  ;  et,  parce  que  le  malheur  est 
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soupçonneux  et  chagrin,  peut-être  fut-elle  injuste  envers  Abram  : 
dans  ses  plaintes,  elle  sembla  lui  reprocher  de  ne  pas  faire  assez 
pour  réprimer  l'insolence  de  sa  servante.  Il  répondit  :  «  Ta  ser- 
«  vante  est  sous  ta  main  ;  traite-la  comme  il  te  plaît.  »  Car  le 
possesseur  ne  disparaissait  pas  dans  le  mari  ;  et  l'esclave,  bien 
qu'élevée  au  rang  d'épouse  secondaire ,  n'échappait  point  léga- 
lement au  pouvoir  de  son  maître,  qui  conservait  sur  elle  le  droit 
de  vie  et  de  mort  :  elle  restait  une  chose.  En  abandonnant 
Agar,  Abram  se  trouvait  dégagé  de  l'espèce  de  solidarité  que 
Saraï,  trop  prévenue,  faisait  peser  sur  lui;  et  il  croyait,  d'ail- 
leurs, guérir  ainsi  l'àme  blessée  de  sa  femme  :  car  souvent, 
lorsque  la  vengeance  devient  trop  facile,  on  en  perd  le  senti- 
ment et  le  désir. 

Toutefois,  il  nen  fut  pas  ainsi  pour  Saraï  :  elle  punit  sa  ser- 
vante avec  quelque  sévérité;  et  certains  auteurs  ont  pensé 
qu'elle  excéda  les  bornes  d'une  correction  permise.  Le  malheur 
nous  rend  souvent  injustes  et  méchants  ;  quand,  en  nous  rapr 
pelant  au  sentiment  de  notre  faiblesse  et  de  nos  propres  misères, 
il  devrait  façonner  notre  âme  à  l'équité,  en  inclinant  notre 
cœur  à  Tindulgence.  La  servante,  punie  par  sa  maîtresse,  tomba 
dans  le  découragement,  et  prit  la  fuite.  Elle  se  dirigea  du  côté 
de  l'Egypte,  sa  patrie.  Il  fallait  traverser  un  grand  désert,  qui 
s'étendait  jusqu'à  la  mer  Rouge.  Arrivée  près  d'une  fontaine, 
qui  était  sur  la  route,  un  ange,  apparaissant  sous  figure 
d'homme,  lui  dit  :  a  Agar,  servante  de  Saraï,  d'où  viens-tu?  et 
«  oii  vas-tu?  »  —  Je  fuis,  répondit-elle,  devant  Saraï,  ma  maî- 
«  tresse.  »  Et  l'ange  du  Seigneur  ajouta  :  «  Retourne  vers  ta 
«  maîtresse,  et  humilie-toi  sous  sa  main.  »  C'est  aussi  ce  qu'il 
importe  de  rappeler  et  de  prescrire  à  tous  ceux  que  les  diflîcul- 
lés  abattent;  aux  âmes  frivoles  et  aux  faibles  cœurs,  qui  ne 
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comprennent  pas  le  caractère  de  la  vie,  ou  qui  n'ont  pas  la  force 
de  l'accepter  telle  que  Dieu  Ta  faite.  Le  travail  et  rhumiliation 
que  vous  êtes  tenté  de  fuir  ici  sous  une  forme,  vous  attendent 
un  peu  plus  loin  sous  une  autre  forme  ;  vous  évitez  la  rude 
parole  du  maître  ;  vous  allez  trouver  devant  vous  la  sauvage  im- 
mensité du  désert.  On  triomphe  par  le  courage  qui  lutte ,  et 
non  par  la  lâcheté  qui  recule. 

L'envoyé  céleste  dit  encore  à  la  fugitive  :  «  Je  multiplierai 
«  tellement  ta  race,  qu'elle  deviendra  une  multitude  innom- 
«  brable.  Tu  mettras  au  monde  un  fds,  et  tu  l'appelleras  Ismaël, 
«  parce  que  le  Seigneur  a  entendu  le  cri  de  ton  affliction.  » 
Quelque  chose  de  semblable  se  passe  dans  les  cœurs  assaillis  et 
éprouvés  par  les  attraits  du  mal,  ou  par  les  rigueurs  de  l'infor- 
tune :  la  tentation  les  flétrit  et  les  abat;  mais  l'ange  préposé  à 
leur  garde  les  relève  et  fait  refleurir  leur  courage  et  leur  espé- 
rance. Il  corrige  la  lassitude  et  la  terreur  où  les  jette  le  péril,  par 
la  promesse  des  secours  que  le  ciel  envoie,  et  des  récompenses 
qu'il  réserve  à  l'héroïsme.  Car,  d'un  côté ,  la  protection  et  la 
miséricorde  divine  couvrent  les  affligés,  et,  de  l'autre,  s'ils  sont 
hommes  de  bien,  leurs  actes  demeurent  comme  une  glorieuse 
et  féconde  postérité.  Leur  exemple  trace  un  sentier  de  lumière 
et  donne  des  ailes  de  feu  à  tous  ceux  qui  veulent  les  suivre 
dans  la  vertu  :  leurs  œuvres  résistent  à  la  mort,  et,  par  le  lien 
du  mérite,  vont  se  rattacher  pour  jamais  de  cette  vie  à  la  vie 
future,  à  travers  les  profondeurs  du  tombeau*. 

Et,  continuant  à  parler  d'Ismaël,  l'ange  dit  :  «  Ce  sera  un 
«  homme  farouche  ;  il  lèvera  la  main  contre  tous,  et  tous  lève- 
«  ront  la  main  contre  lui,  et  il  plantera  ses  pavillons  en  face  de 
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«  tous  ses  frères.  »  Chacun  peut  savoir  si  cette  prophétie  s'est 
vérifiée.  Avant  de  mourir,  Isniaël  s'est  fait  craindre  de  tout  le 
pays  qui  fut  plus  tard  nommé  l'Arabie.  Sa  postérité,  mêlée  à  la 
postérité  dlléber,  arrière-petit-fils  de  Sem,  peupla  les  contrées 
qui  s'étendent  de  TEuphrate  à  la  mer  Rouge  et  aux  confins 
de  l'Egypte,  et  des  rives  de  l'Océan  indien  jusqu'à  la  Palestine. 
Il  fut  le  père  des  Arabes,  ou  Sarrasins,  nation  guerrière,  cruelle, 
inconstante,  sans  habitation  fixe.  Perdu  au  milieu  de  cette 
nature  ingrate,  qui  semble  ne  le  laisser  vivre  quà  regret, 
l'Arabe  s'attache  à  tout  ce  qui  l'entoure:  il  aime  son  cheval; 
il  conserve  avec  fierté  sa  généalogie;  il  chante  sur  son  ca- 
davre un  hymne  de  douleur,  et  il  le  pleure  comme  un  ami. 
Il  vénère  son  chameau,  source  de  sa  richesse,  patient  et 
laborieux  compagnon  de  ses  courses,  de  ses  aventures  et  de  sa 
gloire.  Indépendant,  nomade,  paresseux,  poétique,  guerrier, 
ainsi  vit  l'Arabe  vagabond,  depuis  que  la  première  tente  a  été 
plantée  dans  le  désert  par  le  fils  déshérité  de  Joctàn,  dont  les 
filles  épousèrent  plus  tard  un  autre  déshérité,  le  fils  d'Agar, 
l'esclave  égyptienne. 

Dans  sa  pauvreté  et  sa  sobriété,  peu  de  choses  suffisent  à 
l'Arabe;  mais,  dans  sa  fierté,  il  y  en  a  une  à  laquelle  il  ne 
renonce  jamais,  c'est  l'indépendance.  Mieux  protégé  par  ses 
déserts  que  ne  le  sont  les  îles  lointaines,  retranchées  derrière 
des  abîmes  et  placées  sous  la  garde  de  l'Océan,  il  n'a  jamais  vu 
ses  ennemis  dresser  leurs  tentes  sur  la  terre  qui  lui  fut  assi- 
gnée en  héritage  :  les  Perses,  les  Grecs,  les  Romains  ne  l'ont 
point  soumis.  Toutes  les  grandes  invasions  vinrent  expirer  à 
ses  pieds,  comme  des  fleuves  qui  se  perdent  et  meurent  dans 
les  sables  :  les  peuples  européens  l'ont  vaincu  bien  des  fois,  ils 
ne  l'ont  pas  encore  dompté.  Tribus  errantes,  les  Arabes  vécu- 
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rent  longtemps  de  commerce,  de  fraude  et  de  pillage.  Au  com- 
mencement du  huitième  siècle,  Mahomet  les  réunit  sous  une 
loi  commune,  disciplina  leurs  forces,  et,  soufflant  Tesprit  du 
fanatisme  sur  cette  organisation  neuve  et  énergique,  les  envoya 
conquérir  le  monde.  Ils  marchèrent  portés  par  la  victoire,  et 
joignirent  au  goût  des  batailles  le  culte  des  sciences  et  des  arts; 
sans  doute  parce  que  la  guerre,  comme  toutes  les  grandes  dou- 
leurs de  l'humanité,  purifie  et  régénère  les  nations,  et  les 
féconde  en  les  rapprochant;  mais  ce  fut  le  passage  d'un  éclair: 
fidèles  à  leurs  habitudes  nomades,  les  Arabes  ne  firent  que 
camper  dans  la  gloire.  Il  y  a  déjà  plusieurs  siècles  que  le 
pavillon  qu'ils  y  avaient  tendu  est  plié;  et  l'Europe  chrétienne, 
en  posant  dessus  son  épée  et  la  croix,  a  marqué  que  jamais  il 
ne  se  dépliera  *.  Et,  en  fait,  la  langue,  les  lois,  les  mœurs,  la 
physionomie  même,  tout  annonce  que  l'Arabe  a  connu  la  civi- 
lisation, et  que  l'état  sauvage  où  il  est  retombé  accuse,  non  pas 
un  peuple  inculte,  mais  une  nation  décrépite.  Tels  sont  les  fils 
d'Ismaël,  fils  dAgar. 

Agar,  touchée  d'un  sentiment  religieux,  invoqua  le  nom  du 
Seigneur,  qui  venait  de  la  consoler,  et  nomma  la  fontaine 
témoin  de  cette  merveille  la  fontaine  de  celui  qui  vit  et  me  voit. 
On  sait  assez  que  la  haute  antiquité  avait  l'habitude  de  dési- 
gner les  lieux  par  les  faits  mêmes  dont  ils  avaient  été  le  théâtre. 
Puis  Agar  revint  docilement  chez  son  maître;  elle  s'humilia 
sous  la  main  de  Sara,  et  mit  au  monde  un  fils,  qui  fut  appelé 
Ismaël.  Dieu  confirma  ce  qu'il  avait  annoncé  touchant  cet 
enfant  de  l'esclave  :  «  Je  le  bénirai,  dit  le  Seigneur,  et  lui  don- 
i<  nerai  une  postérité  nombreuse.  Douze  princes  sortiront  de 
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«  lui,  et  il  deviendra  le  chef  d'un  grand  peuple.  »  Le  cœur 
d'Agar  s'ouvi'ait  à  la  joie^  en  songeant  aux  éclatantes  destinées 
que  la  parole  divine  garantissait  à  Ismaël.  Ces  généreuses 
mères,  qui  semblent  toujours  porter  leur  fils  dans  leur  cœur, 
et  Tenfanter  sans  cesse  dans  les  angoisses  d'une  inquiète  espé- 
rance, ne  savent  vivre  que  pour  lui^  et  elles  couvrent  son 
avenir  de  toute  la  richesse  de  leurs  rêves  et  de  toute  la  ten- 
dresse de  leurs  vœux,  comme  elles  ont  répandu  sur  son  ber- 
ceau une  inexprimable  douceur  de  regards  et  de  baisers.  Mais 
Dieu  ne  leur  vend  la  gloire,  pour  leur  enfant  comme  pour  elles, 
qu'au  prix  du  travail  et  des  amères  souffrances. 

Ismaël,  le  dur  aïeul  du  peuple  arabe,  n'était  pas  l'enfant  de 
la  promesse.  Un  jour  donc  le  Seigneur  apparut  à  Abram,  et  lui 
dit  :  «  Je  suis  le  Dieu  tout-puissant  :  marche  en  ma  présence, 
«  et  sois  parfait.  Je  Contracterai  alliance  avec  toi,  et  te  mulli- 
«  plierai  jusqu'à  l'inlini...  Je  te  rendrai  chefde  plusieurs  nations, 
«  et  des  rois  naîtront  de  ton  sang.  Mon  pacte  avec  toi  et  avec 
«.  ta  race,  dans  la  suite  des  générations,  restera  toujours 
«  durable,  et  je  serai  ton  Dieu  et  le  Dieu  de  ta  postérité.  A  toi 
«  et  à  tes  descendants  je  donnerai  en  héritage  éternel  la  terre 
«  où  tu  passes  en  voyageur,  tout  le  pays  de  Chanaan....  » 
Ainsi  fut  renouvelée  et  confirmée  l'alliance  du  Seigneur  avec  le 
père  des  croyants.  Abram  jura,  pour  lui  et  sa  race,  de  fuir 
ridolâtrie  et  d'obéir  à  Dieu  avec  une  inviolable  sincérité.  Il  tint 
son  serment  :  mais  sa  race,  à  la  tête  indocile  et  au  cœur  déré- 
glé, fut  souvent  rappelée  en  vain  à  l'accomplissement  de  ses 
oblicralions.  Dieu  s'engagea,  de  son  côté,  à  donner  au  vieil 
Abram  de  nombreux  descendants,  prémices  et  symbole  de  ces 
générations  croyantes,  qui  devaient  briller  un  jour  au  firma- 
ment de  l'Eglise,  comme  les  étoiles  dans  l'azur  des  cieux.  Pour 
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ajouter  à  sa  parole  une  sanction  expresse,  et  laisser  un  monu- 
ment indestructible  de  ces  faits^  Dieu  prescrivit  à  Abram,  ainsi 
qu'à  sa  postérité^  la  circoncision,  comme  signe  extérieur  de  son 
alliance;  et  en  même  temps  il  changea  le  nom  d'Abram,  qui 
veut  dire  père  élevé,  en  celui  d'Abraham,  père  élevé  dès  mûlU- 
tudes;  et  le  nom  de  Saraï,  qui  signifie  ma  princesse,  en  celui  de 
Sara,  la  princesse  par  excellence,  parce  qu'elle  devait  être  la 
mère  de  plusieurs  peuples.  «  Car  je  la  bénirai,  continua  le 
«  Seigneur,  et  tu  auras  d'elle  un  fils  que  je  bénirai  aussi  :  il 
«  sera  chef  des  nations,  et  des  princes  sortiront  de  toi.  »  Les 
noms  d'Abraham  et  de  Sara,  ainsi  modifiés,  portaient  des  espé- 
rances qui  soutinrent  la  synagogue  durant  vingt  siècles,  et  qui 
charment  encore  tout  Israël  dispersé.  Aujourd'hui,  que  nous 
avons  recueilli  dans  la  foi  les  bénédictions  qu'ils  exprimaient 
prophétiquement,  ils  résonnent  avec  douceur  à  toute  oreille 
chrétienne,  et  jusqu'à  l'éternité  ils  seront  sur  les  lèvres  du 
genre  humain. 

Étonné  d'entendre  de  si  grandes  choses,  Abraham  se  pros- 
terna la  face  contre  terre;  il  sourit,  dans  sa  joie  naïve,  et  dit  au 
fond  de  son  cœur  :  «  Un  centenaire  aura-t-il  donc  un  fils,  et 
<i  Sara  va-t-elle  enfanter  à  qUâtre-Vingt-dix  ans?  Puisse  seule- 
«  ment  Ismaèl  vivre  à  nos  yeux  !  »  ajouta-t-^il,  en  s'adressant 
au  Seigneur.  Son  sourire  ne  venait  pas  de  l'incrédulité  : 
c'était  plutôt  un  tressaillement  de  reconnaissance  et  de  fés- 
pect;  car  il  savait  bien  que  Dieu  peut  faire  fleurir  le  désert,  et 
donner  quelques  rayons  de  plus  à  un  soleil  d'automne.  Aussi, 
loin  de  le  reprendre  comme  d'un  doute,  Dieu  lui  dit  :  <<  Un  lUs 
«  te  viendra  de  Sara,  ta  femme,  et  tu  l'appelleras  Isaac  :  je  ferai 
«  alliance  avec  lui  et  ses  descendants  pour  l'étet-nité.  J'ai  aussi 
«  exaucé  tes  vœux  pour  Ismaël  :  je  le  bénirai,  et  lui  donnerai 
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n  de  croître  et  de  multiplier  à  rinfini;  il  sera  père  de  douze 
«  princes,  et  chef  d'un  grand  peuple.  Mais  mon  pacte  n'auia 
•<  lieu  qu'en  faveur  d'Isaac,  que  Sara  doit  enfanter  dans  un  an, 
<<  à  pareille  époque.  »  Alors  la  voix  qui  disait  ces  mots  s'ar- 
rêta, et  la  vision  s'évanouit. 

Peu  de  temps  après,  par  la  plus  grande  chaleur  du  jour, 
Abraham  était  assis  à  l'entrée  de  sa  tente,  dans  la  vallée  de 
Mambré.  Tout  à  coup  il  leva  les  yeux  du  côté  du  chemin,  et 
aperçut  trois  hommes  qui  approchaient.  Il  courut  à  leur  ren- 
contre, et  se  prosterna  devant  eux  jusqu'à  terre,  selon  l'antique 
et  orientale  manière  de  saluer.  «  Seigneurs,  dit-il,  si  j'ai  trouvé 
«  grâce  devant  vous,  ne  rejetez  pas  l'accueil  de  votre  serviteur. 
*i  J'apporterai  un  peu  d'eau  pour  laver  vos  pieds,  et  vous  pren- 
<<  drez  quelque  repos  sous  cet  arbre.  Je  vous  servirai  un  peu 
<  de  pain  pour  vous  fortiher,  et  vous  continuerez  ensuite  votre 
-<  route  :  c'était  votre  intention,  en  tournant  vos  pas  de  ce 
«  côté.  »  On  sait  avec  quelle  religion  l'hospitalité  fut  pratiquée 
chez  les  anciens,  et  surtout  en  Orient;  et  quels  rapports  intimes 
et  sacrés  elle  établissait  entre  les  hommes.  Les  plus  humbles 
soins  étaient  généreusement  accordés  au  voyageur  :  son  nom 
même  ne  lui  était  demandé  qu'après  le  premier  repas;  à  son 
départ,  on  échangeait  quelques  présents,  comme  témoignage 
d'indissoluble  amitié.  Heureuses  coutumes,  qui  assuraient  par- 
tout à  l'étranger  un  pain  presque  aussi  doux  que  le  pain  du 
foyer  domestique,  et  qui  lui  faisaient  trouver  dans  ses  hôtes 
des  frères  et  des  sœurs,  chère  image  de  sa  famille  absente!  Ces 
usages,  ces  mœurs  se  retrouvent,  même  aujourd'hui,  dans  leur 
antique  simplicité,  parmi  ces  peuplades  du  désert,  qui  ont 
conservé,  à  travers  les  siècles,  et  sans  la  moindre  altération, 
leur  caractère  priiirlif.  Sous  hi  tenle  du  Bédouin,  vous  verrez 
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encore  le  chef  de  tribu,  grave,  sérieux,  attachant  de  la  dignité 
à  sa  longue  barbe,  craint  et  obéi  de  toute  sa  race;  et  autour  de 
lui  ses  enfants,  jusqu'à  la  troisième  et  quatrième  génération  ; 
libres  sous  cette  paternelle  autorité  ;  fiers  de  leur  généalogie, 
qu'ils  gardent  avec  orgueil;  intrépides  jusqu'à  la  mort,  qu'il 
s'agisse  de  piller  une  caravane  ou  de  venger  un  affront;  impi- 
toyables à  la  guerre  et  au  brigandage,  et  pourtant  généreux  et 
hospitaliers.  Qu'un  étranger  ait  bu  de  l'eau  du  puits,  qu'il  ait 
touché  la  corde  de  la  tente,  et  aussitôt  l'Arabe  va  au  devant  de 
lui,  et,  comme  Abraham,  il  le  prie  de  s'arrêter  et  de  partager 
son  repas  :  c'est  son  hôte,  et  cet  hôte  est  devenu  sacré  pour  lui  ; 
il  se  fera  tuer  pour  le  sauver,  tant  qu'il  restera  sous  sa  protec- 
tion, sauf  à  le  dépouiller  le  lendemain,  s'il  le  rencontre  dans 
les  sables. 

Les  pèlerins  mystérieux  se  rendirent  à  l'invitation  d'Abraham. 
Le  patriarche  entra  dans  sa  tente  et  dit  à  Sara  :  «  Pétris  à  la 
hâte  trois  mesures  de  farine,  et  fais  cuire  des  pains  sous  la 
cendre.  »  Il  courut  lui-même  à  son  troupeau,  pour  choisir  ce 
qu'il  avait  de  meilleur.  Les  délicatesses  de  la  table  étaient  alors 
ignorées  :  on  ne  s'appliquait  pas  à  irriter  l'appétit  par  la  diver- 
sité des  aliments  et  par  le  luxe  des  apprêts.  Une  vLande  com- 
mune, abondante,  mais  non  pas  variée,  du  lait  et  du  beurre, 
tels  furent  les  mets  offerts  aux  hôtes  de  Mambré.  Les  voyageurs 
prirent  leur  repas  sous  l'ombrage.  Abraham  se  tenait  debout, 
prêt  à  les  servir  au  besoin.  On  montrait  à  Mambré,  dans  le 
quatrième  siècle  de  notre  ère,  un  térébinthe  fort  vieux,  que  l'on 
disait  avoir  abrité  les  hôtes  du  grand  patriarche.  Un  térébinthe, 
gardé  par  le  respect  des  siècles  qui  se  succèdent,  marque  l'en- 
droit où  les  envoyés  du  ciel  visitèrent  Abraham. 

Car  ce  n'étaient  pas  des  hommes,  que  ces  étrangers  assis  à 
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la  table  d'Abraham  :  c'étaient  des  formes  humaines,  habitées, 
pour  un  moment,  par  des  esprits  célestes.  C'est  ainsi  que  le 
patriarche  fidèle  se  voyait  initié  aux  mystères  de  l'avenir.  Ses 
hôtes  lui  demandèrent  où  était  Sara.  Peut-être  les  mœurs  du 
temps  et  du  pays  interdisaient  à  l'épouse  d'Abraham  de  se  tenir 
en  présence  des  étrangers;  peut-être  aussi  les  soins  de  l'hospi- 
talité l'appelaient  ailleurs.  Elle  était  peu  éloignée,  du  reste,  et 
les  paroles  de  la  conversation  pouvaient  arriver  jusqu'à  son 
oreille.  «  Sara  est  dans  sa  tente,  »  répondit  Abraham.  «  Dans 
«  un  an,  à  pareille  époque,  ajouta  l'un  des  augustes  pèlerins, 
«  je  reviendrai  te  visiter  :  vous  serez  tous  deux  en  vie,  et  Sara, 
M.  ta  femme,  aura  un  fils.  )>  Sara  entendit  ces  mots,  et  songeant 
à  son  grand  âge,  elle  sourit  en  secret  ;  car,  séparée  des  voya- 
geurs par  la  porte  de  la  tente,  elle  ne  pouvait  en  être  aperçue. 
Mais  l'un  d'eux  s'adressant  à  Abraham  :  «  Pourquoi  Sara  a-t-elle 
«  ri ,  en  disant  :  Aurai-je  donc  un  fds,  à  mon  âge  ?  Y  a-t-il 
«  rien  de  difficile  à  Dieu?  je  reviendrai  dans  un  an,  à  pareille 
«  époque  ;  vous  serez  tous  deux  en  vie,  et  ta  femme  aura  un 
«  fils.  »  Sara,  tout  effrayée  de  la  réprimande  :  «  Je  n'ai  pas 
ri,  »  dit-elle.  —  «  Non  pas,  reprit  l'interlocuteur,  vous  avez  ri.  » 
Sara  regardait  sans  doute  ses  hôtes  comme  de  simples  hommes, 
et  son  sourire  n'eut  rien  d'impie  ;  mais  elle  eut  tort  de  mentir, 
parce  qu'on  ne  doit  jamais  renier  la  vérité,  lors  même  qu'elle 
paraît  à  craindre.  Le  mensonge  souille  les  lèvres,  et  il  ne  peut 
jamais  être  que  d'une  utilité  passagère  et  méprisable. 

Les  anges  se  levèrent  pour  continuer  leur  voyage.  Abraham 
voulut  les  reconduire,  et  marcha  quelque  temps  avec  eux.  C'est 
en  cette  rencontre  que  le  patriarche  fut  instruit  à  l'avance  du 
châtiment  préparé  aux  habitants  corrompus  de  la  Pentapole,  et 
qu'il  soulint  avec  son  céleste  interlocuteur  ce  dialogue  d'une 
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familiarité  sublime,  où  se  révèle  tout  ce  que  la  Providence  met 
de  paternelle  tendresse  dans  le  gouvernement  du  monde,  et 
tout  ce  que  les  hommes  peuvent  mettre  de  fdiale  confiance  en 
Dieu.  Il  y  a  une  voix  dans  les  crimes,  qui  va  jusqu'au  ciel,  et 
en  fait  descendre  la  vengeance,  lente,  mais  inévitable;  il  y  a 
une  voix  dans  les  actions  du  juste,  qui  apaise  le  courroux  de 
Dieu  et  désarme  son  bras.  Quand  donc  le  Seigneur  eut  pro- 
noncé sa  menace  :  «  S'il  se  trouve  cinquante  justes  dans  la  ville, 
«  dit  Abraham,  périront-ils  également  ?  —  Si  je  trouve  cin- 
«  quante  justes  dans  Sodome,  à  cause  d'eux  je  l'épargnerai.  — 
«  J'ai  commencé,  je  parlerai  de  nouveau,  bien  que  je  sois 
«  cendre  et  poussière.  Qu'arrivera-t-il,  s'il  y  a  quarante-cinq 
<{  justes?  —  Je  ne  détruirai  pas  la  ville.  —  Et  s'il  y  en  a 
«  quarante?  —  Je  ne  frapperai  pas.  —  Et  trente?  —  Je  m'ar- 
«  rêterai.  —  Et  vingt?  —  Je  ne  perdrai  point  Sodome.  —  Et 
«  dix?  —  Je  pardonnerai.  »  Abraham  garda  le  silence;  la 
vision  disparut,  et  il  revint  à  Mambré. 

LES  VILLES   MAUDITES. 

Le  soir,  deux  des  voyageurs  arrivèrent  à  Sodome.  Ils  purent 
se  convaincre  que  l'iniquité  y  était  portée  à  son  comble  :  Loth, 
qui  leur  offrait  sa  maison  et  voulait  les  protéger,  eut  peine  à 
échapper  aux  plus  graves  insultes.  Ils  l'invitèrent  à  quitter  ce 
lieu  infâme,  et  comme  il  hésitait,  les  deux  anges  le  prirent,  lui, 
sa  femme  et  ses  deux  filles,  et,  les  conduisant  hors  de  la  ville, 
ils  dirent  au  neveu  d'Abraham  :  Sauvez  votre  vie,  ne  regardez 
point  derrière  vous,  et  ne  vous  arrêtez  pas  dans  toute  cette  con- 
trée; fuyez  sur  les  montagnes,  de  peur  que  vous  ne  soyez  en- 
veloppé dans  le  châtiment  commun.  Loth,  éperdu  de  frayeur, 
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insista  pour  qu'il  lui  fût  permis  de  chercher  son  salut  dans  la 
petite  ville  de  Bala;  ce  qui  lui  lut  accordé.  Cette  ville  fut  épar- 
gnée en  sa  considération,  et  appelée  depuis  Ségor  [la  petite). 
Au  lever  du  soleil,  Loth  entrait  à  Ségor.  En  ce  moment,  une 
effroyable  pluie  de  soufre  et  de  feu  fondit  sur  les  villes  réprou- 
vées. Le  sol,  qui  est  bitumineux '.s'enflamma  sans  doute,  après 
s'être  déchiré  et  entr'ouvert  sous  les  coups  de  la  foudre  et  dans 
des  ébranlements  intérieurs.   Tout  fut  envahi  et  dévoré  par 

l'incendie. 

Le  feu  l'ut  sans  pitié  :  pas  un  des  condamnés 
Ne  put  fuir  de  ces  murs  brûlants  et  calcinés. 


Contre  le  feu  vivant,  contre  le  feu  divin, 
De  larges  toits  de  marbre  ils  s'abritaient  en  vain  : 
Dieu  sait  atteindre  qui  le  brave. 

Ainsi  tout  disparut  sous  le  noir  tourbillon  ; 
L'homme  avec  la  cité,  l'herbe  avec  le  sillon  ! 

Dieu  brûla  ces  mornes  campagnes  : 
Rien  ne  resta  debout  de  ce  peuple  détruit; 
Et  le  vent  inconnu  qui  souffla,  cette  nuit. 

Changea  la  forme  des  montagnes. 
Aujourd'hui,  le  palmier  (jui  croît  sur  le  rocher 
Sent  sa  feuille  jaunir  et  sa  tige  sécher 

A  cet  air  qui  brûle  et  qui  pèse. 
Ces  villes  ne  sont  plus,  et,  miroir  du  passé. 
Sur  leurs  débris  éteints  s'étend  un  lac  glacé. 

Qui  fume  comme  une  fournaise. 

Au  souvenir  des  malédictions  données  à  la  Pentapole,  Loth 

'  Tacile  parle  de  ces  puits  de  bitume.  La  punition  des  villes  de  la  Pentapole  est 
une  tradition  constante  en  Orient  :  le  Koran  l'a  adoptt;e.  —  Une  ancienne  chro- 
nicjue  dit  que  les  deux  anges  ayant  emmené  Loth,  l'un  d'eux  saisit  et  roula  la 
\illf  dans  son  aile,  la  fit  tourbillonner  au  milieu  des  airs,  et  appela  ensuite  le  feu 
du  ciel  sur  ses  débris. 
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était  revenu  à  Tendroit  môme  où,  la  veille,  il  avait  laissé  ses 
hôtes.  De  là,  il  vit  s'abîmer  Sodome,  Gomorrhe,  Adama,  Séboïm 
et  le  pays  d'alentour;  des  cendres  embrasées  s'élevaient  de 
terre,  comme  la  fumée  d'une  fournaise  ardente.  Depuis  ce  jour, 
la  vie  n'est  pas  retournée  en  ces  lieux,  et  elle  ne  peut  y  prendre 
racine.  Sur  la  vallée,  autrefois  couverte  des  flots  de  tout  un 
peuple,  un  grand  lac  étend  ses  eaux  assoupies,  qui  s'éveillent 
à  peine  dans  les  tempêtes.  On  dit  que  les  poissons  ne  l'habitent 
pas,  et  que  les  oiseaux  ne  volent  jamais  au  dessus.  Du  sel  semé 
sur  la  grève,  plus  loin  des  sables  mouvants;  çà  et  là  quelques 
plantes,  qui  croissent  lentement  et  comme  à  regret;  le  sol  sans 
verdure,  l'air  sans  fraîcheur,  la  vallée  sans  bruit  :  tout  présente 
la  triste  image  de  la  mort.  La  surface  polie  des  eaux,  qui  vous 
renvoie  l'azur  du  ciel,  au  milieu  du  silence  et  de  l'aridité, 
récrée  un  moment  votre  œil,  sans  consoler  votre  pensée  ni  vos 
souvenirs  :  cette  eau  immobile  ressemble  à  un  linceul  jeté  sur 
le  squelette  des  villes  étouffées  ;  et  ce  désert  d'aspect  funèbre 
ressemble  à  un  coupable  qui  serait  mort  d'effroi  pendant  que 
la  justice  de  Dieu  le  marquait  d'un  stigmate  brûlant'. 

Ici  nous  avons  retrouvé  Loth  pour  la  dernière  fois.  Cet 
homme  était  juste,  et  Dieu  l'avait  béni  ;  mais  sa  postérité,  fruit 
du  crime,  fut  une  race  méchante  et  perverse  :  c'est  Moab, 
c'est  Ammon ,  et  de  cette  souche  descendirent  les  Moabites  et 
les  Ammonites. 

ISAAC    ET    iSMAEL. 

Les  jours  prédits  par  le  Seigneur  étaient  arrivés,  et  ce- 
lui   qui   renouvelle   la   jeunesse   de   l'aigle   réjouit   enfin   la 

•  Les  Femmes  de  la  Bible, 
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vieillesse  de  Sara,  en  lui  envoyant  un  fils.  L'enfant  reçut  le 
nom  d'Isaac,  selon  Tordre  venu  du  Ciel ,  et  pour  ra])peler  que 
son  père  et  sa  mère  avaient  souri  à  la  promesse  d'une  postérité, 
sur  laquelle  depuis  longtemps  ils  ne  comptaient  plus.  Sara, 
faisant  allusion  à  ce  nom  mystérieux  :  «  Dieu  m'a  donné  de 
«  sourire  de  joie,  dit-elle,  et  tout  le  monde,  en  l'apprenant, 
«  me  sourira.  »  Et,  en  etfet^  tous  les  siècles  chrétiens  ont  honoré 
dans  cet  enfant  qui  vint  mettre  un  terme  aux  longues  désola- 
tions de  Sara,  la  figure  prophétique  de  cet  autre  Isaac  qui,  après 
quatre  mille  ans  d'attente,  apparut  au  milieu  des  nations,  frap- 
pées de  stérilité  pour  la  vérité  et  la  vertu,  et  fit  luire  à  leurs 
yeux  rÉvangile,  comme  un  rayon  de  lumière  et  un  sourire  de 
charité. 

Sara  nourrit  elle-même  Isaac,  comme  font  toutes  les  mères 
qui  savent  que  la  souifrance  est  un  doux  mystère  ©ù  se  fortifie 
la  tendresse,  et  qu'en  puisant  la  vie  si  près  du  cœur  maternel, 
les  enfants  y  trouvent  sans  doute  quelque  chose  de  plus  géné- 
reux et  de  plus  pur.  Du  reste,  c'était  la  coutume  des  siècles  pri- 
mitifs, parce  que  c'est  l'ordre  de  la  nature.  Le  temps  de  sevrer 
Isaac  étant  venu,  il  y  eut  un  grand  festin  à  Mambré  :  car  autre- 
fois on  ne  célébrait  la  naissance  d'un  homme  que  lorsqu'il  avait 
échappé  aux  premiers  périls  de  l'existence,  et  qu'il  pouvait 
paraître  en  convive  à  la  fête  que  la  famille  lui  donnait. 

Ismaèl,  lils  d'Agar,  avait  environ  quatorze  ans  de  plus 
qu'Isaac,  et  il  abusait  envers  lui  de  sa  supériorité  d'âge  et  de 
force.  Il  comprenait  sans  doute  que  son  droit  d'aînesse  et  toutes 
ses  secrètes  espérances  venaient  de  s'évanouir,  et  que,  fils  de 
fesclave,  il  aurait  pour  maître  son  jeune  frère,  lils  de  la  femme 
libre.  Ainsi  la  lamillo  du  croyant  et  pur  Abraham  n'échaj)pa 
])oiiil  aux  conséquences  fâcheuses  de  la  polygamie  :  toute  autre 


AGAR  ET   ISMAEL.  103 

famille  se  flatterait  en  vain  d'y  échapper.  Les  lois  morales  que 
Dieu  a  établies,  et  auxquelles  obéissent  les  familles  comme  les 
grandes  sociétés,  ne  sauraient  être  impunément  méconnues; 
et  lors  même  que,  par  une  dispense  spéciale,  il  est  permis  d'y 
déroger,  pour  un  temps,  le  trouble  et  le  malaise  qui  en  résul- 
tent nous  avertissent  assez  qu'il  faut,  dans  notre  intérêt,  nous 
hâter  de  revenir  à  un  ordre  meilleur  et  plus  parfait. 

Saint  Paul  nous  apprend  qu'Ismaèl  et  Isaac  figurent  les  deux 
alliances  :  le  peuple  juif  et  le  peuple  chrétien,  la  loi  de  crainte 
et  la  loi  d'amour,  la  synagogue  et  l'Évangile,  Moïse  et  Jésus- 
Christ  ;  le  premier,  né  selon  la  chair,  est  l'esclave,  la  lettre  qui 
tue;  le  second,  né  selon  la  foi  et  la  hberté,  est  l'esprit  qui  vivi- 
fie. Celui-là,  dans  la  personne  de  la  nation  judaïque,  erre  main- 
tenant dans  le  désert,  abandonné  à  lui-même;  celui-ci,  sous 
l'emblème  de  l'Église  catholique^  est  seul  héritier  des  promesses 
d'en  haut. 

D'un  caractère  hardi,  violent,  impétueux,  Ismaël  ne  tarda 
pas  à  laisser  éclater  sa  haine  et  sa  jalousie.  Un  jour,  Sara  le 
vit  maltraiter  son  cher  Isaac.  Blessée  tout  à  la  fois  dans  sa 
dignité  de  maîtresse  et  dans  sa  tendresse  de  mère,  émue  de  ce 
qu'elle  voyait,  effrayée  de  ce  qu'elle  redoutait  pour  l'avenir, 
sous  l'empire  de  cette  impression  et  de  ce  sentiment,  elle  prit 
une  résolution  sévère,  et  voulut  aussitôt  la  faire  ratifier  par  son 
mari  :  «  Renvoie,  dit-elle  à  Abraham,  cette  servante  et  son  fds; 
«  car  il  ne  sera  point  héritier  avec  mon  fils  Isaac.  »  Ces  paroles 
furent  trouvées  dures  par  Abraham,  qui  aimait  Ismaël.  Mais, 
au-dessus  des  affections  de  fhomme ,  il  y  a  la  volonté  de 
Dieu;  et  le  secret  de  la  vie  consiste,  non  pas  à  fuir  la  douleur 
et  à  se  créer  des  joies,  mais  à  marcher  dans  le  sens  de  la 
volonté  de  Dieu. 
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Le  Seigneur,  qui  voulait  se  choisir  un  peuple  à  part,  où 
seraient  conservées  les  véritables  croyances,  et  tirer  ce  peuple 
d'Abraham,  par  Isaac  et  non  par  Ismaël,  sépara  les  deux  frères, 
alin  que  les  violences  et  la  mauvaise  volonté  de  Tun  ne  pussent 
étouffer  ou  corrompre  la  vocation  et  les  destinées  de  l'autre.  Il 
avertit  donc  Abraham  de  se  conformer  au  désir  exprimé  par 
Sara,  et  de  renvoyer  Agar  et  Ismaël.  «  C'est  en  Isaac,  ajouta- 
«  t-il,  que  j'appellerai  ta  postérité  ;  toutefois  je  rendrai  le  fds 
«  de  ta  servante  chef  d'une  grande  nation,  parce  qu'il  est  venu 
«  de  toi.  »  Abraham  prit  du  pain,  et  une  outre  pleine  d'eau, 
qu'il  mit  sur  l'épaule  d'Agar,  lui  donna  son  fils,  et  la  renvoya. 
Seule  avec  Ismaël^  et  n'ayant  de  nourriture  et  de  breuvage  que 
ce  qu'elle  en  pouvait  porter,  exposée  à  mourir  de  besoin  et  de 
lassitude,  dans  le  désert  qu'il  lui  fallait  franchir,  Agar  recevait 
un  rude  traitement  ;  et  on  doit  croire  qu'il  ne  lui  fut  infligé  que 
parce  que  son  insolence  avait  atteint  d'extrêmes  limites.  Car, 
en  ces  temps  et  dans  ces  pays,  où  les  étrangers  eux-mêmes 
étaient  chose  sacrée,  et  où  l'hospitalité  avait  des  droits  si  éten- 
dus, les  serviteurs,  et,  à  plus  forte  raison,  les  alliés  et  les  pro- 
ches, ne  pouvaient  être  exclus,  sans  graves  motifs,  de  la 
commune  et  universelle  bienveillance. 

Agar  sortit  donc  de  la  maison  d'Abraham,  et,  au  lieu  de 
retourner  en  Egypte,  comme  elle  espérait  le  faire  sans  doute, 
elle  s'écarta  vers  l'Arabie,  et  perdit  son  chemin.  Elle  errait 
dans  le  désert  qui  porta  depuis  le  nom  de  Bersabée,  petite  ville 
bâtie  sur  les  confins  de  l'Idumée  et  de  la  Palestine.  Sa  provi- 
sion d'eau  fut  vile  épuisée  :  triste  et  vaincue  par  la  fatigue  et 
la  soif,  Agar  abandonna  son  fils  sous  l'ombrage  d'un  arbre; 
puis  elle  alla  s'asseoir  à  la  distance  d'un  trait  d'arc,  en  disant: 
«  Je  ne  verrai  pas  mourir  mon  lils.  »  Car  il  y  a  dans  les  choses 
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plus  que  des  larmes  :  il  y  a  comme  un  glaive  qui  pénètre  jus- 
qu'au cœur  de  ceux  qui  les  contemplent,  et  le  déchire  de  mor- 
telles blessures.  Là,  à  l'écart,  élevant  la  voix,  la  pauvre  femme 
pleurait  avec  amertume  :  Ismaël  découragé  pleurait  aussi.  II  y 
a  dans  ces  touchantes  paroles,  dans  cette  simple  expression  de 
la  douleur,  quelque  chose  de  navrant,  et  qui  porte  à  l'âme  une 
indicible  tristesse.  Agar^  errant  avec  son  fils  Ismaël  dans  les 
solitudes  de  Bersabée,  n'ayant  pas  une  goutte  d'eau  pour  rafraî- 
chir les  lèvres  brûlantes  de  son  enfant,  s'éloignant  de  lui  pour 
ne  pas  le  voir  mourir,  mais  le  regardant  toujours  et  fondant  en 
larmes,  ne  nous  rappelle-t-elle  pas  toutes  les  angoisses,  toutes 
les  douleurs,  tous  les  déchirements  de  l'amour  maternel? 

Dans  le  désert,  sans  fruits,  sans  ruisseaux,  sans  verdure. 

Elle  a  vu,  d'un  regard  sombre  et  désespéré, 

Le  dernier  aliment  par  son  fils  dévoré  : 

Sur  les  arides  bords  de  la  coupe  épuisée 

Ismaël  porte  en  vain  une  lèvre  embrasée. 

Agar  cherche  autour  d'elle...  elle  appelle  trois  fois... 

Et  le  désert  immense  est  muet  à  sa  voix. 

«  De  l'eau!  lui  dit  l'enfant;  des  fruits!  ou  que  je  meure!  y> 

La  triste  Agar  l'entend,  et  se  détourne,  et  pleure  ; 

Elle  invoque  le  ciel  :  «  Daigne  le  secourir, 

«  Grand  Dieu  !  je  n'ai  qu'un  fils,  et  ce  fils  va  mourir  ! 

«  Ne  puis-je  l'abreuver  de  mes  larmes  amères  !  » 

—  Agar,  il  est  un  Dieu  qui  veille  sur  les  mères  : 

Du  séjour  de  la  gloire  un  ange  est  descendu, 

L'onde  jaillit,  l'enfant  à  la  vie  est  rendu. 

Heureux,  en  un  désert  que  le  soleil  dévore , 

Sous  le  toit  d'Abraham  Agar  se  croit  encore. 

En  effet,   un  ange  fut  envoyé  pour  consoler  les  fugitifs  : 
«  Agar,  dit-il,  que  fais-tu?  Ne  crains  pas  :  le  Seigneur  a  écouté 
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«  la  voix  de  ton  enfant.  Lève-toi,  prends  ton  fils  par  la  main; 
«  car  je  le  rendrai  chef  d'une  grande  nation.  »  Il  faut  penser 
qu'Ismaël  se  souvenait  des  croyances  et  des  habitudes  de  son 
père,  et  qu'il  y  avait  dans  sa  i)lainte  un  sentiment  de  religion 
sincère.  Au  reste,  ce  banni,  réfugié  sous  un  arbre,  et  jetant  des 
cris  que  le  Ciel  daigne  entendre,  n'est-il  pas  la  ligure  de  l'hu- 
manité, exilée  de  l'Éden,  traversant  l'aridité  de  cette  vie,  avec 
une  soif  désolée  du  bonheur,  cherchant  un  abri  au  pied  de  la 
croix,  et  poussant  des  soupirs  de  tristesse  et  de  confiance,  aux- 
quels Dieu  répond  par  le  don  de  la  grâce  et  la  promesse  d'une 
éternelle  vie? 

A  la  parole  d'en  haut,  Agar  consolée  leva  les  yeux  et  aperçut 
un  puits  :  elle  y  alla  chercher  de  l'eau,  et  en  fit  boire  à  l'enfant. 
Son  découragement  l'avait  jusque-là  empêchée  de  voir  cette 
fontaine,  peut-être  parce  que,  dès  cette  époque,  les  habitants 
de  la  contrée,  comme  le  dit  un  ancien  auteur,  avaient  la  cou- 
tume de  couvrir  de  sable  l'entrée  des  puits,  et  de  n'en  accuser 
l'existence  que  par  des  marques  connues  d'eux  seuls.  Ismaël  ne 
fut  point  délaissé  par  la  Providence  :  il  continua  d'habiter  le 
désert,  et  se  rendit  fort  habile  à  tirer  de  l'arc.  L'historien 
Josèphe  rapporte  que  des  bergers  s'émurent  de  compassion  sur 
Agar  et  son  fils,  et  vinrent  en  aide  à  leur  misère.  Plusieurs 
pensent  aussi,  avec  raison,  que  les  secours  d'Abraham  demeu- 
rèrent constamment  assurés  à  Ismaël  :  car  il  est  certain,  d'ail- 
leurs, que  tout  rapport  d'alfection  ne  fut  pas  rompu  entre  eux, 
et  qu'Ismaël  se  joignit  à  Isaac  pour  rendre  à  son  vieux  père  les 
derniers  devoirs  de  la  piété  filiale  :  mais  ceci  n'arriva  que  lon- 
gues années  après. 

Agar  et  Ismnëj  s'avancant  vers  le  midi,  allèrent  définilivcment 
fixer  leur  séjour  au  désert  de  Pharan,  dans  l'Arabie  Pétrée.  Ce 
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désert,  ainsi  nommé  de  la  ville  de  Pharan,  qui  en  était  proche, 
s'étend  du  pied  du  Sinai  jusqu'aux  frontières  de  Palestine  :  il 
faut  mettre  onze  jours  à  le  traverser.  C'est  ce  même  désert  qui 
est  devenu  si  célèbre  par  les  marches  et  les  campements  des 
Israélites,  lorsque,  sortant  de  l'Egypte,  ils  marchaient  à  la  cou- 
quête  de  la  Terre  promise.  Ils  foulèrent  trente-huit  ans  ces 
sables  ennemis,  que  nul  ruisseau  n'arrose,  que  nulle  verdure 
ne  couvre;  et  ils  y  furent  vêtus  par  la  main  qui  donne  au  roseau 
son  écorce;  nourris  et  abreuvés  par  celui  qui  rempHt  le  grain 
de  blé  de  sucs  vivifiants,  et  le  grain  de  raisin  d'une  douce  et 
généreuse  hqueur.  Telle  fut  la  demeure  d'Agar  et  d'Ismaël,  et  le 
dur  berceau  du  peuple  arabe. 

Lorsque  Ismaël  eut  atteint  sa  trentième  année,  Agar  lui  fit 
épouser  une  femme  égyptienne.  A  partir  de  cette  époque,  Agar 
n'apparaît  plus  dans  l'histoire;  le  reste  de  son  existence  nous 
est  inconnu.  Pour  Ismaël^,  nous  le  verrons  assister  à  la  mort 
d'Abraham,  avec  le  fils  de  Sara,  et  donner  avec  lui  la  sépulture 
à  leur  père  commun.  Il  n'avait  pas  droit  à  succéder,  parce  qu'il 
était  né  d'une  esclave,  et  que,  chez  les  anciens  peuples,  en  géné- 
ral, les  enfants  suivaient  la  condition  des  mères.  La  possession 
de  la  terre  de  Chanaan  fut  donc  dévolue  à  Isaac  :  Ismaël  et  ses 
autres  frères  reçurent  des  présents.  Ce  fut  là  leur  dernière 
entrevue  :  ils  se  disent  adieu  sur  la  tombe  de  leur  père;  elles 
voilà  qui  se  séparent  à  toujours,  pour  accomplir  chacun  la 
destinée  marquée  par  le  Seigneur.  Alors  Ismaël  retourna  dans 
l'Hedjaz,  ou  Arabie  Pétrée,  où  il  trouva  les  filles  de  Modad  le 
Djorhamide;  et  le  onzième  descendant  de  Sem  par  Abraham 
épousa  les  enfants  du  douzième  descendant  de  Sem  par  Djorham; 
et  de  lui  naquirent  les  douze  patriarches  de  l'Arabie  déserte, 
les  douze  chefs  de  peuples,  qui  donnèrent  leur  nom  à  autant 
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de  villes  ou  bourgades.  Et  l'on  doit  entendre  par  là,  non  point 
des  amas  de  maisons  bâties  de  pierres  ou  de  briques;  mais  des 
tentes  groupées  en  assez  grand  nombre  pour  contenir  autant 
de  personnes  que  le  lieu  pouvait  en  faire  vivre. 

QuMls  parcourent  les  sables,  ces  libres  enfants  de  la  soli- 
tude :  ils  n'ont  pas  eu  leur  part  dans  l'héritage  d'Abraham,  et 
jamais  les  descendants  d'Isaac  n'ont  tendu  la  main  aux  des- 
cendants d'Ismaël.  Le  Bédouin  a  souvent  pris  sa  moitié  sans 
remords;  il  s'est  fait  voleur  par  justice,  voleur  de  caravanes  et 
de  butin,  sur  les  frontières  de  son  désert.  Mais  nul  ne  saura 
l'histoire  de  ses  aventures  et  de  ses  exploits;  nul  n'apprendra  le 
récit  de  cette  vie  de  brigandage  et  de  liberté.  A  peine  se  révè- 
lera-t-il  aux  peuples  tremblants  de  la  Syrie,  de  la  Mésopotamie, 
de  la  Perse  même,  qui,  voyant  leurs  habitations  ravagées,  leurs 
troupeaux  enlevés,  leurs  récoltes  pillées,  s'écrieront,  en  sui- 
vant de  l'œil  le  nuage  de  poussière  soulevé  par  les  ravisseurs 
qui  fuiront  au  loin  :  Les  Arabes!  les  Arabes I 

Aussi  l'histoire  de  ces  tribus  nomades  est  peu  détaillée,  peu 
claire  dans  les  chroniqueurs;  et  l'on  est  obligé  de  reconnaître 
avec  eux,  que,  pour  leurs  anciens  rois,  il  ne  reste  que  de  misé- 
rables débris  d'une  vaste  puissance  :  c'est  peu  de  beaucoup, 
comme  ils  disent.  Un  monument  curieux  néanmoins  a  traversé 
les  âges  :  les  Arabes  le  vénèrent  comme  les  restes  précieux  de 
leurs  premiers  âges  '.  C'est  un  hymne  primitif,  dont  le  langage 
remonte  aux  temps  les  i)lus  reculés,  et  qui  donne  idée  à  la 
fois  des  mœurs,  de  la  religion,  de  la  puissance  et  de  la  chute 
diin  état  patriarcal,  en  même  temps  qu'il  révèle  une  haute 

'  A  If's  on  crniro,  co  sorait  pout-t'tro  même  le  chnnt  fie  mort  dos  Adites,  ces 
premiers  liahitants  d'Hadramaut,  que  le  ciel  punit  d'un  châtiment  si  terrible. — 
Henri  de  Riancey. 
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pof'sie.    Voici  ce  qu'on   lisait   sur  les   ruines   d'Hadramaut  : 

«  Nous  avons  vécu  longtemps  dans  le  vaste  séjour  de  cette 
ciladelle  ;  et  notre  vie  était  délicieuse  ;  elle  était  large  et 
splendide. 

«  La  mer,  gonflant  ses  vagues,  se  brisait  près  de  nous;  et 
nos  fleuves  coulaient,  roulant  à  flots  pressés. 

«  Les  hauts  palmiers  produisaient  en  abondance  les  dattes 
savoureuses,  que  recueiOaient  et  séchaient  de  nombreux  ser- 
viteurs. 

«  Et  nous,  nous  chassions  sur  la  terre  avec  la  fronde  et  la 
flèche,  et  nous  poursuivions  de  nos  traits  les  poissons  dans 
l'abîme  des  mers. 

«  Et  nous  marchions  délicatement  sur  des  étoffes  de  soie 
travaillées  à  l'aiguille,  et  nous  revêtions  des  habits  de  pleine 
soie,  et  des  robes  vertes. 

«  Des  rois  nous  commandaient,  ennemis  de  toute  iniquité, 
et  poursuivant  avec  ardeur  les  disciples  de  la  fraude  et  de  la 
perfidie. 

«  Ils  nous  frayaient  les  royales  voies  de  la  religion  d'Héber; 
et  nous  avions  foi  aux  miracles,  et  à  la  résurrection,  et  à  la  vie 
future. 

«  Nous  avons  vécu  longtemps  dans  ce  séjour;  et  nous 
n'avions  d'autre  sollicitude  que  celle  de  notre  patrie  et  de  ses 
belles  récoltes. 

«  Chaque  jour,  sur  le  soir,  nous  revenait  un  troupeau  de 
cent  chameaux,  que  l'œil  se  plaisait  à  voir  dans  l'étable; 

«  Et,  deux  fois  plus  que  des  chameaux,  des  brebis  rivahsant 
de  beauté  avec  les  blanches  dorcades,  et  des  vaches  au  pas  lent. 

«  Nous  avons  vécu  sept  siècles  dans  ce  séjour;  et  notre  vie 
était  délicieuse,  et  le  souvenir  en  est  difficile  à  décrire. 
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«  Puis  vinrent  des  années  stériles  et  brûlantes;  et  quand  un 
an  était  passé,  un  autre  semblable  lui  succédait. 

«  Et  nous  devînmes  comme  si  nous  n'avions  jamais  eu  de 
bonheur,  la  mort  ne  nous  laissant  pas  même  un  ongle  entier. 

«  Ainsi  celui  qui  ne  rend  pas  grâces  à  Dieu  voit  jusqu'à  ses 
traces  effacées,  après  le  sol  de  sa  maison  '.  » 

Toute  profonde  que  fût  la  mémoire  du  châtiment  dont  par- 
lent ces  chants,  néanmoins  elle  ne  fut  pas  capable  de  retenir 
longtemps  dans  la  croyance  véritable  les  enfants  de  Joctân.  La 
religion  dlléber,  le  culte  primitif  des  patriarches,  ne  tarda  pas 
à  céder  devant  les  progrès  de  l'erreur.  Aussi,  quand  Ismaël  vint 
se  mêler  aux  Arabes  de  1  Hedjaz  et  du  >'edjed  (Arabie  Déserte), 
il  trouva  l'astre  Saturne,  ou  plutôt  sa  matérielle  représentation 
en  possession  des  honneurs  divins.  L'idolâtrie  sidérale,  pour 
ainsi  parler,  était  la  religion  de  toutes  ces  peuplades  du  désert. 
Qu'il  n'ait  pas  dévié  lui-même  de  la  véritable  croyance;  que, 
participant  à  la  divine  bénédiction  et  à  Falliance  du  Seigneur, 
dont  il  portait  le  signe,  il  ait  gardé  le  souvenir  du  vrai  Dieu, 
malgré  ses  femmes  d'Egypte  et  d'Arabie,  c'est  ce  que  nous 
enseigne  la  Bible,  en  ces  termes  :  «  Le  Seigneur  était  avec 
«  lui.  Et  le  temps  de  la  vie  dismaël  fut  de  cent  trente-sept 
«  ans;  et,  les  forces  lui  manquant,  il  mourut,  et  fut  réuni 
«  à  son  peuple.  »  Formule  consacrée  par  les  saintes  lettres 
pour  la  mort  du  juste. 

Néanmoins  les  notions  sacrées  s'effacèrent  promptement  de 
la  mémoire  de  ses  descendants.  Le  patriarche  Abraham,  et  sa 
maison  carrée  \caaba^,  la  pierre  où  était  empreinte  la  trace  de 
ses  pieds,  et  celle  où  Agar  avait  conçu  Ismaël,  devinrent  les 

•  Schuliens;  Excerpta. 
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objets  du  respect,  et  bientôt  du  culte  des  Ismaélites.  Cependant 
un  grand  fonds  de  vérité  restera  dans  le  cœur  des  Arabes.  Dieu 
avait  promis  à  Abraham  et  à  Agar  qu'un  peuple  nombreux 
naîtrait  de  leurfds  Ismaël.  Signe  de  son  antique  origine,  la  cir- 
concision le  marquait  entre  tous  :  une  destinée  particulière 
l'attend;  mais,  au  lieu  de  se  tourner  vers  Dieu,  et  de  se  préparer 
à  la  venue  du  véritable  Messie  promis  à  leur  père,  les  Arabes 
tombent  dans  l'idolâtrie;  et,  quand  du  milieu  d'eux  se  lèvera  le 
faux  messie,  pour  prêcher  Vlslâm,  ils  seront  prêts  à  le  suivre. 
Fiers  et  indomptés  comme  l'âne  sauvage,  ils  s'élanceront  à  sa 
voix,  et  accompliront  ce  qui  avait  été  prédit  à  Ismaël,  sous  la 
tente  de  Chanaan  :  ils  lèveront  leur  main  contre  tous,  et  tous 
lèveront  la  main  contre  eux,  et  ils  planteront  leur  tente  en  face 
de  leurs  frères. 

SACRIFICE   D'ISAAC. 

Peu  de  temps  après  le  départ  d'Ismaël  et  de  sa  mère,  Abra- 
ham trouva  l'occasion  de  s'aftermir  dans  la  Palestine,  en  faisant 
alliance  avec  un  prince  du  voisinage,  nommé  Abimélech,  peut- 
être  le  même  qui  lui  avait  donné  l'hospitalité  à  Gérara.  Abimé- 
lech vint  un  jour  solliciter  l'amitié  du  patriarche  :  <.<  Je  vois, 
«  dit-il,  que  Dieu  est  avec  toi  dans  tout  ce  que  tu  entreprends. 
«  Jure  donc,  au  nom  de  Dieu,  que  tu  ne  feras  jamais  de  mal 
«  ni  à  moi,  ni  à  mes  enfants,  ni  à  ma  race  ;  mais  que  la  bonté 
«  que  j'ai  eue  pour  toi,  tu  l'auras  pour  moi,  et  pour  le  pays  où 
«  tu  habites  comme  étranger.  »  Abraham  y  consentit  :  on  se 
promit  donc  une  amitié  mutuelle,  qui  fut  scellée,  selon  l'usage 
antique^  par  le  sang  des  animaux  égorgés  :  les  contractants  pas- 
sèrent entre  les  chairs  des  victimes,  qu'on  avait  déchirées  en 
deux  parts  et  placées  à  droite  et  à  gauche.  Le  lieu  où  fut 
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conclue  cette  alliance  prit  le  nom  de  Bersabée,  c'est-à-dire 
puits  du  serment.  Abraham  y  planta  un  bois  et  y  dressa  un  autel 
au  Seigneur  :  car  alors  il  n'existait  qu'un  temple,  qui  avait  le 
firmament  pour  dôme,  le  soleil  pour  luminaire,  et  la  cime  des 
montagnes  pour  autel;  Dieu  se  l'était  bâti  de  sa  propre  main. 
Le  patriarche  était  alors  au  comble  de  la  prospérité  humaine  : 
béni  de  Dieu  et  vénéré  des  hommes,  riche  en  troupeaux,  en 
esclaves,  en  argent,  sans  avoir  en  propre  ni  terre,  ni  domaine, 
vivant  dans  un  royaume  étranger,  respecté  et  indépendant.  Ce 
fut  au  sein  de  cette  paisible  et  innocente  prospérité,  que  Dieu 
voulut  tenter  Abraham,  comme  parle  l'Écriture,  en  mettant  sa 
foi  et  son  obéissance  à  une  suprême  et  dernière  épreuve.  Il  lui 
apparut  et  lui  dit  :  «  Abraham  !  Abraham  !»  —  «  Me  voici, 
«  répondit  le  vieillard.  »  —  «  Prends,  ajouta  le  Seigneur, 
«  prends  Isaac,  ton  fils  unique,  que  tu  aimes,  et  va  me  l'offrir 
«  en  holocauste,  dans  la  terre  de  vision,  sur  une  des  montagnes 
«  que  je  te  montrerai.  »  A  cet  ordre  si  cruel,  si  déraisonnable 
en  apparence,  si  capable  de  révolter  la  nature,  Abraham  ne 
répond  que  par  une  prompte  obéissance.  11  se  lève  dès  l'aube 
du  jour,  prépare  tout  pour  le  grand  sacrifice,  et,  accompagné 
de  son  fils  et  de  deux  jeunes  serviteurs,  il  s'achemine  vers  le 
lieu  désigné.  C'était,  au  dire  de  quelques-uns,  la  montagne  de 
Moria,  où  s'éleva  plus  tard  le  temple  de  Salomon;  d'autres 
pensent  que  c'était  le  Calvaire,  où  Jésus-Christ  livra  sa  vie. 
Merveilleuse  correspondance  de  hgures  qui  prophétisent  avec 
tant  de  précision,  et  de  la  réalité  qui  vient  tout  accomplir  avec 
tant  de  plénitude!  De  Bersabée,  où  demeurait  Abraham,  à 
Jérusalem,  où  il  allait,  on  compte  environ  vingt  lieues  :  il  y 
parvint  après  trois  jours  de  marche.  Le  troisième  jour,  il  leva 
les  yeux,  ri  :n;ml  vu  de  loin  la  montagne  :  «  Attendez  ici,  dit-il 
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«  à  ses  serviteurs,  moi  et  mon  fils  nous  irons  jusque  là ,  et, 
«  après  avoir  adoré  le  Seigneur,  nous  reviendrons  à  vous.  » 
Il  prit  en  même  temps  le  bois  de  l'holocauste,  et  le  mit  sur  les 
épaules  de  son  fils;  lui-même  portait  dans  ses  mains  le  feu  et 
le  glaive,  et  ils  gravissaient  ensemble  la  colline  du  sacrifice. 
Chemin  faisant,  Isaac  dit  à  son  père  :  «  Mon  père,  voici  le  bois 
«  et  le  feu;  mais  où  est  la  victime  pour  Tholocauste  ?»  —  «  iMon 
«  fils,  répondit  Abraham,  Dieu  lui-même  y  pourvoira.  » 

Arrivé  au  sommet  de  la  montagne,  Abraham  dresse  l'autel, 
dispose  le  bois,  puis  il  fait  connaître  à  Isaac  la  volonté  du  ciel  à 
son  égard.  Le  fils  d'Abraham,  résigné  et  soumis,  se  laisse  docile- 
ment lier  sur  le  bûcher  funèbre.  Le  père  avait  saisi  le  glaive,  il 
étendait  la  main,  lorsqu'une  voix  lui  cria  d'en  haut  :  «  Abraham  ! 
Abraham  I  »  Le  coup  resta  suspendu ,  et  la  voix  reprit  : 
«  N'étends  pas  la  main  sur  le  jeune  homme,  et  ne  lui  fais 
«  aucun    mal.   Je  sais   que   tu  crains  Dieu,  puisque,   pour 

«  m'obéir,   tu  n'as   point  épargné  ton  fils   unique C'est 

«  pourquoi  je  te  bénirai,  je  multiplierai  ta  race  comme  les 
«  étoiles  du  ciel,  et  comme  le  sable  des  bords  de  la  mer  ;  et  tes 
«  fils  posséderont  les  villes  de  leurs  ennemis.  Et  en  ta  postérité 
«  seront  bénies  toutes  les  nations  de  la  terre,  parce  que  tu 
«  m'as  obéi.  »  En  même  temps,  Abraham  jette  les  yeux,  et 
aperçoit  un  bélier,  dont  les  cornes  s'étaient  embarrassées  dans 
un  buisson  voisin  :  il  le  prend  et  l'immole  à  la  place  de  son 
fils.  C'est  ainsi  que  les  oracles  divins,  fréquemment  réitérés, 
marquaient  d'une  manière  décisive  la  dynastie  du  Libérateur, 
annoncé  pour  la  première  fois  aux  exilés  de  l'Éden,  promis 
ensuite  à  la  race  d'Abraham,  salué  de  loin  par  la  Judée  croyante, 
attendu  par  l'Orient  fidèle  aux  traditions,  par  la  Grèce  amie  de 
la  science,  et  par  tous  les  peuples  que  les  passions  avaient 
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divisés,  mais  qu'une  force  intime  retenait  dans  de  communes 
espérances.  C'est  encore  ainsi  que  Toflrande  d'Isaac,  immolé 
d'intention,  et  l'offrande  des  victimes  immolées  réellement  dans 
les  religions  antiques,  furent  les  ombres  et  les  symboles  d'un 
sacrifice  meilleur,  qui  s'accomplit,  il  y  a  dix-huit  siècles,  et  qui, 
se  renouvelant  chaque  jour  à  nos  yeux,  couvre  le  monde  entier 
d'un  immense  pardon.  Quel  signe  de  vérité  placé  sur  le  front 
du  christianisme,  que  cette  foi  et  cette  pratique  universelles  de 
l'humanité,  qui  porte  partout  la  pensée  de  sa  propre  déchéance, 
et  cherche  à  se  réhabihter  par  l'effusion  du  sang! 

Abraham,  après  son  sacrifice,  revint,  avec  son  fds,  à  Bersa- 
bée.  Vers  ce  même  temps,  mourut  Sara ,  à  l'âge  de  cent  vingt- 
sept  ans,  dans  la  petite  ville  de  Cariath-Arbé,  que  les  Israélites 
nommèrent  Hébron,  lorsqu'ils  eurent  conquis  la  terre  de  Cha- 
naan.  Le  vieux  patriarche,  en  perdant  Sara,  répandit  des  larmes, 
et,  selon  la  coutume  qu'on  suivait  en  de  semblables  deuils,  il 
resta  quelque  temps  assis  à  terre  auprès  du  cadavre.  Ce  devoir 
rempli,  il  alla  trouver  les  habitants  de  la  ville,  et  leur  dit  :  «  Je 
«  suis  parmi  vous  un  étranger  et  un  voyageur;  donnez-moi  le 
«  droit  de  sépulture  au  milieu  devons,  afin  que  j'enterre  celle 
«  que  j'ai  perdue.  »  Et  il  acheta  d'Éphron  le  Héthéen,  pour 
quatre  cents  sicles  d'argent,  la  propriété  d'un  champ  et  d'une 
double  caverne,  connue  sous  le  nom  de  Macphéla,  à  l'entrée  de 
la  vallée  de  Mambré.  C'est  là  qu'Abraham  plaça  les  restes  de 
Sara,  le  modèle  des  femmes  chrétiennes  par  son  obéissance,  sa 
foi  et  sa  modestie. 

Sara  est  encore  honorée  comme  la  mère  spirituelle  de  tous 
les  croyants,  à  raison  de  sa  confiance  en  Dieu,  et  de  son  ferme 
courage  à  s'exiler  de  sa  patrie,  et  à  parcourir  une  terre  étran- 
gère, sur  la  foi  d'Abraham,  et  par  sentiment  de  religion.  Elle 
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est  honorée  aussi  comme  une  figure  mystérieuse,  soit  de  la 
Vierge  Marie^  qui  donna  le  jour  au  véritable  Isaac,  soit  de 
l'Église  chrétienne,  dont  les  enfants  égalent  en  nombre  les 
étoiles  du  firmament. 

RÉBECCA. 

Abraham  se  faisait  vieux.  Héritier  d'une  promesse  que  l'hu- 
manité avait  reçue  dès  son  berceau,  il  ne  voulait  point  altérer, 
par  une  alliance  avec  les  Chananéens,  la  pureté  de  son  sang  et 
de  sa  doctrine.  Un  jour  donc  il  appelle  Éliézer,  le  plus  ancien  de 
ses  serviteurs,  l'intendant  de  sa  maison,  et  lui  fait  jurer  par 
Jéhovah,  le  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre,  d'aller  chercher  une 
épouse  à  son  fils  Isaac  dans  sa  famille  de  Chaldée,  où  le  vrai 
Dieu  avait  encore  des  adorateurs.  Éliézer  craignit  de  ne  pouvoir 
déterminer  la  jeune  fille  à  revenir  avec  lui  jusqu'en  la  terre  de 
Chanaan,  et  demanda  s'il  pourrait,  en  ce  cas,  ramener  Isaac  dans 
le  pays  de  ses  aïeux.  «  Garde-t'en  bien,  répondit  le  croyant 
«  Abraham  :  le  Seigneur  Dieu  du  ciel,  qui  m'a  tiré  de  la  maison 
«  de  mon  |)ère,  et  du  lieu  de  ma  naissance,  dont  j'ai  la  parole, 
«  et  qui  m'a  dit  :  Je  donnerai  ce  pays  à  ta  race ,  enverra  lui- 
«  même  son  ange  devant  toi ,  et  tu  trouveras  là  une  femme 
«  pour  mon  fils.  Cependant,  si  elle  refuse  de  te  suivre,  tu  seras 
«.  dégagé  de  ton  serment;  mais  ne  reconduis  jamais  mon  fils 
K  en  cette  contrée.  »  Éliézer  fit  le  serment  d'exécuter  tout  ce 
que  lui  prescrivait  son  maître. 

Le  fidèle  serviteur  se  mit  en  route.  Il  emmenait  dix  chameaux 
chargés  de  richesses  et  de  présents  destinés  à  l'épouse  de  son 
jeune  seigneur.  Il  y  avait  bien  dix  jours  de  chemin,  de  Bersabée, 
où  se  trouvait  alors  Abraham,  jusqu'à  la  ville  d'IIaran,  dans  la 
Mésopotamie,  où  Abraham,  en  quittant  la  Chaldée,  avait  fait  un 
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assez  long  séjour,  et  où  son  frère  Nachor  s'était  fixé  après  la 
mort  de  leur  père.  Dieu  lui  accorda  une  nombreuse  postérité  : 
Bathuel,  Tun  de  ses  fils,  fut  le  père  de  Rébecca,  saluée  du  nom 
d'aïeule  par  tous  les  Juifs.  Éliézer  arrive  heureusement  devant 
la  ville  qu'habitait  le  frère  d'Abraham,  et,  avant  d"y  entrer,  il 
s'arrête  pour  faire  reposer  ses  chameaux.  C'était  vers  le  soir, 
précisément  à  l'heure  où  les  jeunes  filles  venaient  puiser  l'eau 
à  la  fontaine.  Le  pieux  serviteur  songea  d'abord  à  mettre  le  Ciel 
dans  ses  intérêts,  et  il  lui  adressa  du  fond  du  cœur  une  prière 
pleine  de  cette  foi  qui  opère  des  prodiges  :  «  Seigneur,  Dieu  de 
«  mon  maître  Abraham,  exaucez-moi,  je  vous  prie,  aujourd'hui, 
«  et  usez  de  miséricorde  envers  mon  maître  Abraham.  Me  voici 
«  près  de  la  fontaine  où  les  filles  des  habitants  de  cette  ville 
«  vont  venir  puiser  de  l'eau.  Faites  donc  que  celle  a  qui  je 
«  dirai  :  Donnez-moi  à  boire,  et  qui  me  répondra  :  Buvez,  et  je 
«  vais  aussi  donner  à  boire  à  vos  chameaux,  soit  l'épouse  des- 
«  tinée  à  Isaac,  votre  serviteur.  » 

A  peine  Éliézer  avait-il  achevé  sa  prière,  qu'il  vit  venir  une 
jeune  fille,  d'une  rare  beauté  :  c'était  Rébecca,  petite-fille  de 
Nachor,  frère  d'Abraham.  Elle  portait  sur  son  épaule  un  grand 
vase,  qu'elle  alla  remplir  à  la  fontaine.  Elle  s'apprêtait  à  s'en 
retourner  :  le  vieux  serviteur  s'avança  vers  elle  et  lui  dit  : 
«  Donnez-inui  un  peu  d'eau  à  boire  de  votre  vase.  »  —  «  Buvez, 
«  Seigneur,  »  répondit-elle;  et  de  suite  elle  prit  le  vaisseau, 
le  tenant  penché  sur  son  bras,  afin  que  l'étranger  put  boire. 
Puis  elle  ajouta  :  «  Je  vais  aussi  puiser  de  l'eau  pour  abreuver 
«  tous  vos  chameaux;  »  et,  versant  son  vase  dans  les  canaux, 
elle  courut  le  remplir  à  la  fontaine.  Lui  pourtant  contemplait 
en  silence  cette  jeune  et  belle  inconnue,  n'osant  croire  encore 
au  succès  de  son  voyage. 
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Toutefois,  lorsque  tous  les  chameaux  se  furent  désaltérés,  il 
offrit  à  Rébecca  des  pendants  d'oreilles  et  des  bracelets  d'or,  et 
lui  demanda  de  qui  elle  était  Me,  et  s'il  pourrait  trouver  place 
au  logis  de  son  père.  Elle  répondit  :  «  Je  suis  la  fille  de  Bathuel, 
«  fils  de  Melcha  et  de  Nachor.  Il  y  a,  dans  la  maison  de  mon 
«  père,  de  la  paille  et  du  foin  en  abondance  pour  vos  cha- 
«  meaux,  et  des  logements  spacieux  pour  vous  et  vos  gens.  » 
Ainsi  tout  marchait  au  gré  d'ÉMézer  :  ravi  de  tant  de  bonheur, 
il  se  prosterna  en  terre,  pour  rendre  grâces  à  Dieu,  qui  avait  si 
bien  dirigé  ses  pas.  Rébecca,  de  son  côté,  courut  dire  à  sa  mère 
tout  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Or  Rébecca  avait  un  frère  nommé  Laban.  Au  récit  de  sa  sœur, 
et  à  la  vue  des  riches  présents,  qu'elle  étalait  sans  doute  avec  la 
joie  naïve  de  toutes  les  jeunes  filles,  il  s'empressa  d'aller  trouver 
Éliézer,  qui  était  encore  près  de  la  fontaine.  Il  lui  offrit  affec- 
tueusement l'hospitalité,  et  l'emmena  au  logis.  On  déchargea 
les  chameaux;  on  lava  les  pieds  à  Éliézer  et  aux  hommes  de  sa 
suite;  puis  on  lui  servit  à  manger.  3Iais  l'envoyé  fidèle  dit  :  «  Je 
«  ne  mangerai  point  avant  de  m'ètre  expliqué  sur  le  sujet  de 
«  mon  voyage.  »  On  lui  répondit  :  «  Parlez.  »  Alors  Éliézer  fit 
connaître  les  motifs  et  les  circonstances  de  son  voyage  :  com- 
ment il  avait  fait  le  serment  de  ne  pas  chercher  l'épouse  d'Isaac 
ailleurs  que  dans  la  famille  d'Abraham  ;  quel  signe  il  avait  été 
inspiré  de  choisir  pour  connaître  la  volonté  de  Dieu;  et  que  ce 
signe  s'était  précisément  manifesté  en  Rébecca.  Et  il  ajouta  : 
«  Si  donc  vous  agréez  la  demande  de  mon  maître,  dites-le-moi; 
«  si  vous  avez  d'autres  désirs,  dites-le-moi  encore,  afin  que  je 
«  poursuive  ailleurs  mes  recherches.  » 

Laban  et  Bathuel  répondirent  :  «  Dieu  a  parlé  ici  ;  nous  ne 
«  pouvons  vous  dire  des  choses  opposées  à  sa  volonté.  Voilà 
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«  Rébecca  devant  vous;  prenez-la  et  l'emmenez,  et  qu'elle  soit 
«  l'épouse  (lu  fils  de  votre  maître,  comme  il  a  plu  au  Seigneur.  » 
A  ces  paroles,  ratifiées  sans  doute  par  la  jeune  fille,  fheureux 
ambassadeur,  se  prosternant  à  terre,  rendit  à  Dieu  de  nouvelles 
actions  de  grâces.  Ensuite  il  prit  les  vases  d'or  et  d'argent,  et  les 
riches  vêtements  qu'il  avait  apportés,  et  les  offrit  à  Rébecca. 
Éliézer  fit  aussi  des  présents  aux  frères  et  à  la  mère  de  la  jeune 
fiancée. 

Dès  le  lendemain ,  Éliézer,  impatient  d'aller  rendre  compte 
à  son  maître  de  l'heureuse  issue  de  sa  mission,  voulut  prendre 
congé  de  ses  hôtes.  Et  comme  ceux-ci  insistaient  pour  le  rete- 
nir quelques  jours  encore,  on  s'en  remit  à  la  décision  de 
Rébecca.  La  jeune  fille  fut  appelée,  et  ses  parents  lui  dirent  : 
«  Voulez-vous  vous  en  aller  avec  cet  homme?  >^  Elle  répondit  : 
«  J'irai.  »  Et  ils  ne  résistèrent  plus.  Elle  partit  donc  avec  les 
gens  d'Éliézer,  emmenant  ses  femmes,  et  Débora,  sa  nourrice. 
On  lui  souhaita,  en  la  quittant,  joie  et  prospérité  :  «  Vous  êtes 
«  notre  sœur;  croissez  en  mille  et  mille  générations,  et  que 
«  votre  race  possède  les  terres  de  ses  ennemis.  »  Rébecca  et 
ses  femmes  montèrent  sur  des  chameaux,  et  suivirent  Éliézer, 
qui  hâtait  son  retour. 

Comme  l'on  approchait  de  Bersabée,  Isaac,  qui  était  sorti 
pour  méditer  dans  la  campagne,  au  déclin  du  jour,  se  pro- 
menait dans  le  chemin  qui  mène  au  puits  qui  a  nom  de  celui 
qui  vil  et  qui  voit.  Et,  comme  il  levait  les  yeux,  il  vit  de  loin 
arriver  Eliézer  avec  toute  sa  suite.  Rébecca,  de  son  côté,  aperçut 
Isaac,  et  dit  au  serviteur  :  «  Quel  est  cet  homme  qui  vient  à 
notre  rencontre?  »  Eliézer  répondit  :  «  C'est  mon  maître.  » 
Aussitôt  elle  quitta  sa  monture,  et  se  couvrit  de  son  voile,  en 
signe  de  modestie  et  de  respect.  Éliézer  lit  connaître  à  Isaac 
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le  résultat  de  son  voyage.  Isaac  reçut  Rébecca  pour  épouse, 
et  l'introduisit  dans  la  tente  qu'avait  autrefois  habitée  Sara; 
pour  marquer  sans  doute  qu'il  croyait  trouver  en  son  épouse 
ce  qu'il  avait  aimé  et  ce  que  la  mort  lui  avait  ravi  en  sa  mère. 
Effectivement,  sa  douleur  et  son  deuil,  qui  duraient  depuis 
trois  ans,  furent  tempérés  par  l'affection  qu'il  eut  pour  Rébecca. 
C'est  là,  dans  le  récit  biblique,  un  trait  d'amour  à  la  fois  ingénu 
et  profond,  qui  montre  dans  Isaac  le  bon  fils  pleurant  sa  mère, 
et  le  mari  touché  des  grâces  de  son  épouse.  Le  fils  n'oublie  pas 
sa  douleur;  mais  il  la  sent  s'adoucir.  C'est  dans  la  tente  de  sa 
mère,  dans  ces  lieux  pleins  du  souvenir  de  celle  qui  était  le 
cœur,  sinon  la  tète,  de  l'ancienne  famille,  qu'il  introduit  son 
épouse,  c'est-à-dire  celle  qui  va  devenir,  à  son  tour,  le  cœur 
de  la  nouvelle  famille  ;  rapprochant  ainsi  sa  joie  et  sa  douleur, 
pour  tempérer  l'une  par  l'autre.  Alors  le  chagrin  perd  son 
amertume,  la  joie  perd  son  ivresse  ;  et  il  ne  reste  qu'un 
bonheur  grave  et  pieux,  digne  de  la  tente  des  patriarches, 
qui  ne  s'appelle  plus  l'amour  ingénu  ,  quoiqu'il  le  ren- 
ferme ,  et  qui  est  la  plus  noble  expression  de  l'amour  con- 
jugal. 

Ainsi  se  termina  la  mission  du  bon  Éliézer.  Qui  ne  serait 
charmé  de  la  confiance  amicale,  et  méritée,  que  les  maîtres 
plaçaient  alors  en  leurs  serviteurs,  et  de  la  fidéhté  affectueuse 
des  serviteurs  envers  leurs  maîtres? 

Abraham ,  alors  âgé  de  cent  quarante-deux  ans ,  épousa 
encore  Céthura,  femme  chananéenne,  et  il  en  eut  six  fils,  dont 
chacun  fut  père  d'une  tribu  arabe  :  le  plus  célèbre  de  ceux-ci 
est  Madian.  A  Abraham  remontent  donc  presque  toutes  les 
peuplades  de  l'Arabie  :  mais  leur  sort  est  marqué  dans  la  Bible. 
Elles  sont  errantes  et  exilées  deChanaan  dès  l'origine;  elles  ne 
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posséderont  pas  la  terre  que  le  Seigneur  a  promise  à  la  posté- 
rité d'Isaac.  Déjà  Abraham  l'instituait  son  héritier,  et,  ne  fai- 
sant que  des  présents  à  ses  autres  fils,  il  les  envoyait  à  mesure 
vers  rOrient,  loin  de  lui.  Tous  ces  enfants  déshérités  ont  con- 
servé une  grande  haine  contre  l'enfant  de  prédilection. 

A  l'âge  de  cent  soixante-quinze  ans,  le  patriarche  mourut. 
Auprès  de  sa  tombe  Isaac  et  Ismaël  se  réunirent  :  tous  deux 
portèrent  le  corps  de  leur  père  dans  le  caveau  d'Éphron.  On 
voit  encore  aujourd'hui  son  tombeau,  gardé  avec  un  soin 
jaloux,  et  unanimement  honoré  par  les  musulmans,  fds 
d'Ismaël,  par  les  juifs,  fils  d'isaac,  et  par  les  chrétiens,  fils 
d'Abraham  selon  l'esprit.  Effectivement,  parmi  ceux  que  Dieu 
honora  sur  terre  d'une  façon  spéciale,  et  qui  furent  choisis 
pour  exercer  une  puissante  influence  sur  l'avenir  religieux  des 
races  humaines,  Abraham  tient  un  des  premiers  rangs.  Nous 
l'appelons  notre  aïeul  dans  la  foi;  les  musulmans  le  vénèrent; 
les  juifs  se  rattachent  à  lui  par  le  sang  conmie  par  les  croyances  : 
l'univers  entier  est  plein  de  son  souvenir.  Sa  vie,  instructive 
autant  qu'éclatante,  renferme  des  leçons  mystérieuses,  et  toutes 
les  choses  dont  il  fut  environné  lui  ont  emprunté  ses  propor- 
tions, pour  ainsi  dire,  et  brillent  jusques  aujourd'hui  sous  le 
reflet  de  sa  renommée. 

Sainte  Hélène,  mère  de  l'empereur  Constantin,  fit  bâtir  à 
l'endroit  même  de  la  célèbre  caverne  où  reposent  les  cendres 
du  grand  patriarche,  une  magnifique  église,  où  l'on  montait 
par  trente  degrés,  et  que  les  Turcs  ont  convertie  en  mosquée. 
Le  sol  d'Uébron  est  fertile  :  les  fruits  y  croissent  en  abondance; 
l'on  y  sème  des  orges,  comme  au  temps  de  Ruth  la  Moabite, 
et  l'on  y  cultive  la  vigne,  comme  au  temps  de  Josué,  le  conqué- 
rant de  la  terre  promise.  11  y  a,  près  de  la  ville,  un  très-beau 
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puits  :  il  a  plus  de  soixante  pas  carrés;  on  y  descend  par  des 
escaliers  de  quarante  marches,  placés  à  chacun  des  quatre 
angles  ;  des  palmiers  le  couvrent  d'ombrage.  Terre  soumise  à 
d'éloquentes  vicissitudes,  pays  de  gloire  et  de  poésie,  où  la 
pensée  éprouve  un  charme  indéfinissable  à  se  réfugier  quel- 
quefois, comme  pour  saluer  son  berceau  dans  l'histoire  des 
premiers  âges,  et  pour  se  reposer  à  la  fraîcheur  de  tant  de  purs 
et  naïfs  souvenirs  '  1 

Après  avoir  rendu  avec  Isaac  les  derniers  devoirs  à  leur  père 
commun,  Ismaël  se  sépara  de  lui,  et  lui  dit  adieu  pour  toujours. 
Vers  ce  même  temps,  une  famine  vint  affliger  la  contrée.  Isaac 
crut  devoir  se  retirer  avec  sa  femme  à  Gérara,  auprès  d'Abi- 
mélech,  roi  des  Philistins,  comme  avait  fait  son  père,  en  pareille 
calamité.  Là  il  fut  protégé  de  Dieu  :  le  nombre  de  ses  serviteurs 
s'accrut  beaucoup,  et  ses  richesses  augmentaient  chaque  jour  : 
car  Dieu  avait  renouvelé  l'alliance  avec  lui.  Or  les  richesses 
d'Isaac,  qui  consistaient  principalement  en  troupeaux,  le  ren- 
daient puissant  dans  la  contrée;  et  ainsi  s'animait  contre  lui 
l'envie  des  Philistins.  Ils  avaient  comblé  les  puits  creusés  jadis 
par  Abraham,  et  dont  Isaac  avait  pris  possession  pour  l'usage 
de  ses  troupeaux.  Isaac  les  rétablit  :  mais,  à  ce  sujet,  une  que- 
relle s'éleva  entre  les  pasteurs  d'Abimélech  et  ceux  d'Isaac.  Les 
pasteurs  de  Gérara  disaient  :  «  Cette  eau  est  à  nous.  »  Isaac, 
qui  ne  voulait  pas  résister  par  la  force,  cédait  toujours,  et  se 
retirait,  laissant  à  ces  puits  des  noms  significatifs  :  hijustice, 
inimitié.  Enfm  il  en  creusa  un  qui  ne  lui  fut  pas  disputé,  et 
qu'il  appela  pour  cette  raison  Largeur  ou  abondance,  en  disant  : 
«  Maintenant  le  Seigneur  nous  a  mis  au  large,  et  nous  a  fait 
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«  croître  sur  terre.  »  Ensuite  il  retourna  à  Bersabée,  où  il  reçut 
la  visite  du  roi  de  Gérara,  qui  lui  jura  définitivement  amitié. 

ÉSAÙ   ET  JACOB. 

Pourtant  une  bénédiction  manquait  encore  à  Isaac  :  il  n'avait 
pas  d'enfants.  Il  avait  déjà  vécu  soixante  ans,  quand  le  Seigneur, 
exauçant  ses  prières,  fit  cesser  la  stérilité  de  Rébecca.  Or,  elle 
portait  deux  enfants  dans  son  sein;  et  ces  enfants,  divisés 
avant  de  naîlre,  se  faisaient  une  espèce  de  guerre  qui  lui  déchi- 
rait les  entrailles.  Inquiète  et  attristée,  elle  consulta  Dieu.  Il  lui 
fut  répondu  :  «  Vous  portez  en  vous  deux  nations,  et  deux 
«  peuples  sortiront  de  vos  entrailles  :  l'un  des  peuples  triom- 
«  pliera  de  l'autre,  et  l'aîné  servira  le  plus  jeune.  » 

Effectivement,  le  temps  venu ,  elle  donna  naissance  à  deux 
liis.  Celui  qui  vint  au  monde  le  premier  était  roux,  et  couvert 
de  poil,  comme  s'il  eût  atteint  f  âge  viril  :  c'est  pourquoi  on  le 
nomma  Ésaù,  c'est-à-dire  homme  fait,  et  plus  tard  Édom.  Le 
second  suivit  aussitôt,  tenant  de  la  main  le  pied  de  son  frère  : 
il  semblait  lui  disputer  ainsi  le  droit  d'aînesse,  et  continuer  la 
rivalité  qui  avait  précédé  leur  naissance.  On  l'appela  Jacob, 
pour  marquer  qu'il  avait  en  quelque  façon  voulu  supplanter 
son  frère. 

Devenus  grands,  ils  eurent  des  goûts  opposés  :  Ésaù,  d'un 
naturel  sauvage,  préférait  les  travaux  de  la  campagne  et  l'exer- 
cice violent  de  la  chasse;  Jacob,  de  mœurs  douces  et  d'incli- 
nations paisibles,  restait  plus  volontiers  en  la  société  de  sa 
mère.  Il  leur  échut  aussi  une  part  différente  dans  l'attection  de 
leurs  parents  :  Isaac  aimait  davantage  Ésaù,  qui  lui  faisait  man- 
ger de  sa  chasse  ;  et  Jacob  était  plus  cher  à  Rébecca. 
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Or,  il  arriva  un  jour  qu'Ésaù  revint  des  champs,  extrême- 
ment fatigué,  et  en  même  temps  pressé  de  faim  et  de  soif.  Il 
vit  un  plat  de  lentilles,  que  son  frère  s'était  préparé  :  «  Donne- 
«  moi  à  manger  de  ce  mets,  lui  dit-il  ;  car  je  me  meurs  de 
((  faim.  »  Jacob  y  consentit;  mais  à  condition  qu'Ésaù  lui  ven- 
drait son  droit  d'aînesse.  Et  il  le  lui  vendit  ;  puis  il  mangea  et 
but,  et  s'en  alla,  sans  se  mettre  en  peine  de  la  perte  qu'il  venait 
de  faire.  Image,  en  cela,  du  pécheur,  de  ce  profane,  comme  dit 
saint  Paul,  qui,  quelquefois,  pour  une  valeur  moindre  qu'un 
plat  de  lentilles,  trafique  gaiement  de  son  titre  au  royaume 
céleste.  Ce  droit  d'aînesse,  dans  les  familles  patriarcales,  em- 
portait plusieurs  privilèges.  L'aîné  avait  une  double  portion 
dans  l'héritage  paternel;  il  succédait  au  père,  en  qualité  de 
prince  et  de  pontife  de  la  famille;  il  recevait  une  bénédiction 
particulière  du  père  mourant,  laquelle  lui  assurait  la  gloire 
d'être  l'ancêtre  du  Messie. 

Isaac  était  avancé  en  âge,  et  ses  yeux  s'affaiblissaient.  Il 
appela  Ésaû,  l'aîné  de  ses  enfants,  et  lui  dit  :  «  Tu  vois  que  j'ai 
«  vieilli,  et  que  je  ne  connais  pas  le  jour  de  ma  mort.  Prends 
«  tes  armes,  ton  carquois  et  ton  arc,  et  va  dehors  :  et  quand  tu 
«  auras  pris  quelque  chose  à  la  chasse,  tu  m'en  prépareras  un 
«  mets  comme  tu  sais  que  je  l'aime;  tu  me  l'apporteras,  afin 
«  que  j'en  mange,  et  je  te  bénirai  avant  de  mourir.  » 

Rébecca  avait  entendu  ces  paroles,  et,  lorsque  Ésaû  fut  parti, 
elle  raconta  tout  à  Jacob,  et  lui  dit  :  «  Maintenant,  mon  fils,  suis 
«  mon  conseil  :  cours  au  troupeau,  amène-moi  les  deux  meil- 
«  leurs  chevreaux,  afin  que  je  prépare  à  ton  père  un  mets 
«.  comme  je  sais  qu'il  l'aime;  tu  le  lui  offriras,  afin  qu'il  en 
«  mange  et  qu'il  te  bénisse.  »  Mais  Jacob,  rappelant  qu'il  diffé- 
rait beaucoup  d'Ésaù,  dont  les  membres  étaient  tout  couverts  de 
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poil,  exprima  la  crainte  d'être  reconnu  par  son  père,  et  d'attirer 
ainsi  sur  sa  tête  la  malédiction,  au  lieu  de  la  bénédiction.  «  Que 
«  cette  malédiction  retombe  sur  moi,  reprit  sa  mère  ;  seulement 
«  écoute  ma  parole ,  mon  enfant,  et  fais  ce  que  je  l'ai  dit.  » 
Jacob  exécuta  les  ordres  de  sa  mère.  Lorsque  le  repas  d'Isaac 
fut  préparé,  Rébecca  enveloppa  les  mains  et  le  cou  de  Jacob  de 
la  peau  des  jeunes  chevreaux;  elle  lui  fit  prendre  les  vêtements 
de  son  frère,  qui  étaient  riches  et  tout  embaumés  de  l'odeur  des 
parfums  au  milieu  desquels  on  les  conservait;  puis  elle  lui 
donna  le  mets  et  les  pains  destinés  à  Isaac. 

Jacob  [)orta  le  tout  à  son  père,  et  ne  lui  dit  que  ces  deux 
mots  :  «  Mon  père,  me  voici.  »  —  «  Oui  es-tu?  »  répondit  le 
vieillard.  —  «  Je  suis  Ésaù,  votre  premier-né,  reprit  Jacob  : 
K<  j'ai  fait  ce  que  vous  m'avez  commandé;  levez-vous,  et  mangez 
«  de  ma  chasse.  »  Isaac,  étonné  d'être  si  promptement  servi  : 
«  Approche-toi,  mon  fds,  lui  dit-il,  que  je  te  touche,  et  que  je 
«  sache  si  tu  es  mon  fils  Ésaù.  »  Jacob  s'étant  approché,  Isaac 
le  toucha,  et  dit  :  «  Pour  la  voix,  c'est  la  voix  de  Jacob;  mais 
«  les  mains  sont  les  mains  d'Ésaù.  »  Et  il  ajouta  :  «  Tu  es  bien 
«  mon  fils  Ésaû?  »  — Jacob  répondit  :  «  Je  le  suis.>^  Alors  Isaac 
mangea  et  but,  puis  il  dit  :  «  Approche,  et  viens  me  baiser.  » 
Jacob  s'approcha,  et  lui  donna  un  baiser.  Le  vieillard  respira 
les  parfums  dont  les  vêtements  de  son  fils  étaient  embaumés,  et 
il  dit  :  <i  C'est  comme  l'odeur  d'un  champ  rempli  de  fleurs,  que 
«  le  Seigneur  a  béni.  Que  Dieu  te  donne,  de  la  rosée  du  ciel 
«  et  de  la  graisse  de  la  terre,  abondance  de  blé  et  devin;  et 
*x  que  les  peuples  te  servent,  et  que  les  tribus  t'adorent  :  sois 
«  le  seigneur  de  tes  frères,  et  que  les  fils  de  ta  mère  se  proster- 
«  nent  devant  toi.  Qui  (e  maudira,  qu'il  soit  maudit,  et  qui  te 
«  bénira,  qu'il  soit  comblé  de  bénédictions!  » 
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Isaac  achevait  ces  paroles,  et  Jacob  venait  de  se  retirer, 
lorsque  Ésaû  entra,  demandant  la  bénédiction  paternelle.  «  Qui 
«  es-tu  donc?  »  lui  demanda  Isaac.  —  «  Je  suis  Ésaû,  votre 
«  fils  aîné.  »  Le  vieillard  demeura  frappé  d'un  étonnement 
extrême.  Cependant,  loin  de  retirer  la  bénédiction  donnée,  il 
la  ratifia,  en  disant  :  «  J'ai  béni  ton  frère,  et  il  restera  béni.  » 
En  entendant  ces  paroles,  Ésaù  rugit  de  fureur,  et  suppfia  son 
père,  avec  des  cris  lamentables,  de  le  bénir  aussi.  Le  vieillard, 
touché  de  compassion,  lui  dit  alors  :  «  Ta  bénédiction  sera  dans 
«  la  graisse  de  la  terre  et  la  rosée  du  ciel.  Tu  vivras  du  glaive, 
«  et  tu  serviras  ton  frère  :  mais  il  y  aura  un  temps  où  tu  rejet- 
«  teras  et  briseras  son  joug.  » 

La  main  de  Dieu  est  visible  dans  toute  cette  scène,  qui  nous 
paraît  si  étrange.  Jacob  savait,  par  révélation,  que  tous  les  pri- 
vilèges de  l'aînesse  lui  étaient  réservés.  Devenu  grand,  il  les 
acheta  de  son  frère,  qui  les  céda  librement.  En  les  obtenant  de. 
son  père,  par  surprise,  il  ne  fit  que  s'assurer  la  possession  de 
ce  qui  lui  appartenait.  Isaac,  en  le  bénissant,  confirma  le  droit 
que  le  ciel  lui  avait  donné,  et  que  le  père  lui-même  reconnut, 
quand  les  lumières  de  l'esprit  prophétique  dévoilèrent  à  ses 
yeux  les  secrets  de  l'avenir. 

Cette  histoire  d'Ésaii  et  de  Jacob  renferme  en  outre  un  sens 
mystérieux.  Elle  figure  la  lutte  du  Judaïsme  et  de  la  Gentilité. 
L'Église  de  Jésus-Christ,  devenue  féconde,  par  la  vertu  de  son 
divin  Époux,  sent  bientôt,  comme  deux  jumeaux,  le  juif  et  le 
gentil  s'entre-choquer  dans  ses  entrailles  :  le  premier  veut  assu- 
jettir à  la  loi  le  second,  qui  s'y  refuse.  Le  Christ  affectionne 
l'aîné,  malgré  tous  ses  vices  :  c'est  à  lui  qu'il  réserve  sa  béné- 
diction et  sa  préférence.  Mais  cet  enfant  ingrat  dédaigne  et 
repousse  son  droit  de  primogéniture  et  cet  amour  de  piédi- 
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lection.  L'Eglise,  épouse  du  nouvel  Isaac,  reporte  alors  sa  ten- 
dresse sur  le  gentil,  d'un  caractère  plus  doux  et  plus  paci- 
fique. Elle  le  couvre  des  vêtements  de  son  aîné;  elle  Torne  de 
toutes  les  prérogatives  de  l'ancienne  loi,  et  le  présente  ainsi  à 
son  Époux,  à  Jésus-Christ,  qui  l'embrasse,  et  l'adopte  pour  son 
fils  chéri.  La  synagogue  a  beau  rugir  de  désespoir,  et  jurer 
la  mort  du  christianisme  :  la  bénédiction  est  irrévocable;  l'aîné 
servira  le  plus  jeune,  le  juif  sera  assujetti  au  chrétien,  jusqu'à 
sa  réconciliation  avec  son  frère,  sa  conversion  au  catholicisme. 

Ainsi  les  desseins  de  Dieu  avançaient  avec  les  années  et  les 
générations.  Isaac,  trompé  en  apparence  par  Jacob,  à  qui  il 
donnait  la  bénédiction  réservée  à  Ésaû,  ne  faisait  qu'accom- 
plir la  volonté  divine.  D'ailleurs  Ésaù  avait  déjà  désobéi  aux 
ordres  paternels,  en  épousant  deux  étrangères,  deux  filles  des 
Héthéens.  Mais  Jacob  ne  devait  épouser  ni  une  Chananéenne, 
ni  une  étrangère.  Rébecca  craignait  pour  lui  la  colère  d'Ésaù, 
qui  nourrissait  dans  son  âme  indignée  le  souvenir  de  la  béné- 
diction qui  lui  avait  été  ravie  par  son  frère,  et  ne  se  consolait 
que  dans  l'espoir  de  la  vengeance;  il  disait  dans  son  cœur: 
«  Viendra  le  jour  de  pleurer  mon  père;  alors  je  tuerai  mon 
frère  Jacob.  »  Ayant  appris  ces  menaces,  Rébecca  fit  bénir  une 
seconde  fois  son  fils  tendrement  chéri ,  et  l'envoya  ensuite  en 
Mésopotamie,  vers  son  frère  Laban,  qui  demeurait  à  Haran,  et 
auquel  il  devait  demander  une  de  ses  filles. 

Jacob,  après  avoir  eu  une  vision  dans  un  lieu  qu'il  nomma 
la  Maison  de  Dieu,  Béthel,  s'en  vint  à  un  puits  où  Rachel,  fille 
de  Laban,  faisait  boire  ses  troupeaux.  Jacob  vit  Rachel,  et  dès 
lors  son  cœur  lui  lut  attaché.  Conduit  auprès  de  son  oncle,  qui 
le  reçut  bien  d'abord,  il  le  servit  sept  ans  pour  obtenir  Rachel; 
♦  1,  le  jour  venu  de  sa  récompense,  il  fut  abusé  et  reçut  Lia  dans 
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sa  tente.  Sept  ans  encore  il  garda  les  troupeaux  de  Laban,  et 
enfin  il  posséda  celle  qu'il  aimait.  Après  avoir  acquis,  par  un 
travail  de  vingt  années,  des  troupeaux  nombreux  et  de  grandes 
richesses,  il  songea  à  retourner  dans  le  pays  de  son  père. 
Il  trembla  un  moment  au  souvenir  de  la  fougue  naturelle  et  du 
courroux  d'Ésaù.  Mais  vingt  ans  usent  bien  des  choses  dans  la 
courte  vie  de  l'homme  :  d'ailleurs  il  eut  recours  à  la  prudence 
et  à  la  prière  :  il  envoya  des  ambassadeurs  et  des  présents  à 
Ésaû,  et  se  mit  avec  confiance  entre  les  mains  de  Dieu.  L'entrevue 
des  deux  frères  fut  pacifique  :  Ésaû  embrassa  Jacob  en  versant 
des  larmes,  puis  ils  se  séparèrent,  le  jour  même;  l'un  pour  se 
retirer  vers  la  montagne  de  Séir,  d'où  il  était  venu  ;  l'autre  pour 
aller  se  fixer  plus  au  nord,  non  loin  de  la  ville  de  Sichem. 

Avant  de  rencontrer  son  frère  et  de  franchir  le  torrent 
appelé  depuis  le  Passage  de  Jacob,  il  avait  eu,  sur  ses  bords,  un 
combat  plein  de  mystères  avec  un  ange  du  Seigneur,  qui  lui 
sécha  le  nerf  de  la  cuisse  en  le  lui  touchant  de  la  main.  De  ce 
moment,  il  s'appela  Israël,  Y  homme  fort  contre  Dieu.  Bientôt, 
craignant  l'inimitié  de  ses  nouveaux  voisins,  par  suite  de 
la  terrible  vengeance  que  deux  de  ses  fils,  Siméon  et  Lévi, 
avaient  tirée  de  renlèvement  de  leur  sœur  Dina,  Jacob  se  remit 
en  chemin.  A  Béthel,  il  éleva  un  autel  au  vrai  Dieu,  qui  lui 
était  apparu  quand  il  fuyait  son  frère,  et  il  jeta  toutes  les  idoles 
que  les  siens  avaient  apportées  de  Mésopotamie.  En  ce  temps 
mourut  Débora,  la  nourrice  de  Rébecca,  et  elle  fut  ensevelie  à 
Béthel,  au  pied  d'un  chêne,  et  le  nom  de  ce  lieu  fut  le  Chêne  des 
pleurs  :  douce  et  tendre  appellation,  que  l'on  dirait  empruntée  à 
tout  ce  que  la  langue  humaine  a  de  plus  mélancolique  et  de 
plus  suave. 

Près  du  torrent  d'Éphrata,   Jacob  eut  à  pleurer  Racliel, 
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sa  bien-aimée,  qui  expira  en  lui  donnant  un  fils,  Bénoni, 
le  fils  de  la  douleur,  ou  Benjamin,  le  fils  de  la  droite.  Rachel  fut 
ensevelie  sur  le  chemin  qui  mène  à  Éphrata,  qui  est  Bethléem, 
et  Jacob  mit  une  inscription  sur  son  tombeau,  et  c'est  l'in- 
scription du  tombeau  de  Rachel,  que  l'on  voit  encore  aujour- 
d'hui; et,  parti  de  là,  Jacob  vint  dresser  sa  tente  près  de  la 
tour  du  troupeau.  Enfin  il  arriva,  le  cœur  plein  de  tristesse,  à 
la  tente  de  Mambré,  où  sa  mère  n'était  plus,  et  où  se  mourait 
Isaac,  à  l'âge  de  plus  de  cent  quatre-vingts  ans.  Les  enfants  du 
patriarche,  Ésaù  et  Jacob,  se  réunirent  pour  lui  rendre  les  der- 
niers devoirs.  Son  corps  fut  déposé  dans  la  caverne  où  Sara,  sa 
mère,  et  son  épouse  Rébecca  reposaient  déjà  à  côté  d'Abraham  : 
cendres  illustres  qui  attendent  toutes  ensemble^  sous  la  protec- 
tion d'une  vie  pleine  de  foi  et  de  vertus ,  l'heure  de  la  résurrec- 
tion glorieuse. 

Rien  n'est  plus  suave  et  plus  pur  que  cette  délicieuse  page 
des  saintes  Lettres,  que  nous  venons  de  reproduire.  11  y  a  tant 
de  naïveté  et  de  charme  dans  la  rencontre  d'Éliézer  et  de  Ré- 
becca !  C'est  l'image  d'un  monde  disparu  :  mais  on  n'en  réveil- 
lera jamais  la  mémoire,  sans  exciter  en  même  temps  les  sympa- 
thies les  plus  vives  et  les  plus  délicats  sentiments.  Car  les 
hommes  entretiennent  toujours  de  secrètes  intelligences  avec 
les  nobles  choses,  et,  quoi  qu'on  ait  fait  pour  les  corrompre, 
ils  se  laissent  toucher  au  spectacle  de  ces  mœurs  simples,  qui 
sont  le  commencement  de  la  vertu  quand  elles  n'en  sont  pas 
l'heureux  fruit  '  I 
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De  tous  les  enfants  de  Jacob ,  Joseph  était  le  plus  vertueux 
et  le  plus  aimable.  La  beauté  de  Fâme  ne  se  trahit  pas  toujours 
au  dehors  par  la  pureté  et  la  grâce  des  formes  ;  car,  depuis  que 
Fhomme,  par  sa  libre  volonté,  a  troublé  le  primitif  accord  des 
mondes,  les  choses  qui  se  voient  sont  restées  le  signe  et  l'enve- 
loppe, mais  non  pas  le  miroir  fidèle  des  choses  qui  ne  se  voient 
pas;  et  la  nature  morale,  blessée  et  appauvrie  dans  sa  chute,  a 
perdu  le  pouvoir  de  prévenir  ou  de  réparer  tout  à  fait  les  défor- 
mations et  les  mensonges  de  la  nature  physique.  Cependant,  il 
y  a  quelques  hommes  privilégiés  en  qui  se  rencontrent,  pour 
ainsi  dire,  des  vestiges  de  l'ordre  évanoui  :  vous  diriez  qu'à  son 
entrée  dans  l'hôtellerie  du  corps,  leur  âme  ait  voulu  payer 
l'hospitalité  qu'elle  y  reçoit,  en  le  couvrant  d'un  reflet  de  sa 
propre  dignité  et  des  magnificences  de  sa  vertu,  tant  l'esprit  a 
laissé  sur  les  sens  une  profonde  empreinte.  Tel  parut  Joseph, 
et  s'il  devint  fobjet  des  tendresses  particulières  de  Jacob,  ce  fut 
autant  par  fassemblage  de  ses  qualités  éminentes,  que  par  son 
titre  de  fils  de  Rachel,  l'épouse  chérie  '.  Jacob  l'aimait  par  des- 
sus tous  les  autres,  dit  l'Écriture,  parce  qu'il  l'avait  engendré 
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dans  sa  vieillesse  :  c'était  le  premier-né  de  Rachel ,  et  le  dernier 
des  enfants  que  le  saint  patriarche  eut  en  Mésopotamie. 

Quoique  légitime  en  soi,  la  prédilection  de  Jacob  n'était  pas 
sans  inconvénients.  11  ne  pouvait  guère  dissimuler  ses  préfé- 
rences, et  les  frères  de  Joseph  pouvaient  encore  moins  ne  pas 
les  apercevoir  ;  car,  d'un  côté,  les  affections  des  vieillards  sont 
volontiers  indiscrètes,  et,  de  l'autre,  la  mutuelle  jalousie  des 
frères  est  soupçonneuse  et  intraitable.  Outre  plusieurs  marques 
de  bienveillance  exclusive,  Jacob  donna  à  son  bien-aimé  une 
tunique  de  lin  de  diverses  couleurs.  Dès  lors,  Joseph  ne  trouva 
plus  en  ses  frères  que  des  sentiments  haineux  et  des  paroles 
d'amertume  :  il  ne  faut  qu'un  si  léger  souffle  pour  soulever 
dans  le  cœur  de  l'homme  l'orage  des  plus  violentes  passions! 
Vertueux  et  simple,  Joseph  augmenta  encore  cette  haine,  sans 
le  vouloir  ;  il  leur  fit  part  de  songes  glorieux  qu'il  avait  eus  : 
«  Je  croyais,  dit-il,  Her  avec  vous  des  gerbes  dans  la  campagne, 
«  et  je  voyais  ma  gerbe  se  lever  et  se  tenir  debout,  et  les  vôtres 
«  se  ranger  autour  pour  l'adorer.  »  Sur  quoi  ses  frères  s'é- 
crièrent :  «  Est-ce  que  tu  seras  notre  roi,  et  plierons-nous  sous 
«  ta  puissance?  »  Il  leur  raconta,  avec  la  même  ingénuité,  un 
autre  songe,  en  présence  de  son  père  :  «  J'ai  vu,  leur  dit-il,  le 
<  soleil,  la  lune  et  onze  étoiles  qui  m'adoraient.  »  Son  père  le 
réprimanda,  peut-être  pour  calmer  l'irritation  de  ses  autres  en- 
fants. «  Que  signifie  ton  songe?  lui  dit-il.  Ta  mère,  tes  frères  et 
«  moi  t'adorerons-nous  sur  la  terre?  »  Cependant  la  haine  des 
frères  de  Joseph  s'envenimait  de  plus  en  plus,  et  son  père  con- 
sidérait la  chose  en  silence.  Sans  doute  il  pesait  dans  sa  pensée 
les  mystérieuses  paroles  de  son  fils  ,  et  il  cherchait  à  en  péné- 
trer le  sens. 

Or,  un  jour  que  les  frères  de  Josc[)h  avaient  conduit  leurs 
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troupeaux  jusque  vers  Sicliem,  Jacob  Teiivoya  près  d'eux.  Étant 
parti  de  la  vallée  d'Hébron,  Joseph  vint  en  Sichem.  Et  un  homme 
le  trouva  errant  dans  les  champs,  et  lui  demanda  ce  qu'il  cher- 
chait. Joseph  répondit  :  Je  cherché  mes  frères;  dites-moi,  je 
TOUS  prie,  où  ils  paissent  le  troupeau.  Et  cet  homme  lui  dit  : 
Ils  se  sont  éloignés  d'ici,  et  je  les  ai  entendus  qui  disaient  : 
Allons  en  Dothaïn.  Joseph  alla  donc  vers  ses  frères,  et  il  les 
trouva  en  Dothaïn.  Ceux-ci  l'ayant  vu  de  loin,  avant  qu'il  s'ap- 
prochât d'eux,  conçurent  un  horrible  projet  de  vengeance  ;  ils 
se  dirent  :  «  Voici  notre  songeur  qui  vient;  allons,  tuons-le,  et 
«  le  jetons  dans  cette  vieille  citerne  ;  nous  dirons  qu'une  bête 
«  féroce  l'a  dévoré;  on  verra  alors  à  quoi  lui  auront  servi  ses 
«  songes.  »  Ruben,  l'aîné  d'entre  eux,  eut  horreur  d'un  tel 
crime;  il  proposa  de  descendre  Joseph  dans  la  citerne  :  son 
intention  secrète  était  de  lui  sauver  ainsi  la  vie,  et  de  le  rendre 
à  son  père. 

Dès  que  Joseph  fut  arrivé  près  de  ses  frères,  ils  le  dépouillè- 
rent de  sa  robe,  fatal  objet  d'envie,  et  le  jetèrent  dans  la  citerne 
qui  était  sans  eau,  dans  le  dessein  de  l'y  laisser  mourir  de  faim  ; 
puis  ils  s'assirent  pour  manger.  Effroyable  insouciance!  image 
eftrayante  de  l'endurcissement  de  ces  pécheurs,  dont  parle 
l'Écriture,  que  Dieu  abandonne  à  leur  sens  réprouvé,  à  la  per- 
versité de  leur  cœur;  qui  avalent  l'iniquité  comme  l'eau,  et  se 
réjouissent  après  qu'ils  ont  fait  le  mal.  Ils  roulent  ainsi  d'abîme 
en  abîme,  et  s'endorment  au  fond  du  précipice,  d'où  ils  ne  se 
réveilleront  qu'à  la  voix  terrible  de  l'ange  de  la  mort,  qui  les 
appellera  au  jugement. 

Peu  de  temps  après,  vint  à  passer  une  caravane  de  marchands 
arabes,  les  uns  Ismaéhtes,  les  autres  Madianites,  venant  de 
Galaad,  et  se  dirigeant  vers  l'Egypte,   avec  leurs  chameaux 
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chargés  de  parfums,  de  résine  et  de  myrrhe.  Alors  Juda  dit  à 
ses  frères  :  «  Que  nous  servira  de  tuer  notre  frère,  et  de  eaclier 
«  sa  mort?  11  vaut  mieux  le  vendre  à  ces  Ismaélites,  et  ne  point 
{(  souiller  nos  mains  :  car  c'est  notre  chair  et  notre  sang.  »  Cet 
avis  prévalut  :  Joseph  fut  tiré  de  la  citerne,  et  vendu  pour  vingt 
pièces  d'argent.  —  De  l'argent  j)our  le  sang  d'un  frère! 

Ruben,  qui  n'avait  point  pris  part  à  ce  marché  infâme,  étant 
revenu  à  la  citerne,  et  n'y  trouvant  plus  l'enfant,  courut  vers  ses 
frères,  et,  déchirant  ses  vêtements,  il  s'écriait  avec  désespoir  : 
«  L'enfant  n'y  est  plus!  et  moi  que  deviendrai-je?  »  Eux,  sans 
se  déconcerter,  prirent  la  tunique  de  Joseph,  la  trempèrent 
dans  le  sang  d'un  chevreau,  et  l'envoyèrent  à  Jacob,  avec  ces 
paroles  :  «  Voici  une  robe  que  nous  avons  trouvée  ;  voyez  si  c'est 
«  celle  de  votre  fils.  »  Jacob,  l'ayant  reconnue,  s'écria  :  «  C'est  la 
«  tunique  de  mon  fils  :  une  bête  cruelle  l'a  dévoré,  une  bêle  a 
«  dévoré  Joseph.  »  Et,  déchirant  ses  vêtements,  il  se  couvrit 
d'un  ciUce  et  pleura  longtemps  son  fils.  Ses  enfants  s'assem- 
blèrent pour  essayer  d'adoucir  sa  douleur;  mais  il  resta  incon- 
solable, et  leur  dit  :  «  Je  pleurerai  jusqu'à  ce  que  je  rejoigne 
«  mon  fils  dans  la  mort.  »  Et  il  continua  de  répandre  des  larmes  : 
car  Joseph  venait  de  lui  être  ravi,  et  Benjamin  était  désormais 
le  seul  gage  qui  lui  restât  de  l'affection  de  Rachel. 

Dieu  est  le  maître  de  ses  dons,  et  l'Esprit  souille  où  il  lui 
plaît.  Joseph,  qui  avait  vu  en  songe  sa  grandeur  future,  n'avait 
point  prévu  sa  captivité;  et  le  ciel,  qui  lui  révélait  un  lointain 
avenir,  ne  lui  découvrait  point  les  maux  qui  étaient  près  de 
fondre  sur  lui.  Victime  de  l'envie  de  ses  frères,  il  est,  après 
l'innocent  .\bel,  la  figure  de  Jésu.s-Christ,  et  la  consolation  des 
jnsfcs,  qui  doivent,  dans  toute  la  suite  des  siècles,  être  en  butte 
it  la  haine  des  méchants,  à  la  jalousie  et  à  la  per.sécution  de 
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leurs  propres  frères.  La  douleur  de  Jacob,  si  légitime  et  si  pro- 
fonde, est  aussi,  selon  saint  Anibroise,  une  salutaire  leçon  pour 
tous  ceux  à  qui  Dieu  confie  le  soin  et  le  gouvernement  d'une 
nombreuse  famille  :  car,  s'il  pleure  la  mort  d'un  fils  quil  aimait, 
il  ne  la  pleure  peut-être  que  pour  l'avoir  trop  aimé;  cet  amour 
excessif  étant  devenu  la  cause,  ou  du  moins  l'occasion  de  sa 
perte,  en  excitant  contre  Joseph  l'envie  de  ses  frères.  11  est  bon 
d'aimer  ses  enfants,  dit  saint  Ambroise;  il  est  même  juste  d'ai- 
mer davantage  ceux  qui  ont  plus  de  vertu;  mais  il  est  dange- 
reux de  témoigner  au  dehors  ce  discernement,  qui  peut  devenir 
funeste  à  celui  qui  en  est  l'objet,  en  suscitant  contre  lui  la 
colère  des  autres,  d'autant  moins  disposés  à  pardonner  cette 
préférence,  qu'ils  se  sentiront  moins  de  droits  à  la  partager. 

Joseph  fut  mené  en  Egypte  :  cette  contrée  obéissait  à  la 
dynastie  des  Pharaons-Hyhsos ,  ou  rois  pasteurs.  Lors  même 
qu'on  ne  souscrirait  qu'avec  beaucoup  de  réserve  aux  éloges 
décernés  de  tout  temps  à  la  vieille  Egypte,  encore  faudrait-il 
reconnaître  qu'elle  occupe  un  rang  élevé  dans  l'histoire  du 
génie  humain.  C'est  d'ailleurs  un  pays  curieux  entre  tous,  par 
ses  mœurs,  par  ses  institutions,  par  ses  monuments,  par  la 
configuration  même  du  sol,  et  la  nature  du  climat.  L'Egypte 
est  une  oasis  dans  le  désert.  Là  on  trouve  un  chmat  chaud,  mais 
salubre,  un  terrain  d'une  fertilité  factice,  mais  prodigieuse; 
une  foule  de  productions  utiles,  le  lin,  le  byssus,  le  lotus,  le 
papyrus;  enlin  des  animaux  particuliers  à  la  contrée,  comme 
l'ibis,  le  scorpion,  le  crocodile.  Cette  bande  de  terre  cultivée 
s'étend,  comme  une  lisière  étroite,  mais  longue  de  deux  cent 
vingt-cinq  lieues,  entre  les  sables  de  la  Libye  et  les  sables  de 
l'Arabie.  En  vain  essayerait-on  de  la  rattacher  soit  à  l'Asie,  soit 
à  l'Afrique  ;  elle  n'appartient  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  de  ces  conti- 
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nents.  ïïnlro  ces  deux  parties  du  monde,  le  Nil  est  la  vraie 
limite  :  mais  comme,  dans  Torigine,  ce  fleuve  n'avait  pas  de  lit 
creusé,  l'Egypte  était  toute  Tannée  ce  qu'elle  n'est  plus  que 
quelques  mois,  le  bassin  du  Ml. 

Deux  lignes  noirâtres  de  montagnes  forment  une  vallée,  au 
milieu  de  laquelle  coule  un  fleuve  large  et  puissant,  que  la 
reconnaissance  des  Égyptiens  nomma  le  Très-Saint,  le  Père,  le 
Conservateur,  et  que  l'enthousiasme  des  Grec^  décora  du  titre 
assez  peu  national  de  Jupiter-Égyptien  :  c'est  le  Nil.  Il  descend 
d'Ethiopie:  il  entre  à  grand  bruit  par  les  cataractes  de  Syène, 
dans  ce  pays,  qu'il  n"a  pas  sans  doute  formé  de  son  limon, 
mais  qu'il  fertilise  cependant.  Avant  de  se  jeter  dans  la  Médi- 
terranée, il  se  divise  en  un  grand  nombre  de  bras,  trace  un 
vaste  et  régulier  triangle,  le  Delta,  et  décharge  enfin  ses  eaux 
par  plusieurs  bouches,  dont  sept  étaient  navigables  dans  l'an- 
tiquité. Ainsi  se  termine  le  cours  du  Nil.  Mais  où  commence-t-il? 
Nul  ne  le  sait  :  il  cache  ses  sources,  depuis  cinq  mille  ans;  et 
il  faut  se  borner  à  reconnaître  que,  de  quelque  endroit  qu'il 
parte,  c'est  la  Providence  qui  l'envoie. 

L'Egypte,  en  effet,  n'existe  que  grâce  au  Nil.  Il  n'est  pas  vrai 
que  ce  soit  lui  qui  en  ait  apporté  tout  le  terrain,  et  qui  ait  fait 
ce  pays,  à  force  de  siècles,  par  ses  couches  minimes  d'alluvions; 
mais,  sans  lui,  cette  contrée  ne  serait  qu'un  sol  mouvant,  des- 
séché par  le  simoun,  couvert  de  sables,  et  inhabité  comme  le 
désert  qui  est  à  ses  portes.  Arrive  donc  le  fleuve  ;  chaque 
année,  à  une  époque  fixe,  grossi  par  les  pluies  du  Midi,  il 
devient  abondant,  remplit  ses  rives,  gonfle  ses  flots,  et  les  ré- 
pand dans  les  campagnes.  Alors  tout  est  inondé;  on  ne  voit 
plus  qu'un  immense  lac  :  champs,  hameaux,  villes,  forêts, 
collines,  font  n  disparu.  Puis  Teau  se  retire  lentement,  et  alors. 
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en  quelques  semaines,  voici  que  tout  germe,  pousse,  croît,  se 
multiplie  :  fleurs,  fruits,  moissons,  tout  paraît  à  la  fois,  avec 
une  incroyable  profusion.  Le  fleuve,  six  mois  durant,  a  imbibé 
le  sable,  Ta  consolidé,  Ta  rendu  fertile.  Il  a,  comme  par  pré- 
voyance, rempli  les  canaux  qui  arroseront  ces  champs;  car 
nulle  pluie  ne  viendra  les  humecter.  On  conçoit  donc  la  véné- 
ration qu'avaient  pour  lui  les  anciens  habitants,  toujours  ou- 
bheux  de  la  cause  première  de  toutes  choses.  Sous  le  rapport 
de  la  nécessité  continuelle  des  eaux  du  fleuve ,  TÉgypte  était 
bien,  suivant  l'expression  d'Hérodote,  le  présent  du  Nil. 

Cette  terre  est  une  terre  d'abondance ,  mais  de  labeur  :  il  a 
été  nécessaire  de  l'enlever  successivement  au  fleuve ,  dont  elle 
est  restée  tributaire  ;  là,  plus  que  nulle  part,  l'homme  vivra  à 
la  sueur  de  son  front.  Aussi  est-ce  le  pays  de  Cham  (Chemi  ou 
Chemia) ,  même  de  nos  jours  ;  et,  certes,  sa  race  luttera  long- 
temps contre  le  Nil  et  ses  débordements,  avant  de  le  contenir 
et  de  le  diriger.  L'Egypte  ne  fut  peuplée  que  successivement. 
Les  hommes  venaient  de  Sennaar  :  la  Bible  à  la  main,  on  suit 
leur  marche.  Ils  passèrent  par  l'Arabie  Heureuse,  alors  en  com- 
munication avec  l'Abyssinie,  ou  Haute  Ethiopie,  et  séjournèrent 
d'abord  dans  les  montagnes  du  Sud.  Chus,  fds  de  Cham,  n'alla 
pas  plus  loin  que  l'Ethiopie  :  l'Ethiopie  est  la  terre  de  Kousch. 
Cham  continua  sa  marche.  La  tribu  de  Mezraïm ,  son  second 
fds,  le  dépassa,  et  se  divisa  en  plusieurs  peuplades,  qui  occu- 
pèrent successivement  les  diverses  provinces  de  l'Egypte.  Le 
Delta  fut  la  province  de  dernière  acquisition  :  mais,  moins  que 
toute  autre,  c'est  un  présent  du  fleuve;  c'est  plutôt  la  conquête 
de  l'industrie  humaine. 

Ainsi  fut  habitée  l'Egypte,  et  ici  devrait  commencer  son  his- 
toire. Mais  là  l'obscurité  la  saisit  :  une  vaste  période,  tout  à 
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lait  ignorée,  s'étend  dans  l'histoire  égyptienne,  jusqu'au  règnt; 
de  Rhamsès  le  Grand  ou  Sésostris,  pendant  laquelle  ce  pays 
reste  caché  au  monde.  Saut'  la  conquête  générale  des  Arabes, 
rinvasion  assyrienne,  et  les  voyages  d'Abraham  et  de  Jacob, 
dont  la  relation  dans  la  Bible  indique  en  même  temps  les  prin- 
cipaux, événements  qui  se  passent  alors  dans  la  terre  de  Mezraïui, 
l'Egypte  n'a  aucune  relation  avec  les  peuples  d'Asie. 

A  en  juger  par  ce  qui  est  resté  jusqu'à  nos  jours,  l'Egypte 
dut  offrir  un  merveilleux  spectacle  à  ceux  à  qui  elle  se  révéla 
tout  d'un  coup,  dans  son  état  le  plus  florissant.  Comment  ne 
pas  s'étonner  de  cette  nature  étrange,  de  ce  pays  si  fertile,  qu'il 
portait  deux  récoltes  en  six  mois  ;  si  peuplé ,  qu'il  contenait , 
dit-on,  dix-huit  mille  villes  ou  bourgades  et  près  de  sept  mil- 
lions d'habitants?  Et  puis,  c'est  le  fleuve,  la  soui'ce  de  toute 
fécondité,  qui  seul  fait  vivre  l'Egypte  ;  ces  travaux  gigantesques 
entrepris,  soit  pour  contenir  et  diriger  les  inondations,  soit  pour 
attester  uniquement  la  puissance  et  la  force  de  l'homme  ;  ces 
monticules  factices,  sur  lesquels  les  cités  s'élevaient;  ce  lac 
Mœris,  avec  ses  deux  pyramides  au  milieu,  et  le  colosse  qui  les 
surmonte;  ce  lac,  grand  réservoir  du  Nil,  où  le  fleuve  déchar- 
geait ses  eaux,  qui  suppléaient  ensuite  à  de  trop  faibles  débor- 
dements; ces  tombeaux  immenses,  construits  par  des  milliers 
de  vaincus  ou  d'esclaves,  à  la  gloire  de  leurs  maîtres;  ces  pyra- 
mides de  Memphis,  de  Sakkarah; 

(les  colosses  du  Nil,  séjour  pom[ier.x  de  deuil! 

Devant  leurs  fronts  ailiers  s'abaissent  les  montagnes, 
Leur  ombre  immense  au  loin  descend  dans  les  campagnes; 
Mais  l'homme  les  fil  nailre,  et  sa  fragilité 
Leur  a  donné  la  vie  el  rimmortaiilé. 
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Qao  de  lois,  à  leurs  pieds,  m'asseyaut  eu  silence, 
J'évoque  autour  de  moi  tout  cet  amas  inunense 
De  générations,  de  peuples,  de  héros, 
Que  le  torrent  de  l'âge  emporta  dans -ses  flots  : 
Rois,  califes,  sultans,  villes,  tribus,  royaumes. 
Noms  autrefois  fameux,  aujourd'luii  vains  fantômes! 

Seuls  vous  leur  survivez  ;  vous  êtes  à  la  fois 
Les  archives  du  temps  et  le  tombeau  des  rois, 
Le  dépôt  du  savoir,  du  culte,  du  langage, 
La  merveille,  l'énigme  et  la  leçon  du  sage. 

Ces  obélisques,  pages  ineffaçables  de  l'histoire  nationale;  ces 
temples  de  Thèbes,  de  Denderah,  d'Esneh;  ce  colosse  de  Meni- 
non,  ces  colonnes,  ce  sphinx;  tous  ces  ouvrages  enfin,  produits 
de  siècles  inconnus,  et  qui  font  de  l'Egypte  comme  un  immense 
musée.  On  retrouve  ces  antiques  débris,  depuis  le  Delta  jus- 
qu'aux frontières  indécises  de  la  Libye  et  de  l'Ethiopie,  où  le 
vent  du  désert  les  ensable  chaque  jour  davantage.  Voilà  le  tra- 
vail physique  et  matériel  des  Égyptiens  : 

Mère  antique  des  arts  et  des  fables  divines, 
Toi  dont  la  gloire,  assise  au  milieu  des  ruines, 
Étonne  le  génie  et  confond  notre  orgueil  ; 
Egypte  vénérable,  où,  du  fond  du  cercueil , 
Ta  grandeur  colossale  insulte  à  nos  chimères. 

Là  cependant  ne  se  bornent  pas  les  merveilles  de  l'Egypte. 
Dieu  sans  doute  a  fait  justice  de  cet  orgueil  humain,  qui  pré- 
tendait bâtir  pour  l'éternité.  Mais  ce  n'en  est  pas  moins  un 
caractère  remarquable,  que  ce  caractère  de  perpétuité  et  d'im- 
mutabilité, que  ce  peuple  imprimait  à  ses  institutions  comme 
à  ses  monuments.  Là  tout  était  sombre  et  monotone,  comme  la 
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mort,  qui  y  jouait  un  si  j^raiid  rôle.  L'hérédité,  dans  ce  pays 
ou  tout  était  système,  était  la  base  du  système  entier  :  du  droit 
de  la  naissance  on  était  forcément  roi  ou  batelier.  Au-dessus  de 
tout  planait  le  despotisme:  non  pas  la  tyrannie  changeante, 
capricieuse,  pleine  d'éclat  et  de  volupté  de  l'Orient;  mais  un 
despotisme  immuable,  et  fondé  sur  le  temps.  Au-dessous,  la 
division  extrême  des  castes  établissait  une  hiérarchie  tranchée 
et  sans  nuances,  entre  le  peuple,  les  guerriers  et  les  prêtres.  Il 
y  avait  dans  tout  cela  beaucoup  d'ordre  et  peu  de  vie  :  poli- 
tique, arts,  sciences,  civilisation,  tout  roulait  sans  cesse  dans  le 
même  cercle  déterminé. 

Il  n"est  pas  croyable  que  la  royauté  ait  eu  dès  l'origine  ce 
caractère  despotique  :  elle  suivit  tous  les  degrés  qui  séparent 
ce  pouvoir  absolu  du  pouvoir  patriarcal.  La  Bible  nous 
explique  assez  clairement  comment  s'opéra  cette  révolution 
politique.  Pendant  la  grande  disette,  les  sujets  s'adressent  au 
prince,  et  lui  demandent  des  grains  :  ils  achètent  d'abord 
le  blé  au  prix  de  leurs  richesses,  puis  ils  vendent  leurs  biens, 
puis  ils  se  vendent  eux-mêmes.  Dès  lors,  ils  sont  la  possession 
du  roi  :  les  temples  seuls  sont  respectés.  Les  Égyptiens  de 
Mezraïm  avaient  conservé  probablement,  avec  leurs  dieux  et 
leurs  prêtres  et  devins,  assez  d'influence,  pour  que  le  prince, 
comme  nous  le  verrons,  fît  établir  les  Hébreux  dans  la  terre 
de  Gessen,  plus  loin  do  son  peui)le,  qui  haïssait  la  vie  pastorale, 
plus  près  du  Delta,  où  toutes  les  tribus  étaient  arabes,  et  par 
conséquent  gardiennes  de  troupeaux.  En  repos  dans  la  terre  de 
Gessen,  ces  fils  d'Israël  se  trouveront  en  dehors  des  combats 
qui  vont  se  livrer  entre  la  nationalité  égyptienne  et  la  conquête 
arabe'. 

'   Henri  (ie  Riancev. 
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Il  y  avait  en  effet,  lorsque  Joseph  fut  conduit  en  Egypte, 
deux  peuples  de  race  ennemie,  dans  cette  contrée,  et  chaque 
peuple  avait  sa  religion,  ses  chefs,  sa  langue  différente.  Ce 
furent  probahlement  les  Pharaons-Hyksos,  pasteurs  belliqueux, 
venus  de  l'Ethiopie,  qu'Abraham  et  Jacob  visitèrent  à  Tanis  : 
ce  fut  un  Pharaon-Hyksos  dont  Joseph  fut  le  ministre.  Car  les 
marchand  madianites,  à  qui  ses  frères  l'avaient  livré,  le  vendi- 
rent eux-mêmes  à  Putiphar,  l'un  des  premiers  officiers  du  roi. 
Le  jeune  esclave  avait  trouvé  grâce  devant  Dieu  :  sa  probité,  son 
intelligence,  toutes  ses  belles  qualités  lui  eurent  bientôt  conci- 
lié l'estime  et  l'affection  de  son  maître,  qui,  malgré  sa  jeunesse, 
—  Joseph  n'avait  pas  vingt  ans,  —  lui  confia  l'intendance  de 
sa  maison,  et  se  reposa  entièrement  sur  lui  du  soin  de  ses 
affaires  et  de  tous  ses  intérêts.  L'Égyptien  n'eut  pas  lieu  de  s'en 
repentir,  et  Dieu  le  bénit  à  cause  de  Joseph  :  ses  biens  crois- 
saient d'une  manière  sensible,  et  le  succès  couronnait  toutes 
ses  entreprises.  Assurément  la  richesse  sera  toujours  inégale- 
ment répartie  dans  le  monde,  à  raison  des  privilèges  naturels,  et 
des  incorrigibles  différences  de  génie,  de  force  et  de  moralité  : 
l'absolue  communauté  des  biens,  et  même  l'équilibre  entre  les 
aptitudes  et  les  attributions,  sont  rêves  et  chimères  matérielle- 
ment irréalisables.  Si  la  prospérité  devait  s'attacher  à  quelque 
chose,  comme  un  salaire  à  un  mérite,  elle  deviendrait  exclusi- 
vement le  salaire  de  la  vertu,  qui  est  le  seul  mérite  de  l'homme. 
En  fait,  Dieu  permet  quelquefois  que  cette  loi  s'accomplisse. 
Mais  ces  récompenses  et  ces  châtiments  terrestres  ne  sont 
décernés  aux  bonnes  et  mauvaises  actions,  ni  si  rarement, 
qu'on  soit  dispensé  de  craindre  la  justice  divine  dans  le  temps, 
ni  si  souvent,  qu'on  soit  dispensé  d'attendre  de  la  justice  divine 
un  jugement  ultérieur  et  définitif. 


if)  I.KS    KMAMS    1)K   LA    UÎIU.K. 


L'EPREUVE. 


Or  Joseph,  dit  lEcriture,  était  d'une  grande  beauté.  Il  y 
avait  quelques  années  déjà  qu'il  faisait  éclater  dans  l'acconi- 
plissement  de  sa  charge  une  intelligence  et  une  vertu  supé- 
rieures, lorsque  la  femme  du  maître  jeta  sur  lui  de  coupables 
regards,  et  le  sollicita  au  crime.  Le  noble  captif  demeura  fidèle 
à  Dieu  et  à  Thonneur,  et  il  répondit  avec  autant  de  modération 
(jue  de  fermeté  :  «  Voilà  que  mon  maître  m'a  confié  toutes 
«  choses,  au  point  qu'il  ignore  même  ce  qu'il  possède;  il  n'a 
«  rien  qui  ne  soit  en  mon  pouvoir,  et  qu'il  ne  m'ait  remis 
«  entre  les  mains,  ne  se  réservant  que  vous,  qui  êtes  sa  femme. 
«  Et  je  pourrais  commettre  une  telle  iniquité,  et  pécher  contre 
«  mon  Dieu  !  »  Cette  réponse,  au  lieu  de  décourager  la  passion, 
parut  l'animer  et  lui  donner  une  âpreté  croissante.  Longtemps 
cette  méchante  femme  l'importuna  de  ses  paroles  :  mais  comme 
il  s'était  déjà  montré  plus  grand  que  le  malheur,  il  se  montra 
plus  fort  que  le  plaisir;  triomphant  ainsi  des  plus  graves 
épreuves  où  puisse  être  exposée  la  jeunesse,  qui,  dans  ses 
rêves  dorés,  se  bâtit  des  palais  si  loin  du  malheur,  et  qui,  dans 
son  ardent  besoin  de  vivre,  incline  si  volontiers  l'oreille  vers  la 
voix  du  plaisir. 

Un  jour,  Joseph  se  trouvant  seul  dans  un  appartement,  la 
femme  de  son  maître  tenta  un  dernier  effort  pour  triompher 
de  sa  vertu;  elle  le  saisit  par  le  manteau.  Joseph  avait  l'intelli- 
gence autant  que  le  courage  du  devoir  :  il  laissa  son  manteau 
cuire  les  luaius  de  l'impudente  femme,  et  s'enfuit ,  seule  ma- 
nière de  vaincre  en  pareil  danger.  Eflectivement,  si  l'esprit  a 
ses  convictions  et  sa  promptitude,  les  sens  ont  leur  chancelle- 
mcut  et  leur  défaillance.  Ou  conroit  les  transports  de  la  tenta- 
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trice  méprisée  :  sa  passion  déçue,  son  empire  méconnu,  la 
femme  de  Putiphar  avait  à  craindre,  mais  elle  avait  surtout  à  se 
venger  :  il  fallait  prévenir  les  plaintes  possibles  de  Joseph  ;  sur- 
tout il  fallait  faire  porter  à  un  esclave  la  peine  de  sa  vertu.  Elle 
appela  ses  gens,  comme  pour  lui  prêter  secours,  et  elle  se  plai- 
gnit, avec  des  airs  de  fierté  pudique,  que  cet  étranger  eût  osé 
porter  jusqu'à  elle  ses  témérités  coupables  :  elle  ne  devait  son 
salut  qu'à  ses  cris,  et  elle  avait  pu  arracher  ce  vêtement,  comme 
pièce  de  conviction  contre  Joseph.  Puis,  quand  son  mari  fut  de 
retour,  elle  fit  remonter  jusqu'à  lui  l'origine  de  tout  ce  malheur, 
et  l'enveloppa  frauduleusement  dans  l'acte  d'accusation,  afin 
qu'ayant  à  se  justifier  du  soupçon  et  du  reproche  d'imprudence, 
il  songeât  d'autant  moins  à  l'accuser  elle-même  d'infidélité. 
«  Cet  esclave  que  tu  as  amené,  dit-elle,  est  venu  pour  me  faire 
«  insulte,  et  lorsqu'il  m'eut  entendue  crier,  il  m'a  laissé  ce 
«  manteau  entre  les  mains  et  s'est  enfui.  » 

La  calomnie  réussit  très-bien.  Putiphar  ne  fut  pas  assez 
habile  pour  échapper  aux  artifices  de  sa  femme,  et  surprendre 
la  vérité  sous  les  dehors  étudiés  dont  se  couvrait  l'imposture. 
Sans  réfléchir  qu'un  homme  ne  se  prépare  guère  aux  grands 
crimes  par  dix  ans  de  vertu  et  de  services  dévoués,  et  que  la 
violence  pouvait  venir  autant  de  celle  qui  avait  arraché  le  man- 
teau, que  de  celui  qui  l'avait  laissé  prendre ,  il  entra  dans  une 
extrême  colère  contre  son  intendant,  et  le  fit  jeter  en  prison. 
xMais  Dieu  n'abandonna  pas  le  premier  martyr  de  la  chasteté  : 
«  Le  Seigneur  fut  avec  Joseph,  dit  l'Écriture;  car,  en  imposant 
«  le  travail,  Dieu  donne  la  force  de  le  soutenir,  et,  par  sa 
«  grâce,  il  n'y  a  pas  de  si  rudes  épreuves,  qu'un  généreux  cou- 
«  rage  ne  les  surmonte  ' .  » 
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Le  Seigneur  permit  encore  que  Joseph  se  conciliât  les  bonnes 
grâces  du  gouverneur  de  la  prison.  Celui-ci,  prenant  en  pitié  le 
jeune  captif,  et  ne  voyant  rien  en  lui  qui  trahît  une  âme  abjecte 
et  criminelle,  l'investit  de  sa  confiance  et  lui  abandonna  en 
partie  le  soin  des  autres  prisonniers.  Quelque  temps  après, 
deux  des  principaux  officiers  de  la  cour,  le  grand  échanson  et 
le  grand  panetier,  ayant  offensé  leur  maître,  furent  envoyés 
dans  la  même  prison  que  Joseph,  et  confiés  à  sa  surveillance. 
Or,  Joseph  étant  venu  à  eux  le  matin  et  les  ayant  vus  tristes  et 
abattus,  leur  en  demanda  la  raison.  «  C'est,  lui  répondirent-ils, 
«  que  nous  avons  eu  un  songe,  et  qu'il  n'y  a  personne  pour 
«  nous  l'interpréter.  »  Joseph  leuf  dit  :  «  L'interprétation  ne 
«  vient-elle  pas  de  Dieu?  Racontez-moi  ce  que  vous  avez  vu.  » 
Le  grand  échanson  raconta  le  premier  le  songe  qu'il  avait  eu  : 
«  Je  voyais  une  vigne  devant  moi,  et  cette  vigne  avait  trois 
^<  branches  qui  croissaient  et  se  couvraient  de  bourgeons,  et, 
«  après  les  fleurs,  les  grappes  mûrissaient.  Et  la  coupe  de 
«  Pharaon  était  dans  ma  main  :  je  pris  donc  les  grappes  et  les 
«  pressai  dans  la  coupe  que  je  tenais,  et  je  présentai  la  coupe 
«  à  Pharaon.  » 

Joseph  reprit  :  «  Voici  finterprétation  de  votre  songe  :  Les 
«  trois  branches  figurent  trois  jours,  après  lesquels  Pharaon 
«  se  souviendra  de  vous,  et  vous  rétablira  dans  votre  ancienne 
«  charge,  et  vous  lui  présenterez  de  nouveau  la  coupe,  comme 
«  vous  aviez  coutume  de  faire  auparavant.  Seulement,  souve- 
«  nez-vous  de  moi ,  lorsque  vous  serez  heureux.  »  Le  grand 
panetier  dit  à  son  tour  :  k  J'avais  trois  corbeilles  sur  ma  tête; 
«  et  dans  l'une  des  corbeilles,  qui  était  la  plus  élevée,  je  por- 
«  tais  toute  sorte  de  pains,  et  les  oiseaux  du  ciel  venaient  en 
«  manger.  »  Joseph  lui  répondit  :  «  Les  trois  corbeilles  signi- 
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«  fient  trois  jours,  après  lesquels  Pharaon  vous  fera  trancher 
«  la  tête  et  attacher  à  une  croix  ;  et  les  oiseaux  du  ciel  déchi- 
«  reront  votre  chair.  »  L'événement  justifia  cette  interpréta- 
tion :  en  effet,  trois  jours  après,  Pharaon  donnant  un  grand 
festin  à  toute  sa  cour,  pour  célébrer  l'anniversaire  de  sa  nais- 
sance, se  ressouvint,  pendant  le  repas,  du  grand  échanson  et 
du  grand  panetier;  et  il  rétablit  l'un  dans  son  ancienne  charge, 
et  lit  attacher  l'autre  à  une  croix.  «  Et  tout  prospérant  au  grand 
échanson ,  il  oublia  son  interprète  ;  »  car  souvent  le  bonheur 
enlève  la  mémoire  des  services  reçus.  Dieu  le  permettait  ainsi, 
en  cette  rencontre,  afin  que  son  élu  comptât  sur  le  secours  du 
ciel,  et  que,  destiné  à  commander  aux  hommes,  il  apprît  à  les 
connaître. 

Deux  ans  après,  le  roi  d'Egypte  eut  deux  songes,  qui  l'ef- 
frayèrent beaucoup  à  son  réveil.  Il  fit  appeler  tous  les  devins  et 
tous  les  sages  de  son  royaume  pour  les  lui  expliquer  ;  mais 
aucun  ne  put  y  réussir.  Alors  le  grand  échanson  dit  au  roi  : 
«  Je  confesse  mon  ingratitude  :  tandis  que  nous  étions  dans  la 
prison,  le  grand  panetier  et  moi,  nous  eûmes  l'un  et  l'autre  un 
songe  qui  présageait  notre  future  destinée  ;  un  jeune  esclave 
hébreu,  détenu  dans  la  même  prison,  nous  interpréta  ces  songes, 
et  la  chose  est  arrivée  comme  il  l'a  prédite.  »  Aussitôt,  sur  l'ordre 
du  roi,  Joseph  fut  mis  en  liberté  et  amené  en  sa  présence. 
Pharaon  lui  dit  :  «  J'ai  eu  deux  songes  ;  et  personne  ne  peut 
«  me  les  expliquer.  Mais  j'ai  appris  que  tu  es  très-habile  dans 
«  cette  science.  »  Joseph,  qui  savait  que  toute  lumière  véri- 
table, comme  tout  don  parfait,  vient  du  ciel,  répondit,  avec 
autant  de  sagesse  que  de  modestie  :  «  Dieu,  sans  moi,  fera  con- 
«  naître  à  Pharaon  des  choses  prospères.  »  Le  roi  raconta  ce 
qu'il  avait  vu  :  «  Il  me  semblait  que  j'étais  debout  sur  le  bord 
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(l'un  fleuve;  et  sept  vaches  montaient  de  ce  fleuve,  belles  et 
grasses,  qui  paissaient  dans  les  pâturages  d'un  marais.  Et  voilà 
que  sept  autres  vaches  les  suivaient,  si  difformes  et  si  maigres, 
que  jamais  je  n'en  vis  de  semblables  dans  la  terre  d'Egypte.  Et, 
après  avoir  dévoré  et  consumé  les  premières,  elles  ne  parurent 
nullement  rassasiées  ;  mais  elles  demeuraient  engourdies  dans 
leur  hideuse  maigreur;  alors  je  m'éveillai.  M'étant  assoupi  de 
nouveau,  j'eus  un  autre  songe.  Sept  épis  pleins  et  d'une  mer- 
veilleuse beauté  sortaient  d'une  seule  tige;  et  sept  autres  épis, 
grêles  et  rongés  par  la  rouille,  s'élevaient  d'une  autre  tige  ;  et 
ceux-ci  dévorèrent  les  premiers.  Et  j'ai  raconté  ces  songes  aux 
devins,  et  nul  d'entre  eux  n'a  pu  me  les  expliquer.  »  —  «  Votre 
double  songe,  ô  roi  !  reprit  Joseph,  signifie  une  même  chose  : 
Dieu  a  montré  ainsi  à  Pharaon  ce  qu'il  se  dispose  à  faire.  Les  sept 
vaches  grasses  et  les  sept  épis  pleins  annoncent  sept  années  d'a- 
bondance. Les  sept  vaches  maigres  et  décharnées ,  qui  sont  mon- 
tées après  les  premières,  et  les  épis  grêles  et  frappés  d'un  vent 
brûlant,  marquent  sept  années  de  famine,  qui  remplaceront  les 
années  d'abondance.  Et  ces  années  s'accompliront  dans  cet  ordre: 
Voici  qu'il  viendra  d'abord,  dans  toute  la  terre  d'Egypte,  sept 
années  d'une  grande  fertilité,  que  suivront  immédiatement  sept 
autres  années  d'une  stérilité  si  affreuse,  que  toute  l'abondance 
précédente  tombera  en  oubli  ;  car  la  faim  consumera  toute  la 
terre.  Et  la  grandeur  de  la  disette  détruira  la  grandeur  de  l'abon- 
dance. »  Et  Joseph  ajouta  :  «  Dieu ,  en  vous  présageant  ainsi 
l'avenir,  a  voulu  vous  faire  connaître,  par  deux  signes  consé- 
cutiis,  que  sa  parole  s'accomplira  avec  autant  de  promptitude 
que  d'infaillibilité.  Que  Pharaon  mette  donc  à  la  tête  de  l'Egypte 
un  homme  sage,  qui  dépose  dans  les  greniers  publics  la  cin- 
quième partie  des  fruits  de  la  (erre,  durant  les  sept  années 
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d'abondance;  afin  que  ces  provisions,  tenues  en  réserve,  puis- 
sent nourrir  l'Egypte,  durant  la  famine  dont  Dieu  s'apprête  à 
affliger  ce  pays. 

Ce  conseil  plut  à  Pharaon  et  à  tous  ses  serviteurs.  Le  roi 
crut  avec  raison  que  personne  ne  saurait  mieux  remédier  aux 
maux  de  l'avenir,  que  l'homme  à  qui  Dieu  les  dévoilait  ainsi 
par  avance.  Il  soumit  donc  toute  l'Egypte  à  Joseph,  ne  se  réser- 
vant au-dessus  du  jeune  favori  que  la  grandeur  du  trône.  11  le 
revêtit  d'une  robe  de  fin  lin,  lui  donna  un  collier  d'or,  marque 
de  sa  nouvelle  dignité,  et  lui  mit  au  doigt  l'anneau  royal.  Il  le 
fit  monter  sur  un  char  de  triomphe,  ordonnant  à  un  héraut  de 
crier  que  tout  le  peuple  reconnût  l'autorité  de  Joseph,  et  fléchît 
le  genou  sur  son  passage.  Puis,  changeant  son  nom  de  Joseph, 
il  l'appela  d'un  mot  égyptien,  qui  signifie  sauveur  du  monde. 
Enfin,  pour  couronner  toutes  ces  distinctions  flatteuses,  il  lui 
fit  épouser  la  fille  d'un  prêtre  d'Héfiopolis,  l'afliant  ainsi  à  la 
classe  la  plus  noble  et  la  plus  puissante  de  ses  États. 

LA    RÉCOMPENSE. 

Ainsi  finirent  les  malheurs  de  Joseph  ;  ils  furent  comme  le 

germe  fécond  des  prospérités  et  de  la  gloire  qui  emplirent  le 

reste  de  sa  vie.  Victime  de  la  jalousie  de  ses  frèi-es  et  de  la 

hideuse  hypocrisie  d'une  femme,  il  sortit  vainqueur  enfin  de 

cette  double  épreuve.  Les  hommes  et  les  choses  lui  furent  un 

moment  hostiles  ;  mais  les  hommes  et  les  choses  s'adoucirent 

en  sa  faveur,  fléchis  et  changés  par  Dieu,  qui  fut  toujours  pour 

lui  :  la  postérité,  d'ailleurs,  l'a  vengé  de  quelques  années  de 

persécution  et  d'opprobre  par  un  tribut  d'admiration  et  de 

louanges. 
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Ses  frères  jaloux  et  son  impure  ennemie  durent,  au  contraire, 
expier  bientôt  leur  aveugle  et  cruelle  injustice;  et,  frappés  de 
la  réprobation  do  la  postérité,  leur  châtiment  continue  tous  les 
jours.  C'est  là  une  sorte  de  pénitence  publique,  que  Dieu  inflige 
souvent  aux  grands  forfaits.  Les  puissants  seraient  trop  hardis, 
s'ils  pouvaient  se  flatter,  à  coup  sûr,  que  leur  vie  et  leur  mé- 
moire passeront  impunies  :  les  faibles  seraient  trop  enclins  à  la 
révolte,  si  parfois  le  Ciel  ne  s'intéressait  visiblement  à  leur 
querelle.  Pour  le  maintien  de  Tordre,  il  faut  que  l'univers  sache 
que  la  cause  des  opprimés  est  la  cause  de  Dieu'.  On  ne  sait 
pas  si  les  calomnies  de  la  femme  de  Putiphar  furent  dès  lors 
dévoilées  ;  on  ne  sait  même  pas  ce  qu'elle  devint  depuis  cette 
époque.  On  la  dirait  évanouie  et  disparue  dans  l'éclat  de  la 
subite  et  glorieuse  élévation  de  Joseph. 

Joseph  avait  trente  ans  lorsqu'il  fut  élevé  au  comble  de  la 
fortune.  Durant  les  sept  années  de  fertilité,  il  parcourut  toute 
rÉgypte,  et  mit  en  réserve  dans  les  greniers  publics  la  cinquième 
partie  de  la  récolte.  «  Et  il  y  eut  une  si  grande  abondance  de 
blé,  qu'il  égalait  les  sables  de  la  mer,  et  qu'il  surpassait  toute 
mesure.  »  Cependant  les  prédictions  de  Joseph  devaient  avoir 
leur  entier  accomplissement  :  les  sept  années  d'abondance  furent 
suivies  de  sept  années  de  stérilité  :  ((  Et  la  famine  s'étendit  sur 
«  toute  la  terre;  mais  dans  la  terre  d'Egypte  il  y  avait  du  pain,  » 
grâce  à  la  sage  prévoyance  de  Joseph.  «  Et  le  peuple,  pressé 
«  par  la  famine,  cria  à  Pharaon,  demandant  du  pain.  Et  Pha- 
«  raon  leur  répondit  :  Allez  à  Joseph,  et  faites  ce  qu'il  vous 
«  dira.  Or  la  famine  augmentait  tous  les  jours  sur  la  terre;  et 
«  Joseph  ouvrit  tous  les  greniers,  et  il  vendit  du  blé  aux  Égyp- 
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«  tiens.  Et  toutes  les  piovinces  venaient  en  Egypte  pour  acheter 
«  du  blé  et  adoucir  les  rigueurs  de  la  disette.  » 

Le  fléau,  qui  sévissait  partout,  n'avait  point  épargné  le  pays 
de  Chanaan.  Jacob,  qui  l'habitait,  ayant  appris  que  l'on  vendait 
du  blé  en  Egypte,  envoya  ses  fils  pour  s'approvisionner  dans 
cette  contrée  ;  il  ne  retint  à  la  maison  que  Benjamin,  le  plus 
jeune.  Partis  avec  une  caravane  de  Chananéens,  les  enfants  de 
Jacob  arrivèrent  en  Egypte.  Le  blé  ne  se  vendait  que  sur  Tordre 
de  Joseph  :  ses  frères  lui  furent  donc  présentés,  et  l'adorèrent, 
se  prosternant  devant  lui,  à  la  manière  des  Orientaux.  Il  les 
reconnut  sans  peine;  mais  il  ne  fut  pas  reconnu  d'eux,  parce 
que  l'âge  viril,  et  peut-être  le  malheur,  avaient  changé  les  traits 
de  son  adolescence. 

A  la  vue  de  ses  frères  courbés  devant  lui,  Joseph  se  rappela 
ses  songes  d'autrefois.  Il  prit  un  langage  sévère,  et  affectant  de 
croire  que  ces  étrangers  étaient  venus  en  ennemis  :  «  V'ous  êtes 
«  des  espions,  leur  dit-il;  vous  venez  reconnaître  les  endroits 
«  faibles  du  pays.  »  Confus  et  effrayés,  ils  répondent  tous 
ensemble  :  —  «  Non,  seigneur,  il  n'en  est  point  ainsi;  mais  vos 
«  serviteurs  sont  venus  pour  acheter  du  blé.  Nous  sommes 
«  douze  frères,  tous  enfants  du  même  père,  en  la  terre  de 
«  Chanaan  ;  le  plus  jeune  est  à  la  maison,  et  l'autre  n'est 
«  plus.  »  —  «  Vous  me  trompez,  reprit  Joseph;  vous  êtes  des 
«  espions,  et  je  vais  vous  éprouver.  Vive  Pharaon!  vous  ne  sor- 
«  tirez  d'ici  que  lorsque  votre  plus  jeune  frère  sera  venu  :  en- 
((  voyez  l'un  d'entre  vous  pour  me  l'amener  :  vous  resterez  en 
«  prison  jusqu'à  son  arrivée;  »  et  il  les  fit  enfermer.  Mais,  le 
troisième  jour,  il  leur  dit  :  «  Faites  ce  que  je  vous  commande, 
«  et  vous  vivrez;  car  je  crains  Dieu.  Si  vous  êtes  venus  avec  des 
«  pensées  de  paix,  que  l'un  d'entre  vous  reste  en  otage  dans  la 
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«  prison  ;  et  vous,  portez  chez  vous  le  Lié  que  vous  avez  acheté, 
«  et  amenez-moi  votre  plus  jeune  frère,  afin  que  je  m"assure 
«  ainsi  de  la  vérité  de  vos  paroles,  et  que  vous  ne  mouriez 
«  point.  »  Et  ils  firent  ainsi  qu'il  avait  dit.  Et  ils  se  disaient  l'un 
à  l'autre  :  «  C'est  avec  justice  que  nous  souffrons  ce  châtiment; 
nous  nous  sommes  rendus  coupables  envers  notre  frère,  lors- 
que, voyant  la  douleur  de  son  âme,  tandis  qu'il  nous  conjurait 
d'avoir  compassion  de  lui,  nous  ne  l'avons  point  écouté.  C'est 
pourquoi  cette  tribulation  est  venue  sur  nous;  et  maintenant 
son  sang  nous  est  redemandé.  »  En  disant  ces  choses,  ils 
croyaient  n'être  pas  compris  du  ministre  égyptien,  qui  leur 
avait  parlé  jusque-là  par  interprète.  Mais  Joseph,  qui  avait  tout 
entendu,  vaincu  par  la  tendresse,  se  retira  un  moment  pour 
pleurer;  puis  il  revint,  exprimant  la  volonté  de  garder  en  otage 
Siméon,  l'un  des  étrangers.  Après  avoir  donné  l'ordre  d'emphr 
les  sacs  des  autres  frères,  d'y  remettre  l'argent  qu'ils  avaient 
apporté,  en  y  ajoutant  des  vivres  pour  la  route,  il  les  laissa 
partir  en  paix.  Ils  s'en  retournèrent,  pleins  de  tristesse,  au  pays 
de  Chanaan,  réfléchissant  à  tout  ce  qui  leur  était  arrivé,  et  son- 
geant à  la  douleur  qu'ils  allaient  causer  à  leur  malheureux 
père. 

De  retour  auprès  du  vieux  patriarche,  ils  lui  racontèrent 
toutes  les  circonstances  de  leur  voyage,  et  lui  dirent  :  L'homme 
qui  est  le  maître  de  TÉgypte  nous  a  parlé  avec  dureté,  et  nous 
a  pris  pour  des  espions.  Us  ajoutèrent  comment  il  avait  retenu 
Siméon  en  otage,  et  exigé,  pour  preuve  de  leur  véracité,  qu'ils 
lui  amenassent  Benjamin.  Ayant  vidé  ensuite  leurs  sacs,  ils  y 
trouvèrent  l'argent  qu'ils  avaient  emporté  :  ils  en  furent  dans 
la  consternation.  «  Vous  voulez  donc  que  je  n'aie  plus  d'en- 
«  fants;  s'écria  le  vieillard  désespéré.  Joseph  est  mort!  Siméon 
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«  est  dans  les  fers;  et  vous  voulez  m'enlever  Benjamin!  C'est 
«  sur  moi  que  retombent  tous  ces  maux.  » 

Il  fut  longtemps  avant  de  consentir  à  exposer  encore  ce  tendre 
fils,  cher  et  dernier  fruit  de  sa  vieillesse.  Toutefois,  la  famine  con- 
tinuant à  sévir  au  pays  de  Chanaan,  Jacob  fut  contraint  de  céder 
à  l'empire  des  circonstances,  et  il  renvoya  ses  fils  en  Egypte, 
leur  confiant  à  regret  Benjamin,  sur  les  instances  pressantes,  et 
sous  la  responsabilité  de  Juda.  Mais  il  en  coûte  à  cet  infortuné 
vieillard  pour  se  séparer  de  cet  enfant,  sur  qui  s'est  reportée 
toute  sa  tendresse,  depuis  que  la  mort,  — il  le  croit  du  moins, 
—  lui  a  ravi  son  cher  Joseph,  le  premier  gage  d'amour  que  lui 
a  donné  Rachel,  l'épouse  préférée!  On  ne  saurait  lire  qu'avec 
des  pleurs  et  des  sanglots  cette  scène  attendrissante  des  adieux 
d'un  malheureux  père,  que  la  rigueur  des  temps  condamne, 
cette  fois,  au  plus  complet  comme  au  plus  douloureux  abandon; 
sans  lui  laisser,  pour  adoucir  l'amertume  et  l'ennui  de  ses  vieux 
jours,  celui  qu'il  n'ose  appeler  par  son  nom  ;  comme  s'il  crai- 
gnait que  l'écho  seul  de  ce  nom  adoré  ne  soulevât  dans  son 
âme,  en  passant  sur  ses  lèvres,  toute  une  tempête  de  regrets 
et  de  douleurs.  —  «  Prenez  aussi  votre  frère ,  et  aile/  vers 
«  l'homme.  »  —  C'est  sur  tous  ses  fils  qui  s'éloignent  de 
lui,  mais  c'est  surtout,  —  on  le  comprend,  —  sur  cette  tète 
si  chère,  qu'il  appelle,  dans  toute  l'effusion  de  son  âme,  et  de 
toute  l'ardeur  de  ses  vœux,  les  bénédictions  et  les  grâces  de 
son  Dieu  tout-puissant.  «  Que  mon  Dieu  tout-puissant  vous  le 
«  rende  favorable,  afin  qu'il  renvoie  avec  vous  votre  frère  qu'il 
«  tient  prisonnier,  et  ce  Benjamin.  »  On  sent  que  tout  l'amour, 
toute  l'existence  de  ce  malheureux  vieillard  se  concentrent  sur 
cet  enfant,  et  que  s'il  lui  arrive  quelque  chose,  son  père  ne  lui 
survivra  pas,  et  que  sa  vieillesse,  ses  cheveux  blancs,  descen- 
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dront  dans  le  tombeau.  Ce  Benjamin^  c'est  plus  que  la  moitié 
de  lui-même  :  c'est  son  cœur,  c'est  son  âme,  c'est  sa  vie  tout 
entière.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  poignant  que  le  désespoir; 
c'est  cette  calme  et  douloureuse  résignation,  qui  se  révèle  dans 
ces  paroles  désolées  de  l'auguste  vieillard  :  «  Et  moi  je  serai 
«  seul,  et  comme  privé  d'enfants.  »  11  y  a,  dans  ces  mots  si 
simples,  je  ne  sais  quel  accent  de  tristesse  profonde  qui  navre 
le  cœur.  L'isolement,  l'abandon  où  il  va  se  trouver;  il  n'a  senti 
tout  cela  que  le  jour  où  on  lui  arrache  ce  Benjamin  ! 

Les  enfants  de  Jacob,  munis  de  présents,  pour  apaiser  le 
gouverneur  égyptien,  et  ayant  pris,  outre  l'argent  nécessaire, 
celui  qu'ils  avaient  rapporté  sans  le  savoir,  se  mirent  en  chemin, 
emmenant  avec  eux  leur  plus  jeune  frère.  Arrivés  en  Egypte, 
ils  furent  présentés  à  Joseph.  Celui-ci  ayant  vu  Benjamin  avec 
eux,  dit  à  son  intendant  :  «  Préparez  un  festin  à  ces  étrangers; 
car  ils  mangeront  à  midi  avec  moi.  »  Mais  eux,  se  voyant  con- 
duits dans  le  palais  du  gouverneur,  furent  saisis  d'effroi,  et 
racontèrent  à  l'intendant  comment  l'argent  s'était  retrouvé  dans 
leurs  sacs,  ajoutant  qu'ils  avaient  eu  soin  de  le  rapi)orter.  Ils 
craignaient  qu'on  ne  les  accusât  de  l'avoir  volé,  et  que,  pour  les 
punir,  on  ne  les  réduisît  tous  en  servitude.  L'intendant  les  ras- 
sura :  «  La  paix  soit  avec  vous,  leur  dit-il  ;  ne  craignez  point.  » 
Et  il  leur  amena  Siniéon. 

Cependant  ils  attendaient,  en  tremblant,  dans  la  salle  du 
repas,  lorsque  enfin  Joseph  parut.  Tous  s'inclinèrent  devant 
lui,  et  lui  offrirent  leurs  présents.  Il  les  accueillit  avec  bonté,  et 
leur  demanda  avec  inquiétude  et  avec  une  émotion  visible  des 
nouvelles  de  leur  vieux  père.  «  Votre  père,  leur  dit-il,  ce  vieil- 
«  lard  dont  vous  m'avez  parlé,  vit-il  encore?  se  porte-t-il 
«  bien?  »  Ils  lui  répondirent  :  «  Notre  père,  votre  serviteur, 
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«  est  encore  en  vie ,  et  il  se  porte  bien.  »  Et  s'étant  inclinés 
profondément,  ils  se  prosternèrent  de  nouveau  devant  lui. 
Joseph,  levant  les  yeux,  vit  Benjamin  son  frère,  comme  lui  né 
de  Rachel,  et  il  leur  dit  :  «  Est-ce  là  le  plus  jeune  de  vos  frères, 
«  dont  vous  m'aviez  parlé?  Mon  fils,  ajouta-t-il,  je  prie  Dieu 
«  qu'il  vous  soit  propice.  »  Et  il  se  liàta  de  sortir;  car,  à  la  vue 
de  son  frère,  ses  entrailles  s'étaient  émues,  et  il  ne  pouvait  plus 
retenir  ses  larmes;  et  passant  dans  un  autre  appartement,  il 
pleura. 

Joseph,  pleurant  à  la  vue  de  ses  frères  ingrats,  et  du  jeune  et 
innocent  Benjamin;  cette  manière  de  demander  des  nouvelles 
d'un  père,  cette  adorable. simplicité,  ce  mélange  d'amertume  et 
de  douceur,  sont  des  choses  ineffables  :  les  larmes  en  viennent 
aux  yeux,  et  l'on  se  sent  prêt  à  pleurer  comme  Joseph.  Que  de 
passages  semblaljles,  que  de  situations,  que  de  scènes,  égale- 
ment touchantes,  également  pathétiques,  on  pourrait  citer,  rien 
que  dans  la  Genèse  !  Il  y  a  sur  ce  poème  des  solennelles  origines 
une  teinte  de  mélancolie  infinie,  et  comme  un  voile  de  saintes 
larmes.  Le  contraire  aurait  le  droit  de  surprendre  ;  car  on 
trouve  des  larmes  au  fond  de  toutes  les  choses  grandes  et  su- 
blimes, de  tous  les  grandioses,  s'il  est  permis  de  dire  ainsi,  quel 
que  soit  le  sentiment  qu'ils  éveillent,  tristesse  ou  bonheur. 

Quand  il  eut  pleuré  librement,  Joseph  revint,  et  faisant  eftbrt 
pour  dominer  son  émotion,  il  prit  le  repas,  en  la  compagnie  de 
ses  frères,  mais  à  une  autre  table,  les  Égyptiens  regardant  les 
étrangers  comme  des  profanes.  Il  les  servit  lui-même  ;  Benjamin 
fut  traité  plus  honorablement  que  les  autres,  ce  qui  les  étonna. 
Du  reste,  le  festin  se  passa  dans  la  joie. 

Le  lendemain,  les  frères  devaient  partir  :  Joseph,  après  avoir 
fait  remplir  leurs  sacs  de  blé,  fit  cacher  sa  coupe  parmi  les  [trovi- 
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sions  de  Benjamin,  et,  au  point  du  jour,  il  les  laissa  aller.  Mais 
à  peine  étaient-ils  hors  de  la  ville,  que  Joseph  dit  à  son  inten- 
dant :  «  Courez,  arrêtez  ces  hommes,  et  dites-leur  :  Pourquoi 
avez-vous  rendu  le  mal  pour  le  bien?  Pourquoi  avez-vous  dérobé 
la  coupe  de  rnon  maître?  Votre  conduite  est  indigne!  » 

L'intendant  exécuta  les  ordres  de  son  maître.  Les  fils  de 
Jacob,  arrêtés,  cherchèrent  à  se  justifier.  «  Ils  ont  rapporté 
l'argent  qu'ils  avaient  trouvé  dans  leurs  sacs,  lors  de  leur  pre- 
mier voyage  :  comment  pourraient-ils  s'être  rendus  coupables 
du  vol  dont  on  les  accuse?  Du  reste,  ajoutèrent-ils,  en  s'adres- 
sant  à  l'intendant,  celui  dans  le  sac  duquel  on  trouvera  la  coupe 
mourra,  et  nous  serons  tous  vos  esclaves.  »  Forts  du  sentiment 
de  leur  innocence,  ils  ne  craignent  pas  de  se  soumettre  aux  plus 
rigoureux  châtiments,  si  l'on  parvient  à  établir  leur  culpabilité. 
—  «  J'accepte  vos  conditions,  »  répliqua  l'Égyptien.  Et  ayant  fait 
ouvrir  tous  les  sacs,  la  coupe  se  trouva  dans  celui  de  Benjamin. 
A  cette  vue,  frappés  comme  d'un  coup  de  foudre,  ils  déchi- 
rèrent leurs  vêtements,  en  signe  de  douleur  et  de  désespoir,  et 
revinrent  à  la  ville,  consternés. 

Conduits  devant  Joseph,  ils  tombent  à  ses  pieds.  —  «  Pourquoi 
avez-vous  agi  de  la  sorte?  »  leur  dit  le  gouverneur  égyptien. 
Jutla,  prenant  la  parole,  répondit,  au  nom  de  tous: —  «  Seigneur, 
quelle  excuse  vous  donner?  Dieu  a  trouvé  l'iniquité  dans  vos 
serviteurs  :  nous  sommes  tous  vos  esclaves.  »  —  «  Loin  de  moi 
une  pareille  conduite!  reprit  Joseph.  Que  celui  qui  a  dérobé  la 
coupe  soit  mon  esclave;  pour  vous,  retournez  en  paix  vers 
votre  père.  » 

Alors  Juda  s'approcha  de  Joseph  et  lui  dit  :  «  Seigneur,  la 
vie  de  mon  père  dépend  de  la  vie  de  ce  jeune  homme.  Je  me 
suis  rendu  caution  pour  cet  enfant  :  si  je  ne  le  ramène,  je  serai 
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coupable  envers  mon  père  à  jamais.  Car  voici  les  paroles  qu'il 
nous  a  dites  en  nous  le  confiant  :  «  Vous  savez  que  j'ai  eu  deux 
iils  de  Racliel  ma  femme.  L'un  d'eux  étant  allé  aux  champs , 
vous  m'avez  dit  qu'une  bête  favait  dévoré  :  il  ne  paraît  point 
jusqu'à  cette  heure.  Si  vous  emmenez  encore  celui-ci,  et  qu'il 
lui  arrive  quelque  accident  dans  le  chemin,  vous  accablerez  ma 
vieillesse  d'une  affliction  qui  la  conduira  au  tombeau.  Si  je  me 
présente  donc  à  notre  père,  sans  lui  ramener  cet  enfant,  la 
douleur  qu'il  en  ressentira  le  fera  descendre,  avec  ses  cheveux 
blancs,  au  séjour  des  morts.  Que  je  sois  votre  esclave  à  la  place 
de  l'enfant,  moi  qui  l'ai  reçu  sur  ma  foi,  et  qu'il  retourne  avec 
ses  frères.  Car  je  ne  puis  retourner  vers  mon  père,  si  l'enfant 
n'est  avec  moi.  »  Au  nom  de  son  père,  Joseph  ne  put  se  com- 
primer plus  longtemps,  et  parce  qu'il  était  entouré  de  plusieurs 
personnes,  il  commanda  que  tous  sortissent,  afin  que  nul 
étranger  ne  fût  présent,  lorsqu'il  se  ferait  reconnaître  de  ses 
frères.  «  Et  il  éleva  la  voix  avec  des  sanglots,  et  les  Égyptiens 
«  l'entendirent,  et  toute  la  maison  de  Pharaon.  Et  il  dit  à  ses 
«  frères  :  Je  suis  Joseph  :  mon  père  vit-il  encore?  Mais  ses 
«  frères  ne  purent  lui  répondre ,  tant  ils  étaient  saisis  de 
«  frayeur.  Et  il  leur  dit  avec  douceur  :  Approchez-vous  de  moi. 
«  Et  quand  ils  furent  près  de  lui  :  Je  suis  Joseph  votre  frère, 
«  que  vous  avez  vendu  pour  l'Egypte.  Ne  craignez  point  :  ce 
«  n'est  point  par  votre  conseil  que  j'ai  été  envoyé  ici ,  mais  par 

«  la  volonté  de  Dieu.  Hàtez-vous  d'aller  trouver  mon  père 

«  Et,  s'étant  jeté  au  cou  de  Benjamin  son  frère,  il  pleura; 
«  et  Benjamin  pleura  aussi  en  le  tenant  embrassé.  Joseph 
«  embrassa  aussi  tous  ses  frères,  et  il  pleura  sur  chacun 
«  d'eux.  » 

La  voilà,  dit  Chateaubriand,  cette  histoire  de  Joseph;  et  ce 
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n'est  point  dans  l'ouvrage  d'un  sophiste  qu'on  la  trouve;  car 
rien  de  ce  qui  est  fait  avec  le  cœur  et  des  larmes  n'appartient 
à  des  sophistes  :  on  la  trouve,  cette  histoire,  dans  le  livre  qui 
sert  de  base  à  une  religion  dédaignée  des  esprits  forts,  et  qui 
serait  bien  en  droit  de  leur  rendre  mépris  pour  mépris.  Est-il 
rien  de  mieux  amené,  rien  de  plus  touchant,  que  cette  recon- 
naissance de  Joseph  et  de  ses  frères?  Une  coupe  est  mise,  par 
la  plus  innocente  vengeance,  dans  le  sac  d'un  jeune  frère 
innocent;  des  frères  coupables  se  désolent,  en  pensant  à  l'af- 
tliction  de  leur  père  ;  l'image  de  la  douleur  de  Jacob  brise  tout 
à  coup  le  cœur  de  Joseph,  et  le  force  à  se  découvrir  plus  tôt 
qu'il  ne  l'avait  résolu.  Quant  au  mot  fameux  :  Je  suis  Joseph,  on 
sait  qu'il  faisait  pleurer  d'admiration  Voltaire  lui-même.  Joseph 
parle  à  des  frères  qui  l'ont  vendu;  il  ne  leur  dit  pas  :  je  suis 
votre  frère;  il  leur  dit  seulement  :  je  suis  Joseph;  et  tout  est 
pour  eux  dans  ce  nom  de  Joseph.  Ils  sont  troublés  ;  mais  ce 
n'est  pas  la  majesté  du  ministre  de  Pharaon  (|iii  les  étonne, 
c'est  quelque  chose  au  fond  de  leur  conscience. 

Joseph  n'a  pas  besoin  de  beaucoup  de  paroles  pour  se  faire 
reconnaître  des  fils  de  Jacob.  11  les  appelle  auprès  de  lui  :  car, 
s'il  a  élevé  la  voix  assez  haut  pour  être  entendu  de  toute  la 
maison  de  Pharaon,  lorsqu'il  a  dit  :  Je  suis  Joseph;  ses  frères 
doivent  être  maintenant  les  seuls  à  entendre  l'explication  qu'il 
va  ajouter  à  voix  basse  :  Je  suis  Joseph,  votre  frère,  que  vous 
avez  vendu  pour  l'Egypte.  Et  avec  quelle  bonté  Joseph  console 
ses  frères,  et  leur  fournit  lui-môme  des  excuses,  en  disant 
(jue,  loin  de  l'avoir  rendu  misérable,  ils  sont  au  contraire  la 
cause  de  sa  grandeur  !  C'est  à  quoi  l'Ecriture  ne  manque  jamais, 
de  placer  la  Providence  dans  la  perspective  de  ses  tableaux.  Ce 
grand  conseil  de  Dieu,  qui  conduit  les  affaires  humaines,  alors 
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qu'elles  semblent  le  plus  abandonnées  aux  lois  du  hasard, 
surprend  merveilleusement  l'esprit.  On  aime  cette  main  cachée 
dans  la  nue,  qui  travaille  incessamment  les  hommes;  on  aime 
à  se  croire  quelque  chose  dans  les  projets  de  la  sagesse ,  et  à 
sentir  que  le  moment  de  notre  vie  est  un  dessein  de  l'é- 
ternité. 

Tout  est  grand  avec  Dieu,  tout  est  petit  sans  Dieu  :  cela 
s'étend  jusque  sur  les  sentiments.  Supposez  que  tout  se  passe, 
dans  l'histoire  de  Joseph,  comme  il  est  marqué  dans  la  Genèse; 
admettez  que  le  fils  de  Jacob  soit  aussi  bon,  aussi  sensible  qu'il 
l'est,  mais  qu'il  soit  philosophe,  et  qu'ainsi,  au  lieu  de  dire  : 
Je  suis  ici  par  la  volonté  du  Seigneur,  il  dise  :  La  fortune  m'a  été 
favorable;  les  objets  diminuent,  le  cercle  se  rétrécit,  et  le  pa- 
thétique s'en  va  avec  les  larmes.  Enfin  Joseph  embrasse  ses 
frères;  mais  il  commence  par  Benjamin.  Un  auteur  moderne 
n'eût  pas  manqué  de  le  faire  se  jeter  de  préférence  au  cou  du 
frère  le  plus  coupable,  afin  que  son  héros  fût  un  vrai  person- 
nage de  tragédie.  La  Bible  a  mieux  connu  le  cœur  humain;  elle 
a  su  comment  apprécier  cette  exagération  de  sentiment,  par 
qui  un  homme  a  toujours  l'air  de  s'efforcer  d'atteindre  à  ce 
qu'il  croit  une  grande  chose,  ou  de  dire  ce  qu'il  pense  un  grand 
mot.  «  Et  s'étant  jeté  au  cou  de  Benjamin  pour  l'embrasser,  il 
«  pleura;  et  Benjamin  pleura  aussi,  en  le  tenant  embrassé.  » 
Voilà  la  nature  ;  voilà  la  seule  magnificence  de  style  convenable 
en  de  telles  occasions. 

JACOB    EN   EGYPTE. 

Les  frères  de  Joseph,  revenus  de  leur  muette  terreur,  osèrent 
enfin  lui  parler.  Et  Pharaon  ayant  appris  l'arrivée  .des  frères 
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de  Joseph ,  s'en  réjouit  avec  toute  sa  cour.  Et  il  dit  à  son  mi- 
nistre de  prendre  des  chars  pour  amener  son  père  avec  toute 
sa  famille,  afin  de  l'établir  en  Egypte.  Ces  ordres  étaient  trop 
conformes  aux  désirs  de  Joseph ,  pour  qu'il  ne  s'empressât  pas 
de  les  exécuter.  Il  combla  d'abord  de  présents  Benjamin  et  ses 
autres  frères,  et  il  envoya  aussitôt  dans  le  pays  de  Chanaan, 
pour  amener  son  père,  des  chariots  chargés  de  dons  magni- 
fiques qui  lui  étaient  destinés.  Les  enfants  de  Jacob  montèrent 
donc  de  l'Egypte,  et  parvinrent  auprès  de  leur  père,  en  la  terre 
de  Chanaan.  A  la  nouvelle  que  son  fils  vivait  et  qu'il  dominait 
sur  toute  l'Egypte,  le  vieux  patriarche  sembla  s'éveiller  d'un 
profond  sommeil  et  refusa  quelque  temps  de  croire  ce  qu'il  en- 
tendait. Enfin,  à  la  vue  des  présents  et  des  chars  envoyés  par 
son  fils,  reprenant  ses  sens,  il  s'écria  :  «  Si  mon  fils  Joseph  est 
<(  encore  en  vie,  c'en  est  assez;  j'irai  et  je  le  verrai  avant  de 
«  mourir.   » 

En  effet,  il  partit  pour  l'Egypte,  avec  tous  ses  gens  et  ses 
biens.  Arrivé  à  Bersabée,  le  puits  du  serment,  sur  la  frontière 
de  l'Egypte,  le  Seigneur  qui  avait  apparu,  en  cet  endroit,  à  ses 
pères,  Abraham  et  Isaac,  se  manifesta  pareillement  à  lui  :  «  Ne 
i<  crains  pas,  lui  dit-il,  de  descendre  en  Egypte  :  je  serai  avec 
«  toi,  et  je  t'en  ramènerai  ;  je  ferai  de  toi  un  grand  peuple,  et 
«  Joseph  te  fermera  les  yeux.  » 

La  famille  du  patriarche  était  composée  de  soixante-dix  per- 
sonnes, lorsqu'il  vint  du  pays  de  Chanaan  se  fixer  en  la  terre 
de  Mezraïm.  Joseph,  en  apprenant  son  arrivée,  vint  à  sa  ren- 
contre, et  l'apercevant,  il  courut  à  lui,  et  l'embrassa  étroite- 
mont,  avec  beaucoup  de  larmes.  «  Je  mourrai  avec  joie  main- 
«  tenant,  lui  dit  son  père,  puisque  j'ai  vu  ton  visage,  et  que  je 
«  te  laisse  après  moi.  »  Joseph  présenta  les  cinq  derniers  de 
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ses  frères  à  Pharaon.  Le  roi  les  ayant  interrogés  sur  leur  genre 
de  vie,  ils  répondirent,  suivant  le  conseil  de  Joseph,  qu'ils 
étaient  pasteurs  de  troupeaux,  comme  l'avaient  été  leurs 
ancêtres. 

Joseph  présenta  aussi  son  père  au  roi.  Introduit  en  présence 
du  Pharaon,  le  patriarche  bénit  ce  prince.  Interrogé  sur  son 
âge,  le  vieillard  répondit,  avec  un  sentiment  d'indéfinissable 
tristesse  :  «  Il  y  a  cent  trente  ans  que  je  suis  voyageur  sur  la 
«  terre;  et  ce  nombre  d'années,  qui  n'a  pas  égalé  les  années 
«  de  mes  pères,  a  été  traversé  de  beaucoup  de  maux.  »  Il  avait 
été  longtemps  errant  et  malheureux  en  effet,  avant  de  pouvoir 
se  reposer  sur  une  terre  étrangère.  Après  cette  audience, 
Jacob  prit  congé  du  roi,  qui  lui  donna,  ainsi  qu'à  sa  famille,  les 
terres  de  Ramessès,  dans  la  province  de  Gessen,  l'une  des 
plus  fertiles  de  l'Egypte,  loin  des  Égyptiens,  qui  haïssaient 
la  vie  pastorale ,  et  au  milieu  d'un  peuple  qui  s'y  livrait  uni- 
quement. 

Joseph  continua  à  remplir  courageusement  les  devoirs  d'un 
ministre  fidèle  et  dévoué.  Par  la  vente  du  blé,  il  fit  affluer  dans 
le  trésor  royal  des  sommes  immenses.  Il  rendit  tributaires 
de  la  couronne  tous  les  Égyptiens ,  qui ,  comme  nous  l'a- 
vons vu,  payèrent  d'abord  le  froment  avec  leurs  richesses, 
puis  ils  livrèrent  leurs  champs,  puis  leurs  personnes;  si  bien 
qu'ils  devinrent,  eux  et  leurs  biens,  la  propriété  du  Pharaon. 
Il  frappa  ces  terres  d'une  taxe  égale  à  la  cinquième  partie  du 
revenu  foncier;  usage  qui  devint  une  loi  fondamentale  de 
l'Egypte  :  les  terres  des  prêtres  furent  seules  exemptes  de  la 
redevance. 

Jacob  vécut  encore  dix-sept  ans,  après  avoir  retrouvé  son 
bien-aimé  Joseph;  et  sa  famille  s'accrut  prodigieusement.  Et 
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lorsqu'il  sentit  approciier  le  jour  de  sa  mort,  il  appela  Joseph, 
et  lui  lit  jurer  qu  il  ne  l'ensevelirait  pas  en  Egypte;  mais  qu'il 
ferait  transporter  son  corps  dans  le  tombeau  d'Abraham  , 
dans  la  terre  de  Chanaan  :  et  Joseph  le  lui  promit  avec 
serment. 

A  quelque  temps  de  là,  on  annonça  à  Joseph  que  son  père 
était  malade.  Il  prit  avec  lui  ses  deux  fils,  Manassé  et  Éphraïm, 
et  s'en  alla  vers  lui.  Et  l'on  dit  au  vieillard:  Voici  votre  fils  Joseph 
qui  vient  vers  vous;  et  reprenant  ses  forces,  il  s'assit  sur  le 
lit,  et  il  dit  à  Joseph,  lorsqu'il  fut  entré  :  «  Le  Dieu  tout-puis- 
sant m'a  apparu  à  Luza,  qui  est  en  la  terre  de  Chanaan,  et  il 
m'a  béni,  disant  :  Je  te  ferai  fructifier,  et  je  te  multiplierai,  et 
je  ferai  sortir  de  toi  un  grand  peuple,  et  je  te  donnerai  cette 
terre,  et  à  ta  race  après  toi.  C'est  pourquoi,  tes  deux  fils,  Éphraïm 
et  Manassé,  qui  te  sont  nés  en  la  terre  d'Egypte,  avant  que  je 
vinsse  vers  toi,  seront  mis  au  nombre  de  mes  enfants,  comme 
Ruben  et  Siméon.  Puis  Israël  voyant  ses  fils,  dit  :  Qui  sont 
ceux-ci?  Joseph  répondit  :  Ce  sont  mes  enfants,  que  Dieu  m'a 
donnés  ici.  Il  dit  :  Amène-les-moi,  afin  que  je  les  bénisse.  Or  les 
yeux  d'Israël  étaient  obscurcis  par  l'âge,  et  il  ne  voyait  plus 
distinctement.  Il  les  fit  donc  approcher  vers  lui,  et  les  baisant, 
et  les  prenant  dans  ses  bras,  il  dit  à  son  fils  :  Je  n'ai  point  été 
privé  de  te  voir,  et  Dieu  m'a  fait  voir  aussi  ta  postérité.  Et 
Joseph  les  ayant  retirés  des  bras  de  son  père,  et  s'iuclinant  en 
terre  profondément,  plaça  Éphraïm  à  sa  droite,  à  la  gauche 
d'Israël,  et  Manassé  à  sa  gauche,  à  la  droite  de  son  père,  et  il 
les  fit  approcher  tous  deux  de  lui.  Et  Israël,  étendant  sa  main 
droite,  la  posa  sur  la  tète  d'Kphraïm,  le  plus  jeune,  et  la  gauche 
sur  Manassé,  qui  était  l'aîné,  croisant  ainsi  les  mains.  Et  il 
bénit  les  fils  de  Joseph  en  disant  :  Que  le  Dieu  en  présence  du- 
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quel  ont  marché  mes  pères  Abraham  et  Isaac,  le  Dieu  qui  me 
nourrit  depuis  mon  enfance  jusqu'à  ce  jour;  que  l'ange  qui 
m'a  délivré  de  tout  mal,  bénissent  ces  enfants;  et  que  mon 
nom  et  le  nom  de  mes  pères  Abraham  et  Isaac  soient  sur  eux, 
et  qu'ils  se  multiplient  sur  la  terre.  Mais  Joseph  voyant  que 
son  père  mettait  sa  main  droite  sur  la  tête  d'Éphraim,  s'affligea, 
et,  prenant  la  main  de  son  père,  il  s'efforçait  de  la  tranporter 
de  la  tête  d'Éphraïm  sur  la  tète  de  Manassé,  et  il  dit  à  son  père  : 
Ce  n'est  pas  ainsi,  mon  père  :  celui-ci  est  l'aîné;  mettez  votre 
main  droite  sur  sa  tête.  Jacob,  refusant,  dit  :  Je  le  sais,  mon 
fils,  je  le  sais;  celui-ci  sera  aussi  chef  de  peuples,  et  grand; 
mais  son  jeune  frère  croîtra  plus  que  lui,  et  sa  postérité  se 
multipliera  parmi  les  nations.  Et  en  ce  jour,  il  les  bénit^  disant: 
Israël  sera  béni  en  vous,  et  l'on  dira  :  «  Que  Dieu  vous  bénisse 
comme  Éphraim  et  Manassé.  »  Et  il  mit  Éphraïm  devant  Ma- 
nassé, donnant  ainsi  au  plus  jeune  la  prééminence  sur  l'aîné, 
par  une  inspiration  prophétique,  dont  les  siècles  ont  confirmé 
pleinement  la  vérité.  En  effet,  le  royaume  d'Israël  fut  souvent 
appelé  royaume  d'Éphraïm,  du  nom  de  cette  tribu,  à  raison  de 
sa  supériorité  numérique  sur  les  dix  autres,  quoiqu'elle  ne  fût, 
au  fond,  que  la  demi-tribu  de  Joseph.  Israël  dit  ensuite  à  son 
fils  :  «  Voilà  que  je  meurs;  et  Dieu  sera  avec  vous,  et  vous  fera 
retourner  en  la  terre  de  vos  pères.  Je  te  donnerai  de  plus 
qu'à  tes  frères  la  part  de  mon  héritage  que  j'ai  conquise  avec 
mon  glaive  et  mon  arc  sur  les  Amorrhéens.  » 

Après  cette  mystérieuse  adoption,  Jacob  assembla  autour  de 
son  lit  de  mort  tous  ses  autres  fils,  pour  leur  annoncer  leur 
destinée  future,  et  leur  dicter  son  testament  prophétique.  Voici 
les  principaux  articles,  si  l'on  peut  dire  ainsi,  de  cet  acte 
solennel,  qui  est  comme  la  charte  du  peuple  de  Dieu.  A  cette 
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heure  dernière,  où  il  allait  finir  son  pèlerinage  et  se  réunir  à 
ses  pères,  ce  fils  d'Isaac,  petit-fils  d'Abraham,  et  père  du  peuple 
de  Dieu;  cet  homme,  de  (jui  devait  sortir  le  Rédempteur,  le 
Messie  promis  au  monde,  se  sent  éclairé  d'un  rayon  divin,  et, 
transporté  au  delà  du  temps  présent,  il  voit  se  dérouler  à  ses 
yeux  les  splendeurs  de  l'avenir.  La  prophétie  coule  à  pleins 
flots  de  ses  lèvres.  C'est  un  sublime  testament  qu'il  lègue  à  ses 
fils,  et  où  il  indique  à  chacun  la  part  de  la  tribu  qu'il  représente  : 
chaque  tribu  en  effet  y  a  son  histoire  et  son  caractère  propre. 
A  Ruben  il  déclare  qu'à  cause  de  son  crime,  il  sera  dépouillé 
des  privilèges  attachés  à  la  primogéniture.  <.<  Ruben,  tu  es  mon 
premier-né,  tu  es  ma  force,  et  le  commencement  de  ma  douleur; 
le  premier  de  tes  frères  par  la  dignité,  le  plus  grand  par  la 
puissance.  Mais  tu  t'es  enflé  comme  un  torrent,  et  tu  ne  croî- 
tras pas.  »  A  Siméon  et  à  Lévi  il  reproche  le  massacre  des 
Sichimites,  maudit  leur  colère,  parce  qu'elle  a  été  inexorable; 
maudit  leur  fureur,  parce  qu'elle  a  été  cruelle  et  sanguinaire. 
«.  Siméon  et  Lévi,  tous  les  deux  frères  :  la  fraude  les  a  faits  des 
instruments  de  violence.  Mon  âme  n'est   point   entrée  dans 
leurs  conseils,  mon   cœur  ne  s'est  point  uni  à  leurs  assem- 
blées, quand  dans  leur  fureur  ils  ont  tué  des  hommes;  quand 
dans  leur  vengeance    ils  ont  frappé  un   roi.    »   En  punition 
de  leur  union  dans  le  crimC;,  ils  seront  divisés  dans  Jacob 
et    dispersés  au   milieu    d'Israël  :  ce  qui    eut   lieu  en    effet, 
lors   du    partage   de   la   terre   promise.   Siméon   fut   réuni  à 
la  tribu  de  Juda  ;  Lévi  fut  disséminé  dans  toutes  les  autres. 
Arri\é  à   son   quatrième  fils,   à  Juda,   dont   le   nom  signifie 
louange,  l'esprit  du  patriarche  prophète  s'élève  et  s'anime  : 
«  Juda,  les  frères  te  loueront  :  ta  main  sera  sur  la  tète  de  tes 
ennemis  ;  les  enfants  de  ton  père  t'adoreront.  Juda  est  comme 
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un  jeune  lion.  Mon  fils,  tu  t'es  levé  pour  ravir  ta  proie.  Dans  ton 
repos,  tu  dors  comme  le  lion  et  comme  la  lionne  :  qui  osera  le 
réveiller?  Le  sceptre  ne  sortira  point  de  Juda,  ni  le  prince  de  sa 
postérité,  jusqu'à  ce  que  vienne  Celui  qui  doit  être  envoyé,  et  qui 
est  l'attente  des  nations.  »  Cette  prophétie  s'est  accomplie  à  la 
lettre.  La  tribu  de  Juda,  toujours  la  plus  puissante  entre  toutes 
les  tribus  d'Israël,  devenue  la  tribu  royale,  depuis  le  règne  de 
David,  conserva  le  pouvoir  souverain,  le  droit  de  vie  et  de  mort, 
même  durant  la  captivité  de  Babylone.  Elle  forma,  au  retour 
de  la  captivité,  une  natian  indépendante,  sous  des  chefs  qu'elle 
choisit  librement,  et  donna  son  nom  à  tous  les  descendants  de 
Jacob.  Mais  enfin  le  sceptre  lui  est  ôté  :  les  Romains  lui  impo- 
sent pour  roi  un  étranger,  flduméen  Hérode;  bientôt  elle  cesse 
d'être  un  royaume;  elle  n'est  plus  qu'une  province  romaine. 
Alors  paraît  le  grand  Envoyé,  le  Messie,  le  Christ.  Une  partie 
de  ses  frères,  l'adorent  :  lion  de  la  tribu  de  Juda,  il  triomphe 
de  l'enfer  et  du  monde  ;  les  peuples  se  soumettent  à  son  empire. 
Et,  après  avoir  été  l'attente  des  nations  pendant  plus  de 
quatre  mille  ans,  depuis  dix-huit  siècles  aucune  nation  ne 
l'attend  plus  '. 

Le  saint  patriarche  continue  ses  révélations  prophétiques  : 
«  Zabulon  habitera  le  rivage  de  la  mer,  le  lieu  où  abordent 
les  navires,  et  s'étendra  jusqu'à  Sidon.  Issachar  est  comme  un 
animal  robuste  couché  au  milieu  de  son  héritage.  Il  a  vu  que  le 
repos  était  bon,  et  que  sa  terre  était  excellente;  et  il  a  soumis 
son  épaule  au  fardeau,  et  il  a  consenti  à  payer  les  tributs.  Dan 
aussi  jugera  son  peuple,  ainsi  que  les  autres  tribus  d'Israël. 

'  C'est  là  un  fait  singulièrement  remarquable.  Est-il  besoin  de  faire  observer  que 
les  Juifs,  qui  seuls  s'obsliiient  à  ne  pas  croire  à  la  venue  du  Messie,  ne  forment 
nulle  part  un  corps  de  nation? 
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Dan  est  un  serpent  sur  le  chemin,  un  serpent  caché  dans  le 
sentier,  et  qui  mord  le  pied  du  coursier,  afin  que  le  cavalier 
tombe  en  arrière.  Gad  sera  livré  aux  attaques;  mais  il  dispersera 
ses  ennemis.  Le  pain  d'Aser  sera  bon  ;  il  fera  les  délices  des 
rois.  Nephtali  est  un  chêne  qui  pousse  des  rejetons  et  étend  au 
loin  ses  rameaux.  » 

Il  y  a  une  bénédiction  réservée  pour  Joseph  et  Benjamin, 
les  deux  fils  bien-aimés  de  Rachel.  «  Joseph  est  comme  un 
jeune  arbrisseau,  un  rejeton  planté  au  bord  des  eaux  vives,  et 
dont  les  branches  couvrent  la  muraille.  Ses  ennemis  ont  lancé 
leurs  traits  contre  lui  ;  ils  lui  ont  déclaré  la  guerre.  Mais  son 
arc  est  demeuré  ferme,  et  ses  bras  ont  été  puissants,  par  la 
vertu  de  Jacob,  par  le  nom  du  pasteur  et  du  chef  d'Israël;  par 
le  Dieu  de  ton  père  qui  t'a  secouru,  par  le  Dieu  tout-puissant, 
qui  te  bénira  des  bénédictions  du  ciel,  des  bénédictions  des 
eaux  de  la  terre,  des  bénédictions  des  mameUes  et  des  en- 
trailles. Les  bénédictions  de  ton  père  remporteront  sur  les 
bénédictions  des  montagnes  éternelles,  sur  les  fruits  les  plus 
désirables  des  collines  :  qu'elles  reposent  toutes  sur  la  tête 
de  Joseph,  sur  la  tête  du  prince  de  ses  frères.  Benjamin 
est  un  loup  ravisseur  :  le  matin  il  dévore  sa  proie ,  et  le 
soir  il  partage  les  dépouilles.  Ce  sont  là  les  chefs  des  douze 
tribus  d'Israël.  Leur  père  leur  parla  ainsi  ,  et  les  bénit  les 
uns  après  les  autres,  des  bénédictions  propres  à  chacun 
d'eux.  » 

Quel  beau  et  touchant  spectacle,  que  celui  de  tous  ces  enfants 
en  pleurs,  agenouillés  autour  du  lit  de  leur  père  mourant,  pour 
entendre  ses  dernières  instructions,  et  recueillir,  avec  l'adieu 
suprême,  la  solennelle  bénédiction  de  l'auguste  patriarche! 
.Avant  de  fermer  les  yeux,  le  saint  vieillard,  (|ui  se  rappelait  les 
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promesses  divines,  demanda  encore  que  ses  cendres  fussent 
réunies  un  jour  aux  cendres  de  ses  pères.  Puis  il  joignit  ses  pieds 
sur  sa  couche,  et  il  expira  dans  le  Seigneur;  il  fut  réuni  à  son 
peuple,  comme  parle  l'Écriture.  Il  mourut  tout  occupé  de  la 
pensée  et  du  désir  du  Messie,  désir  qui  éclate  dans  cet  élan  de 
foi  :  «  J'attendrai,  Seigneur,  votre  salut,  celui  que  vous  devez 
«  envoyer.  » 

Joseph,  voyant  son  père  mort,  se  jeta  sur  son  visage,  pleu- 
rant et  l'embrassant.  Il  fit  embaumer  son  corps  ;  et  toute  l'Egypte 
prit  le  demi  pendant  soixante-dix  jours,  comme  pour  un  de  ses 
princes.  Les  jours  du  deuil  passés,  Joseph,  accompagné  de  sa 
famille  et  des  principaux  d'entre  les  Egyptiens,  alla  ensevelir 
son  père,  avec  grande  pompe,  en  la  terre  de  Chanaan,  dans  la 
caverne  de  Mambré,  le  tombeau  de  ses  ancêtres.  Puis  il  revint 
en  Egypte,  avec  ses  frères  et  tous  ceux  qui  l'avaient  accompagné. 
Et  comme  les  enfants  de  Jacob  craignaient  qu'après  la  mort  de 
leur  père,  Joseph,  se  souvenant  de  leur  tort  à  son  égard,  ne 
songeât  à  s'en  venger,  il  se  hâta  de  les  rassurer,  en  leur  faisant 
voir  dans  tout  ce  qui  était  arrivé  le  doigt  de  Dieu,  qui  change, 
quand  il  lui  plaît,  le  mal  en  bien,  et  fait  tourner  les  conseils 
pervers  des  hommes  à  l'accomplissement  de  ses  desseins  im- 
muables. 

Joseph  vécut  heureux  en  Egypte  avec  tous  les  siens  ;  il  vit  les 
enfants  de  ses  enfants  jusqu'à  la  troisième  génération.  Sur  le 
point  de  mourir,  il  manda  ses  frères,  et  leur  dit  :  «  Après  ma 
mort,  Dieu  vous  visitera,  et  il  vous  fera  remonter  de  cette  terre 
à  celle  qu'il  a  promise  à  Abraham,  à  Isaac  et  à  Jacob.  »  Puis  il 
expira,  à  l'âge  de  cent  dix  ans.  Son  corps  fut  embaumé  et  mis 
dans  un  cercueil,  que  les  Israéhtes,  à  leur  sortie  d'Egypte,  em- 
portèrent au  pays  de  Chanaan. 
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Tel  fut  Joseph,  exemple  célèbre  des  diliieultés  qui  atten- 
dent la  vertu,  du  courage  qu'elle  doit  déployer,  et  du  triomphe 
qu'elle  peut  obtenir.  Les  temps  anciens  ne  virent  pas  une 
plus  parfaite  image  de  ce  juste,  qui,  trahi  par  ses  frères  et 
méconnu  dans  ses  œuvres,  fut  condamné  comme  un  cri- 
minel, et  sortit  de  la  captivité  du  tombeau,  pour  nourrir  la 
terre  entière  du  pain  de  la  vérité  évangélique,  et  conqué- 
rir, par  tous  les  dons  de  sa  charité  divine,  le  glorieux  titre 
de  sauveur  du  monde.  Aussi  le  nom  de  Joseph  est-il  resté 
grand  dans  la  mémoire  des  peuples  chfétiens.  Les»  siècles  de 
foi  ont  peint  et  gravé  son  histoire  sur  le  vélin  des  Bibles 
manuscrites,  sur  les  toiles  des  plus  riches  musées,  sur  les 
verrières  des  cathédrales  gothiques,  sur  la  pierre  et  l'airain; 
à  Saint-Marc  de  Venise,  au  baptistère  de  Florence,  à  Rome, 
à  Pise,  à  Rouen,  à  Bourges,  en  cent  endroits;  comme  s'ils 
avaient  voulu  nous  redire  sans  cesse,  et  nous  faire  lire  par- 
tout ,  que  l'imminence  du  péril  ne  justifie  pas  nos  défaites;  que 
Dieu  a  mis  plus  de  ressources  dans  la  liberté  humaine,  qu'il  n'y 
a  de  force  ou  d'attrait  dans  les  tentations;  et  qu'il  faut  couvrir 
et  étouffer  le  sentiment  des  plaisirs  interdits,  sous  la  grave  et 
sainte  pensée  du  devoir.  Or,  cette  leçon  convient  aux  temps 
modernes  comme  au  moyen  âge;  et  nous  avons  écrit  ces  lignes, 
pour  la  rappeler  surtout  à  ceux  de  nos  jeunes  contemporains, 
qui  trouveraient  que  le  monde,  à  cause  de  la  vénalité  et  de  la 
corruption,  ressemble  parfois  à  la  campagne  de  Dothaïn,  et  à 
la  maison  de  PutipharV 

Km  (ludianl  à  un  autre  point  de  vue  la  vie  et  la  mort  de  cet 
auguste  patriarche,  on  est  frappé  de  leur  nierveilleuse  ressem- 

•  Les  rcmni'S  dr  la  JliOlr. 


JOSKPII.  -165 

blance  avec  celles  du  véritable  Sauveur  des  hommes,  dont  la 
Providence  l'avait  prédestiné  à  être  la  figure,  jusque  dans  le  nom 
mystérieux  qui  lui  fut  donné.  Joseph,  en  elïet,  né  d'une  mère 
devenue  miraculeusement  féconde,  est  le  fils  bien-aimé  de  son 
père.  Jésus-Christ,  né  d'une  mère  qui  n'a  pas  cessé  d'être 
vierge,  est  l'objet  de  la  prédilection  de  Dieu  son  père,  qui  met 
en  lui  toutes  ses  complaisances.  Joseph,  en  récompense  de  sa 
vertu,  est  revêtu  d'une  robe  de  différentes  couleurs;  il  annonce 
à  ses  frères  sa  grandeur  future,  et  s'attire  par  là  leur  haine  et 
leur  jalousie.  Notre  Seigneur,  grandissant  en  sagesse  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes,  révélant  sa  gloire  future  aux  Juifs, 
ses  frères,  est  en  butte  à  leur  envie  et  à  leurs  persécutions. 
Joseph,  envoyé  vers  ses  frères,  en  est  maltraité,  condamné  à 
mort,  puis  vendu  à  des  marchands  étrangers.  Jésus-Christ,  en- 
voyé vers  les  Juifs,  ses  frères,  pour  les  ramener  à  de  meilleurs 
sentiments,  en  est  persécuté,  vendu  et  livré  à  des  étrangers, 
aux  Romains.  Joseph,  esclave,  est  jeté  en  prison,  pour  un  crime 
qu'il  n'a  pas  commis.  Jésus-Christ,  vendu  par  Judas,  est  con- 
damné à  la  flagellation,  à  la  mort,  malgré  son  innocence.  Joseph 
se  trouve  en  prison  avec  des  criminels  d'État;  il  annonce  à  l'un 
sa  délivrance,  à  Fautre  son  supplice.  Notre-Seigneur  est  crucifié 
entre  deux  larrons  :  il  promet  le  ciel  à  l'un,  tandis  que  fautre 
meurt  dans  f  impénitence  finale  et  f endurcissement  du  cœur. 
Joseph  sort  de  la  prison,  pour  être  élevé  au  faîte  des  honneurs, 
pour  devenir  en  quelque  façon  le  sauveur  du  monde;  d'abord 
des  étrangers,  des  Égyptiens,  puis  des  Hébreux,  ses  frères. 
Jésus-Christ  sort  du  tombeau,  sa  prison  de  trois  jours,  pour 
sauver  réellement  tous  les  hommes;  d'abord  les  Gentils,  les 
étrangers,  puis  enfin  les  Juifs,  ses  frères  selon  la  ciiair.  Joseph, 
avant  de  mourir,  prédit  à  ses  frères  leur  oppression  et  leur  dé- 
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livrance  future.  Noire-Seigneur,  quelque  temps  avant  sa  mort , 
ani]once  à  ses  disciples  et  aux  Juifs  leur  délivrance  à  la  fin  des 
siècles.  Tels  sont  les  principaux  traits  de  ressemblance,  entre  le 
saint  patriarche  et  celui  dont  il  était  l'image  prophétique,  entre 
l'ombre  et  la  réalité. 
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LES   HEBREUX  EN   EGYPTE. 

L'action  de  Dieu  éclate  dans  toute  Thistoire  de  son  peuple. 
D'abord  il  a  choisi  une  famille  dans  le  monde,  et  il  l'a  marquée 
d'un  sceau  indélébile  qui  la  distingue,  tandis  qu'elle  est  errante 
au  milieu  des  nations.  Bientôt  cette  famille  voyageuse  passe  en 
Egypte,  et  là  elle  est  soumise  à  de  rudes  épreuves.  La  servitude 
fut  dure  en  cette  contrée.  Persécutée  cruellement,  la  postérité 
d'Abraham,  qui  avait  reçu  de  si  magnifiques  promesses,  gé- 
missait sous  les  plus  pénibles  travaux,  et  se  dégradant  au  sein 
de  l'esclavage,  par  les  vices,  par  la  corruption,  par  l'idolâtrie, 
elle  s'identifiait  avec  les  Égyptiens.  Ce  n'était  pourtant  pas  que 
Dieu  eût  oublié  son  alhance  :  ne  pouvant  pas  permettre  que  les 
descendants  de  Jacob  se  confondissent  dans  la  race  étrangère 
qui  les  entourait,  il  appesantit  sur  eux  le  joug  des  Pharaons. 
Par  le  mépris  et  l'oppression,  il  établit,  entre  les  siens  et  ceux 
qui  n'étaient  pas  à  lui ,  une  infranchissable  ligne  de  démarca- 
tion. Puis,  quand  le  temps  fut  venu;  quand  les  quatre  cent 
trente  ans  de  servitude  prédits  à  Abraham  furent  accomplis,  il 
entendit  les  plaintes  d'Israël;  il  descendit  vers  lui,  le  regarda 
en  pitié,  et  lui  suscita  un  libérateur.  L'Egy|)te  alors  menaçnit 
en  même  temps  de  faire  disparaître,  de  force,  les  Israélites  dans 
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sa  nationalité  et  la  vérité  dans  ses  temples  ;  Dieu  sauve  à  la  fois 
les  Israélites  et  la  vérité. 

C'était  chose  impossible  à  exécuter  par  des  moyens  purement 
humains  que  la  mission  de  Moïse.  La  multitude,  divisée,  trem- 
blante, accablée  sous  d'énormes  ouvrages,  soumise  à  une  active 
surveillance,  s'abandonnait  elle-même.  Voici  qu'un  homme  se 
présente  à  cette  foule  :  il  prend  autorité  sur  elle;  il  parle,  et  elle 
écoute;  il  commande,  et  elle  obéit.  Cet  homme  sort  du  palais 
du  roi  égyptien  :  il  a  renoncé  à  une  vie  heureuse  et  illustre, 
pour  un  rôle  difficile  et  périlleux;  il  veut  partager  le  sort  misé- 
rable de  ceux  qu'il  prétend  ses  frères.  Dès  lors,  il  en  est  réel- 
lement le  chef  et  le  représentant.  Il  réunira  les  familles  disper- 
sées et  les  bandes  éparses;  il  les  classera  et  il  en  fera  un  peuple. 
Pour  ce  peuple,  il  luttera^  à  lui  seul,  contre  l'Egypte,  et  à  lui 
seul  il  la  vaincra.  Ce  n'est  pas  assez  :  il  aura  alors  affaire  à  ces 
tribus  indisciplinées  qu'il  a  tirées  de  la  sujétion  :  religion,  mo- 
rale, gouvernement,  société,  tout  est  à  créer.  Il  rendra  force  et 
vertu  à  ces  fils  corrompus  de  l'esclavage;  il  domptera  leurs 
mauvais  penchants  par  les  souffrances  et  les  prodiges  d'un  long 
exil;  pendant  quarante  ans,  il  brisera  ces  têtes  de  fer  par  des 
coups  multipliés.  Enfin^  il  leur  donnera  une  nationalité  propre, 
forte^  indestructible  au  temps,  fondée  sur  des  mœurs  pures, 
par  nécessité  sinon  par  inclination,  et  sur  un  dogme  sublime, 
qui  renverse  d'un  coup  toutes  les  folles  imaginations  de  la 
raison  humaine.  Telle  est  l'œuvre;  et  il  n'est  pas  possible  de  la 
nier.  Aussi,  qu'on  rejette,  en  dépit  de  l'histoire,  tous  les  mys- 
tères qui  accompagnent  les  actes  et  la  vie  du  libérateur;  que 
Ton  n'accepte,  sur  quelque  autorité  de  témoignage  que  ce  soit, 
ni  action  surnaturelle,  ni  niiiMcIc;  rcsie,  en  dernier  résultat,  le 
fait  le  plus  incroyable,  le  iiiiriiclc  le  plus  incompréhensible  : 
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la  création,  l'établissement,  l'existence  de  ce  peuple,  qui  se 
nomma  le  peuple  de  Dieu. 

Jacob  était  descendu  en  Egypte  avec  ses  fils,  leurs  femmes, 
et  les  fils  de  ses  fils.  Cette  famille,  dès  lors  nombreuse,  se  mul- 
tiplia comme  une  plante  féconde,  sous  la  protection  du  ciel, 
dans  la  terre  de  Gessen  où  Joseph  l'avait  placée;  et,  au  bout  de 
cent  cinquante  ans,  elle  formait  déjà  un  petit  peuple.  On  dirait 
que  les  descendants  d'Israël  avaient  été  conduits  tout  exprès 
dans  un  pays  où  la  fécondité  est  extrême ,  où  la  vie  est  facile, 
où  rien  n'empêche  l'accroissement  de  la  population.  Ils  trou- 
vaient protection  et  garantie  d'indépendance  dans  le  nom  et  la 
mémoire  de  Joseph,  qui  avait  rendu  de  grands  services  à  l'État. 
Mais  une  telle  prospérité  devait  les  détourner  du  Seigneur  ; 
les  livres  saints  répètent  souvent  ce  reproche  :  «  Vos  pères  ont 
«  péché  en  Egypte.  »  Alors  Dieu  leur  envoya  les  douleurs  et 
les  humiliations.  Un  nouveau  roi  s'éleva,  qui  n'avait  point  connu 
Joseph,  et  qui  ne  montra  pour  les  frères  de  l'ancien  ministre 
aucun  sentiment  de  reconnaissance.  Les  vieux  bienfaits  sont 
comme  endormis,  dit  un  sage;  on  les  oublie  comme  les  morts. 

Au  reste,  il  faut  avouer  que  les  Hébreux,  qui  étaient  venus 
demander  l'hospitalité  en  Egypte,  n'entendaient  point  y  prati- 
quer la  servitude,  et  qu'ils  nourrissaient  l'espérance  de  rentrer 
un  jour  dans  la  région  autrefois  habitée  par  leur  père.  Ils  vi- 
vaient donc  à  l'écart,  occupant  la  [)artie  orientale  de  la  Basse- 
Egypte  ,  et  conservant  leurs  mœurs  particulières  :  race  de 
granit,  que  trente  siècles  n'ont  point  usée,  et  qui  a  sauvé  son 
code  et  sa  constitution  du  naufrage  de  toutes  les  législations  et 
de  tous  les  empires.  Les  Pharaons  de  Tanis  ne  voyaient  pas 
sans  crainte  cette  multitude  qui  croissait  toujours  :  ils  se  raj)- 
pelaient  les  pasteurs. 
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Les  Hébreux  gémissaient  dans  Tesclavage.  Deux  choses 
avaient  appelé  sur  eux  les  haines  et  les  rigueurs  de  l'Egypte  : 
leur  nombre  toujours  croissant  et  la  différence  de  leur  religion. 
C'était  alors  la  dix-huitième  dynastie,  celle  des  Rhamsès  '. 
Aménophis  (  c'était  le  nom  du  nouveau  Pharaon  ;  ne  voulait 
point  renvoyer  les  enfants  d'Israël,  de  peur  d'appauvrir  son 
royaume,  ni  les  laisser  à  leurs  libres  moyens  d'accroissement 
et  de  prospérité,  de  peur  d'avoir  un  dangereux  voisinage  :  il 
résolut  de  les  opprimer  avec  discrétion.  Afin  de  réprimer  le 
développement  de  cette  race  inquiétante,  et  de  lui  ôter  en  même 
temps  l'idée  et  la  possibilité  d'une  révolte ,  on  répandit  le  deuil 
et  l'oppression  sur  son  existence  :  on  immola  ses  fils  naissants; 
elle  fut  chargée  d'impôts,  soumise  à  de  cruelles  persécutions  et 
condamnée  à  un  rude  travail.  Le  peuple  était  devenu  la  pro- 
priété des  princes  :  les  Israélites  furent  réduits  aux  corvées;  ils 
se  virent  employés,  comme  chez  les  anciens  on  employait  les 
étrangers,  les  vaincus  et  les  captifs^  à  des  constructions  pénibles 
et  gigantesques ,  où  l'indigène  se  vantait  fièrement  de  n'avoir 
pas  mis  la  main.  Ils  bâtirent,  entre  autres  monuments,  les  villes 
de  Rhamsès  et  de  Pithom,  sous  les  coups  et  les  insultes  de  leurs 
oppresseurs.  Ces  villes  garnissaient  la  frontière  arabique,  où 
subsiste  encore  aujourd'hui  un  village  du  nom  de  Rhamsis.  Ce 
qui  rendait  ces  constructions  de  villes  si  pénibles,  c'est  qu'il 
fallait  entasser,  de  main  d'homme,  des  collines  factices,  pour 
y  établir  ensuite  maisons,  tours  et  murailles.  Dans  ces  travaux, 
les  ouvriers  périssaient  en  grand  nombre,  et  c'était  condamner 
à  mort  les  Israélites  que  de  les  y  destiner. 

Toutefois,  ces  mesures  n'arrêtaient  pas  l'essoi'  de  la  jM>pula- 

'  Il  est  oxtK'nipmonl  proljolilo  qup  le  nom  tir  lifmmsrs,  porlc  par  tant  de  princes, 
li'e^l  i|ii'uii  nom  de  fnmille  prinrirre.  de  (l\naslie. 
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tion  hébraïque  :  elle  croissait,  au  contraire,  d'une  manière 
étonnante,  comme  un  arbre  déchiré  par  Tacier  se  couvre  de 
branches  et  de  fleurs  nouvelles  et  plus  nombreuses.  Une  vaste 
proscription  enveloppa  donc  tous  les  enfants  mâles  de  cette 
race  maudite  :  Tordre  fut  donné  de  les  faire  périr,  au  moment 
de  Ipur  naissance,  et  de  n'épargner  que  les  filles.  C'était  un  ter- 
rible édit;  mais  d'une  grande  difficulté  d'exécution.  Les  sages- 
femmes  n'obéirent  point  :  elles  furent  retenues  par  la  crainte 
de  Dieu,  et  sans  doute  par  cette  naturelle  compassion  qu'inspire 
l'innocence  persécutée.  Alors  le  roi,  recourant  à  la  force  ouverte, 
commanda  que  tous  les  enfants  mâles,  qui  naîtraient  parmi  les 
Hébreux,  fussent  jetés  dans  le  Nil.  Les  familles  les  plus  malheu- 
reuses étaient  celles  qui  habitaient  les  domaines  particuliers 
des  rois  :  là  l'édit  sanguinaire  fut  exécuté  dans  toute  sa  rigueur. 

UN   BERCEAU. 

Ce  fut  alors  qu'une  femme  ignorée  de  la  tribu  de  Lévi, 
Jocabed,  ne  pouvant  plus  garder  son  enfant,  qu'elle  avait  tâché 
de  sauver  jusqu'à  la  fin,  aima  mieux  fexposer  sur  le  Nil,  dans 
une  corbeille  d'osier,  que  de  le  voir  périr  à  ses  yeux.  Un  enfant 
et  un  berceau,  c'était  tout  l'espoir  de  fhumanité.  Souvent  les 
grandes  choses  se  cachent  sous  de  frêles  et  humbles  dehors,  et 
une  origine  obscure  couvre  féclat  de  leur  avenir.  Par  là  se 
manifeste  d'une  façon  plus  sensible  l'action  de  la  Providence, 
qui,  amenant  au  jour  des  résultats  supérieurs  à  leur  cause 
apparente,  nous  force  à  chercher  dans  ce  qui  ne  se  voit  pas  la 
véritable  source  des  événements  qui  étonnent  tous  les  regards. 
Par  là  aussi  s'accomplit  cette  loi  établie  dès  le  commencement, 
qui  attache  les  succès  et  le  bonheur  aux  tribulations,  et  impose 
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la  souffrance  à  quiconque  veut  être  grand  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes;  les  sueurs,  les  larmes  et  le  sang  ayant  seuls  le 
privilège  de  la  fécondité. 

Voyez  ce  berceau  fragile,  qui  vogue  comme  le  nid  de  l'alcyon 
sur  le  large  fleuve  de  l'Egypte  ;  ce  frêle  esquif, 

Où,  dans  un  doux  repos, 

J'aperçois  un  enfant  qui  dort  au  sein  des  flots. 
Comme  on  dort  au  sein  ilc  sa  mère! 

Il  soinnieille,  et,  de  loin,  à  voir  son  lit  flottant. 
On  croirait  voir  voguer  sur  le  fleuve  inconstant 

Le  nid  d'une  l)lanche  colombe. 
Dans  sa  couche  enfantine  il  erre  au  gré  du  vent  ; 
L'eau  le  balance,  il  dort,  et  le  gouffre  mouvant 

Semble  le  bercer  dans  sa  tombe! 

Les  eaux  profondes  vont  submerger  la  légère  corbeille  de 
roseaux,  ou  la  briser  contre  le  tronc  de  quelque  vieux  sycomore. 
Et  quand  même  les  flots  ne  l'engloutiraient  pas,  que  peut 
devenir  ce  proscrit,  fils  et  frère  d'esclaves,  qui  pétrissent 
de  l'argile  et  fendent  du  marbre  pour  les  palais  de  leurs  tyrans? 
Mais  Dieu,  qui  a  donné  une  place  au  moucheron  dans  les  airs, 
et  qui  habille  de  verdure  un  brin  dherbe,  saura  bien  protéger 
une  créature  faite  à  son  image,  et  veiller  avec  un  soin  jaloux 
sur  le  futur  libérateur  d'un  grand  peuple.  La  fille  du  Pharaon 
sera  conduite,  comme  ])ar  le  hasard,  vers  l'esquif  menacé  ;  elle 
sauvera  l'enfant  de  la  mort,  et  préparera  les  voies  à  l'élu  de  la 
Providence,  dont  elle  sera  l'instrument  et  la  douce  image.  Ainsi 
(•Ii;i(un  de  nous  fut-il  placé  sous  la  garde  d'un  ange  encore 
meilleui  cl  plus  beau;  forme  invisible,  qui  écarte  nos  pas  du 
danger,  fait  luire  dans  notre  esprit  une  lunnère  (Ni)prnntce  nu 
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ciel,  et  verse  dans  Toreille  de  notre  cœur  des  paroles  de  l)on 
conseil. 

Le  poëte  continue  :  ' 

«  Il  s'éveille  :  accourez,  ô  vierges  de  Memphis  ! 
«  Il  crie...  Ah  !  quelle  mère  a  pu  livrer  son  fds 

«  Au  caprice  des  flots  mobiles? 
«  Il  tend  les  bras  :  les  eaux  grondent  de  toute  part. 
«  Hélas  !  contre  la  mort  il  n'a  d'autre  rempart 

«  Qu'un  berceau  de  roseaux  fragiles. 

a  Sauvons-le...  —  C'est  peut-être  un  enfant  d'Israël  : 
«  Mon  père  les  proscrit  ;  mon  père  est  bien  cruel 

u  De  proscrire  ainsi  l'innocence! 
«  Faible  enfant!  ses  malheurs  ont  ému  mon  amour; 
«  Je  veux  être  sa  mère  :  il  me  devra  le  jour, 

«  S'il  ne  me  doit  pas  la  naissance.  » 

Ainsi  parlait  Iphis,  l'espoir  d'un  roi  puissant, 
Alors  qu'aux  bords  du  Nil  son  cortège  innocent 
Suivait  sa  course  vagabonde. 


Sous  ses  pieds  délicats  déjà  le  flot  frémit  : 
Tremblante,  la  pitié  vers  l'enfant  qui  gémit, 

La  guide  en  sa  marche  craintive  : 
Elle  a  saisi  l'esquif!  Fière  de  ce  doux  poids. 
L'orgueil  sur  son  beau  front,  pour  la  première  fois, 

Se  mêle  à  la  pudeur  naïve. 

Bientôt  divisant  l'onde  et  brisant  les  roseaux, 
Elle  apporte  à  pas  lents  l'enfant  sauvé  des  eaux, 

Sur  le  bord  de  l'arène  humide  ; 
Et  ses  sœurs  tour  à  tour,  au  front  du  nouveau-né, 
Offrant  leur  doux  sourire  à  son  œil  étonné, 

Déposaient  un  baiser  timide. 
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Accours,  toi  qui,  île  luiu,  dans  un  doute  cruel, 
Suivais  des  yeux  ton  fils,  sur  qui  veillait  le  ciel  : 

Viens  ici  comme  une  étrangère  ; 
Ne  crains  rien  :  en  pressant  Moïse  entre  tes  bras, 
Tes  pleurs  et  tes  transports  ne  le  trahiront  pas  ; 

Car  Iphis  n'est  pas  encor  mère  ! 

Alors,  tandis  qu'heureuse,  et  d'un  pas  triomphant, 
La  vierge  au  roi  farouche  amenait  l'humble  enfant, 

Baigné  des  larmes  maternelles, 
On  entendait  en  chœur,  dans  les  cieux  étoiles. 
Des  anges  devant  Dieu,  de  leurs  ailes  voilés. 

Chanter  les  lyres  éternelles  : 

«  Ne  gémis  plus,  Jacob,  sur  la  terre  d'exil; 

«  Ne  mêle  plus  tes  pleurs  aux  flots  impurs  du  Nil  ; 

((  Le  Jourdain  va  t'ouvrir  ses  rives. 
«  Le  jour  enfin  approche  où,  vers  les  champs  promis, 
«  Gessen  verra  s'enfuir,  malgré  leurs  ennemis, 

«  Les  tribus  si  longtemps  captives. 

«  Sous  les  traits  d'un  enfant  délaissé  sur  les  flots, 
«  C'est  l'élu  du  Sina,  c'est  le  roi  des  fléaux, 

«  Qu'une  vierge  sauva  de  l'onde. 
«  Mortels,  vous  dont  l'orgueil  méconnaît  l'Éternel, 
<  Fléchissez  :  un  berceau  va  sauver  Israël  : 

«  Un  berceau  doit  sauver  le  monde  !  » 

Ainsi  Dieu  veillait  sur  son  élu  :  les  flots  ne  submergèrent  pas 
le  léger  esquif;  mais  le  courant  le  porta  doucement  aux  pieds 
de  la  fille  du  Pharaon,  qui  se  baignait  en  cet  endroit.  La  prin- 
cesse égyptienne  ayant  vu  ce  que  contenait  la  petite  corbeille, 
eut  pitié  du  pauvre  enfant  hébreu,  et  l'adopta  :  et  cet  enfant 
fut  Moïse,  c'est-à-dire  sauvé  des  eaux. 

Le  récit  sacré  renferme  quelques  circonstances  intéressantes, 
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que  nous  avons  omises.  La  fille  de  Pharaon  étant  descendue  un 
jour  vers  le  Nil,  pour  s'y  baigner,  suivait  les  bords  du  fleuve, 
accompagnée  de  ses  femmes.  Tout  à  coup,  elle  aperçoit  une 
corbeille  flottante  au  milieu  des  roseaux  ;  elle  l'envoie  chercher 
par  une  de  ses  compagnes.  Elle  y  trouve  un  petit  enfant  qui 
criait  :  son  cœur  s'est  ému  ;  elle  dit  :  «  C'est  un  enfant  des 
Hébreux.  »  L'enfant  avait  en  eftet  pour  père  et  pour  mère, 
comme  nous  l'avons  vu,  Amram  et  Jocabed,  de  la  tribu  de 
Lévi.  Il  était  d'une  beauté  ravissante  ;  et,  soit  que  cette  beauté 
ajoutât  à  l'amour  inné  de  ses  parents,  soit  qu'elle  leur  parût  le 
signe  providentiel  d'un  grand  avenir,  sa  mère  le  tint  caché 
durant  trois  mois,  malgré  les  prescriptions  connues.  Puis, 
voyant  qu'elle  ne  pouvait  plus  tenir  la  chose  secrète,  elle  crut 
plus  sage  de  le  soumettre  au  péril  d'une  mort  incertaine,  que 
d'attirer  sur  lui,  et  sur  toute  la  famille  peut-être^  la  fureur 
irritée  des  tyrans.  On  tressa  une  corbeille  de  joncs,  on  l'enduisit 
de  bitume  et  de  poix,  on  y  plaça  l'enfant^  et  la  frêle  barque  fut 
exposée  parmi  les  roseaux  qui  bordaient  le  fleuve  :  c'est  là 
que  Thermutis,  la  fille  de  Pharaon,  l'avait  trouvée. 

La  mère  avait  ordonné  à  Marie,  sœur  de  l'enfant,  de  se  tenir 
à  l'écart,  pourvoir  ce  qui  arriverait.  Son  amour  n'osait  assister 
à  la  scène  tragique  qu'elle  redoutait;  et  pourtant,  elle  voulait 
qu'un  œil  ami  suivît  et  protégeât,  pour  ainsi  dire,  les  destinées 
du  triste  berceau  :  car  il  semble  à  l'homme  que  ses  regards  en- 
couragent et  soutiennent  ce  qu'ils  embrassent  avec  affection. 
Elle  se  retira  donc,  en  laissant  pour  toute  défense  au  proscrit 
l'innocence  et  la  faiblesse  d'une  jeune  fille  :  comme  si  on  vou- 
lait opposer  une  colombe  à  la  rapacité  des  vautours.  Ces  pau- 
vres mères  savent  espérer  jusque  dans  le  désespoir,  et,  vrai- 
ment, Dieu,  ici-bas,  ne  condamne  pas  sans  appel  ce  qu'elles 
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recoimnandeul  el  cuiisacreiil,  eu  le  couvrant  de  la  tendresse  de 
leur  cœur. 

La  petite  Marie,  voyant  que  le  sort  de  son  frère  inspirait  de 
la  pitié,  s'approcha  et  dit  à  la  fille  de  Pharaon  :  «  Voulez-vous 
«  que  j'aille  vous  chercher  une  femme  de  la  nation  des  Hébreux, 
«  qui  puisse  nourrir  ce  petit  enfant?  »  A  dix  ou  douze  ans, 
on  dit  si  bien  ces  choses-là,  qu'on  ôte  à  ceux  qui  les  entendent 
la  pensée  même  de  faire  aucune  objection.  D'ailleurs,  Dieu,  qui 
dirigeait  les  événements,  inclina  comme  il  voulut  le  cœur  de  la 
pi'incesse,  et  elle  consentit  à  la  demande  de  la  jeune  fille,  qui 
courut  appeler  sa  mère.  La  mère  vint,  et  Thermutis  lui  dit  : 
«  Prends  cet  enfant,  et  le  nourris;  je  te  récompenserai.  »  Une 
sagesse  supérieure  trompa  ainsi  les  calculs  de  l'humaine  pru- 
dence ;  et  la  verge  qui  devait  châtier  les  hommes  injustes,  gran- 
dit sous  leurs  yeux.  Plus  tard,  un  autre  berceau  échappera  au 
poignard  d'un  autre  persécuteur;  et  quelques  milliers  d'inno- 
cents, égorgés  dans  Bethléem,  n'empêcheront  pas  le  divin  fugitif 
d'établir  sa  royauté,  vainement  menacée,  sur  les  débris  du 
trône  d'IIérode.  Dieu  nous  laisse  nos  intentions;  mais  il  se 
réserve  le  but,  et  use  de  nos  volontés  pour  faire  la  sienne*. 

moïse  a  la  cour. 

Lorsque  l'enfant  eut  grandi,  sa  mère  dut  le  rendre  à  Ther- 
mutis. D'anciennes  traditions,  recueillies  par  l'historien  Josèphe, 
portent  que  la  princesse  était  mariée,  mais  qu'elle  n'avait  pas 
d'enfants.  Elle  prit  en  grande  affection  celui  qu'elle  venait  d'ar- 
racher à  la  iiiori ,   cl  l'adopla ,  ainsi   que  nous  l'avons  vu,  en 
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lui  donnant  le  nom  de  Moïse,  qui  signifie  sauvé  des  eaux.  Il  fut 
élevé  à  la  cour  de  Pharaon;  on  le  fit  entrer  dans  le  collège 
sacré  d'Héliopolis,  et  là,  il  fut  initié  par  les  prêtres  à  toutes  les 
sciences  du  temps  et  du  pays.  L'Egypte  était  célèbre  alors  :  les 
nations  étrangères  venaient  admirer  la  sagesse  de  ses  vieillards, 
et  les  miracles  de  son  industrie  et  de  sa  civilisation.  Là,  en 
eftet,  tout  méritait  d'être  étudié  :  un  reste  des  traditions  primi- 
tives vivait  dans  le  sanctuaire  des  temples  ,  et  y  conservait  au 
moins  un  souvenir  des  choses  célestes  ;  la  philosophie  et  les 
arts,  fruits  de  l'expérience  et  de  la  réflexion^  embellissaient  la 
vie  de  Thomme,  et  donnaient  un  aliment  à  ses  plus  nobles 
instincts.  Des  institutions  fixes  réglaient  les  rapports  du  pou- 
voir et  des  sujets  :  les  rois  étaient  maintenus  dans  Tordre  par 
le  principe  de  féligibilité,  qu'on  pouvait  invoquer  contre  eux  ; 
et  la  nation  était  protégée  contre  des  révolutions  trop  fréquentes, 
par  le  principe  de  l'hérédité,  qu'on  pouvait  faire  prévaloir.  Terre 
féconde ,  couverte  au  loin  de  riches  moissons  et  de  cités  nom- 
breuses, l'Egypte  taillait  ces  puissants  obélisques,  aiguisés  en 
forme  de  glaive,  comme  pour  armer  la  main  d'un  peuple  de 
géants  ;  elle  bâtissait  les  pyramides,  témoignage  de  puissance  et 
d'infirmité,  sorte  de  défi,  que  f homme,  cette  chose  si  frêle,  a 
jeté  en  mourant  aux  ouragans  du  désert,  qui  ne  les  ont  point 
abattues,  et  au  temps,  qui  ne  les  a  point  encore  ruinées. 

Or,  c'est  parmi  les  prodiges  de  cette  civilisation  éclatante,  et 
sous  la  direction  de  maîtres  habiles,  que  Moïse  passa  la  première 
partie  de  sa  vie.  On  ne  peut  dire,  assurément,  qu'il  ait  appris 
dans  les  sanctuaires  de  TÉgypte  les  faits  du  monde  primitif, 
les  doctrines  religieuses  qu'il  consigna  plus  tard  dans  la  Bible, 
et  les  lois  qu'il  donna  au  peuple  héb;'eu  :  ces  secrets  lui  vinrent 
d'une  source  supérieure,  et  il  reçut  d'en  haut  la  mission  de  les 
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manifester  au  monde.  Toutefois,  on  doit  remarquer  que  la  Pro- 
vidence employa  des  moyens  naturels  pour  le  préparer  à  Texé- 
cution  de  la  grande  œuvre  qu'elle  voulait  lui  confier;  et  ce  n'est 
qu'après  avoir  été  soumis  aux  conditions  ordinaires  du  déve- 
loppement intellectuel  et  moral,  qu'il  devint  le  fléau  redouté  de 
la  tyrannie,  le  créateur  d'un  peuple  qui  dure  encore,  et  l'organe 
avoué  de  la  Divinité. 

L'historien  Josèphe  raconte  un  Irait  merveilleux,  par  lequel 
Moïse  aurait  signalé  son  entrée  à  la  cour  de  Pharaon.  Thermutis 
présentait  au  roi  l'enfant  qu'elle  venait  d'adopter,  et  demandait 
qu'à  défaut  d'héritiers  directs  et  reconnus  par  les  lois,  il  fût 
regardé  comme  héritier  présomptif  de  la  couronne.  Pharaon 
accueillit  avec  bonté  le  vœu  de  sa  fille,  et,  par  manière  de  jeu,  il 
posa  le  diadème  sur  le  front  de  Moïse.  Mais  celui-ci,  prenant  le 
diadème,  le  laissa  tomber  à  terre,  et  le  foula  aux  pieds;  ce  qui 
fit  augurer  à  un  devin  du  pays,  que  ce  précoce  insulteur  de  la 
majesté  royale  deviendrait  un  jour  terrible  à  l'Egypte.  Pharaon 
ne  vit  pas  si  loin  dans  l'avenir,  et  Thermutis  ne  songea  point 
aussi  mal  de  son  protégé  :  Moïse  échappa  à  la  mort  que  le  devin 
voulait  lui  faire  décerner. 

Moïse  passa  quarante  années  à  la  cour  des  rois  d'Egypte. 
Entouré  de  richesses  et  d'honneur,  il  assistait  à  un  spectacle 
plein  de  tristesse,  et  qui  devint  bientôt,  pour  son  noble  et  puis- 
sant génie,  comme  une  révélation  de  ses  destinées.  La  servitude 
faisait  son  œuvre  parmi  les  Israélites  ses  frères  ;  elle  ne  dimi- 
nuait pas  leur  foule,  mais  elle  énervait  leur  âme,  en  y  éteignant, 
sous  le  poids  de  la  misère,  le  naturel  instinct  de  l'indépendance. 
Aussi  n'apparaissait-il  aucune  lueur  d'affranchissement  et  de 
liberté  dans  la  nuit  de  ce  sombre  esclavage.  Toutefois,  Moïse, 
qui  se  rappelait  son  origine,  et  les  promesses  divines,  dont  Abra- 
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ham,  Isaac  et  Jacob  avaient  légué  l'héritage  à  leurs  descendants, 
attendait ,  avec  une  confiance  que  rien  ne  put  décourager ,  le 
jour  de  la  délivrance.  Il  le  regarda  venir  ainsi  pendant  quarante 
années.  Quarante  ans!  c'est  peu  pour  Dieu,  qui  agit  lentement, 
parce  qu'il  possède  l'éternité  ;  mais  c'est  beaucoup  pour  l'homme, 
qui  se  hâte  sans  cesse,  parce  que  le  temps  le  dévore.  Aussi  est- 
ce  une  rare  et  grande  sagesse  de  savoir  attendre,  et  de  se  tenir 
vis-à-vis  des  personnes  et  des  choses  dans  une  attitude  calme, 
pleine  de  modération  et  de  sécurité.  Mais  il  faut  plus  que  du 
courage,  il  faut  de  la  vertu,  pour  pratiquer  ces  principes  :  les 
égoïstes  trouvent  que  le  triomphe  de  leurs  intérêts  ne  marche 
jamais  assez  rapidement;  les  hommes  dévoués  trouvent,  au  con- 
traire, que  l'heure  de  la  Providence  vaut  toujours  mieux  que  le 
nôtre  ^ 

Moïse,  voyant  la  misère  de  ses  frères,  laissa  honneurs  et 
richesses,  pour  se  mêler  à  eux  et  souffrir  avec  eux.  De  ce  moment, 
il  prenait  le  parti  des  victimes  contre  les  oppresseurs;  il  sentait 
le  besoin  de  faire  justice  aux  siens.  Il  était  nécessaire,  avant 
tout,  de  les  relever  à  leurs  propres  yeux.  Un  jour,  quittant  le 
palais  de  Pharaon,  il  alla  les  visiter;  il  put  se  convaincre  de 
l'excès  de  leurs  souffrances,  et  des  indignes  traitements  qu'on 
leur  infligeait.  Sous  ses  yeux  même,  un  Égyptien  frappait  impi- 
toyablement un  Hébreu.  Saisi  d'indignation,  il  s'élança  sur  le 
représentant  de  la  tyrannie,  et,  s'étant  assuré  qu'il  n'était  vu 
de  personne,  il  le  tua,  et  enfouit  le  cadavre  dans  le  sable.  Le 
lendemain,  un  nouveau  spectacle  vint  l'attrister  :  les  hommes 
de  sa  race  ne  s'entendaient  pas  ;  ils  aggravaient,  par  leurs  dis- 
sensions intestines,  le  sort  déjà  si  dur  que  leur  faisait  l'Egypte. 
Deux  Hébreux  s'adressaient  des  injures  et  des  coups  :  Moïse 
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entreprit  de  les  réconcilier,  en  montrant  quil  ne  convenait 
guère  de  se  désunir  en  présence  de  l'ennemi  commun.  Puis, 
sachant  duquel  des  deux  venait  Tinjustice  :  «  Pourquoi  frappes- 
«  tu  ton  frère?  »  lui  dit-il.  —  «  Que  t'importe?  répondit  l'agres- 
«  seur.  Qui  t'a  constitué  prince  et  juge  entre  nous?  Veux-tu  me 
«  tuer,  comme  tu  as  fait  hier  de  cet  Égyptien?  »  Cette  dure 
réponse  inspira  des  craintes  à  Moïse,  qui  ne  croyait  pas  que 
l'événement  de  la  veille  fût  devenu  public  ;  il  comprit  que  sa  vie 
n'était  plus  en  sûreté  désormais.  Effectivement,  le  roi,  informé 
de  la  mort  violente  de  l'Égyptien,  songeait  à  la  venger  sur  le 
meurtrier  lui-même,  et  il  avait  donné  l'ordre  de  le  rechercher 
et  de  le  faire  périr. 

Moïse  s'enfuit  donc  de  la  terre  d'Egypte  et  se  retira  dans  le 
pays  de  Madian,  à  l'orient  de  la  mer  Rouge  et  non  loin  du  Sinaï. 
11  y  arriva  vers  le  soir,  et,  se  sentant  pris  de  fatigue,  il  s'assit 
au  bord  d'un  puits,  pour  goûter  un  peu  de  fraîcheur  et  de 
repos.  Or,  il  y  avait  alors,  dans  cette  terre  de  Madian,  un  prêtre 
de  Dieu,  qui  avait  sept  filles;  et  ces  filles  vinrent  puiser  de 
Teau  pour  abreuver  les  troupeaux  de  leur  père.  Des  pasteurs 
survinrent,  qui  chassèrent  les  jeunes  filles.  Sans  redouter  le 
nombre  de  ses  adversaires,  et  quoique  étranger,  le  fugitif  se 
leva,  les  défendit,  et  fit  boire  leurs  troupeaux.  Et  les  jeunes 
filles  étant  retournées  vers  leur  père,  nommé  Jéthro,  il  leur 
dit  :  «  Pourquoi  êtes-vous  revenues  plus  tôt  que  d'habitude?  » 
—  «  C'est,  répondirent-elles,  qu'un  étranger  de  la  terre  d'Egypte 
nous  a  délivrées  de  la  main  des  pasteurs,  et  il  a  puisé  de  l'eau 
l)our  nous,  et  il  a  donné  à  boire  à  nos  brebis.  » — «Où 
«  est-il?  reprit  Jéthro,  touché  de  ce  dévouement.  Pourquoi 
«  l'avez-vous  laissé  partir?  Appelez-le,  et  qu'il  partage  notre 
«  repas.  »  Moïse  re(;ut   avec  joie  cette  hospitalité  :  il  gagna 
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bientôt  les  bonnes  grâces  du  prêtre  madianite,  qui  kii  donna 
en  mariage  sa  fdle  Séphora.  Deux  fds  Uii  naquirent  de  cette 
alliance;  il  appela  le  premier  Gersam,  en  souvenir  de  son  pèle- 
rinage sur  une  terre  étrangère;  il  appela  le  second  Éliézer,  pour 
exprimer  que  Dieu  secourable  Tavait  soustrait  à  la  vengeance 
de  Pharaon. 

MOÏSE  AU   DÉSERT. 

Thermutis  n'était  plus,  quand  xMoïse,  pour  mettre  sa  vie  en 
sûreté,  s'enfuit  du  palais  de  Pharaon.  Moïse,  pénétré  de  dou- 
leur et  de  reconnaissance,  bâtit,  à  la  gloire  de  sa  mère  adoptive, 
une  ville  qu'il  appela  Mœris,  du  nom  que  portait  également  la 
fdle  du  roi  d'Egypte.  Elle  était  morte,  tandis  que  Moïse,  à  la 
tête  d'une  faible  armée,  refoulait  au  delà  de  leurs  frontières  les 
Éthiopiens,  qui  étaient  venus  insulter  le  Pharaon  jusqu'aux 
portes  de  Memphis.  En  lui  faisant  confier  le  commandement 
de  cette  expédition,  avec  des  forces  disproportionnées  à  celles 
des  ennemis,  ses  puissants  rivaux  avaient  espéré  se  défaire  ainsi 
de  celui  qui  leur  faisait  ombrage.  En  effet,  les  gardiens  sacrés 
de  la  science  étaient  jaloux  des  succès  de  leur  ancien  élève;  et 
son  influence  politique  le  rendait  particulièrement  odieux  à 
Chénéphrès,  puissant  seigneur,  qui  avait  épousé  Thermutis. 
Quand  les  hommes  qui  commandent  ne  sont  pas  aussi  grands 
par  le  cœur  que  par  leur  dignité,  il  y  a  une  chose  qu'ils  ne  par- 
donnent jamais  à  un  subalterne;  c'est  la  supériorité  d'esprit. 
Mais,  grâce  à  fappui  du  ciel,  grâce  à  l'amitié  et  à  la  protection 
de  sa  mère  adoptive.  Moïse  échappa  à  toutes  les  embûches 
dressées  contre  lui  ;  et  cette  guerre,  où,  dans  la  pensée  et  fes- 
poir  de  ses  violents  ennemis,  il  devait  trouver  une  mort  sans 
gloire,   en  tombant  victime  de  quelque  làclie  perfidie,  ne  fit 
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qu'ajouter  à  réclat  de  son    nom ,  en  lui   donnant  l'occasion 
de  signaler  tout  à  la  fois  son  habileté  et  son  courage. 

Il  va  sans  dire  que  les  exploits  guerriers  de  Moïse  lui  furent 
un  nouveau  titre  à  la  haine  et  aux  persécutions;  et  sans  doute 
il  s'en  aperçut  d'autant  plus  facilement  que  sa  royale  protec- 
trice avait  cessé  de  vivre  et  de  le  défendre.  Aussi  Josèphe  fait 
observer  que  l'esclavage  des  Israélites  devint  dès  lors  intolé- 
rable. Dieu  donc  y  mit  un  terme  :  car,  lorsque  la  vertu, 
méconnue  et  proscrite,  a  bu  jusqu'à  la  dernière  goutte  le  ca- 
lice d'amertume  dont  l'abreuvent  les  hommes  injustes,  c'est 
Dieu  qui  se  charge  de  la  venger;  et  la  vengeance  est  solennelle. 

Longtemps  la  vie  de  Moïse  resta  simple  et  tranquille  dans  le 
pays  où  il  était  venu  chercher  un  asile  contre  la  colère  du  Pha- 
raon :  il  prenait  soin  des  troupeaux  de  son  beau-père  ;  il  les 
conduisait  sur  les  bords  de  la  mer  Rouge  et  le  long  des  vallées 
de  riloreb  et  du  Sinaï.  L'Horeb  et  le  Sinaï,  deux  cimes  de  la 
même  montagne,  s'élevant  au-dessus  de  toutes  les  montagnes 
qui  couvrent  l'Arabie,  comme  d'immenses  pavillons  dressés 
pour  une  armée  de  géants  ;  de  vastes  plaines  d'un  sable  aride, 
que  le  vent  du  sud-ouest,  dans  les  jours  de  tempête,  chasse 
devant  lui  par  masses  formidables,  comme  les  flots  d'un  océan 
débordé;  entre  ces  montagnes  et  ces  plaines,  des  lignes  de  ver- 
dure, des  tamarins,  des  acacias  épineux,  et,  plus  loin,  des  che- 
mins escarpés  et  des  défdés  étroits;  au-dessus,  un  ciel  de  feu, 
profond  et  sans  nuages;  tout  autour,  des  horizons  lointains, 
capricieux  et  sévères;  les  scènes  imposantes  de  la  solitude,  un 
silence  ininterrompu  :  c'est  au  sein  de  cette  grande  nature,  que 
Moïse  promenait  sa  science  égyptienne  et  les  méditations  de 
son  génie;  c'est  là  que  se  colorait  l'imagination  de  l'écrivain, 
et  que  se  formait   le  inâlc  caractère  du  futur  libérateur  des 
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Hébreux.  Car  Dieu  n'oubliait  pas  ses  promesses.  Les  enfants 
d'Israël,  accablés  sous  le  poids  des  travaux  et  de  la  servitude, 
ont  crié  vers  lui  :  il  a  entendu  leurs  gémissements,  et  il  va  leur 
envoyer  un  sauveur. 

Il  y  avait  déjà  bien  des  années  que  Moïse  vivait  dans  cet 
isolement  obscur,  où  les  âmes  viriles  acquièrent  une  énergie 
concentrée,  qui  les  fait  impérieuses  et  souveraines,  en  les  ren- 
dant sûres  d'elles-mêmes,  et,  par  suite,  facilement  maîtresses 
d'autrui.  Un  jour,  qu'il  avait  conduit  ses  troupeaux  plus  avant 
dans  le  désert,  il  vint  jusqu'au  pied  de  l'Horeb,  la  montagne  de 
Dieu.  Et  il  s'assit  sur  la  montagne,  et  il  se  prit  à  penser  à  son 
enfance,  et  au  petit  berceau  de  jonc  qui  l'avait  porté  sur  le 
fleuve,  à  la  fille  du  roi  qui  l'avait  sauvé  des  eaux,  à  la  femme 
qui  l'avait  allaité,  et  à  ses  frères  opprimés  sur  la  terre  d'Egypte; 
et  ses  pensées  étaient  tristes  dans  la  solitude.  L'homme  ainsi 
songeant  sur  la  montagne,  tout  à  coup  une  flamme  vive  et 
douce  sortit  du  milieu  d'un  buisson,  qui  restait  ardent  et 
incombustible.  Frappé  de  ce  qu'il  apercevait  :  «  Il  faut,  dit-il, 
«  que  j'aiUe  voir  ce  prodige,  et  pourquoi  le  buisson  ne  se  con- 
«  sume  point.  »  Comme  il  approchait,  il  s'éleva  du  milieu  de 
la  flamme  une  voix  qui  appelait  «  Moïse!  Moïse I  »  —  «  Me 
«  voici,  »  répondit-il.  Alors  il  lui  fut  dit  :  «  N'avance  pas 
«  davantage  :  ôte  ta  chaussure  ;  car  la  terre  que  tu  foules  est 
«  sainte.  Je  suis  le  Dieu  de  ton  père,  le  Dieu  d'Abraham,  le 
«  Dieu  d'Isaac,  le  Dieu  de  Jacob... ^  »  Moïse  se  cacha  le  visage, 
tremblant,  saisi  d'une  religieuse  frayeur,  et  n'osant  plus  lever 
les  yeux  sur  l'endroit  où  se  faisait  ouïr  la  parole  de  Jéhovah. 
«  —  J'ai  vu  les  souffrances  de  mon  peuple,  qui  est  en  Egypte, 
«  poursuivit  la  voix;  j'ai  entendu  le  cri  qu'il  pousse,  sous  le 
«  dur  commandement  de  ses  maîtres.  Connaissant  son  afllic- 
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«  tion,  je  veux  TaiTaclier  au  bras  des  Égyptiens,  et  le  conduire 
«  dans  une  région  fertile  et  spacieuse,  où  coule  le  lait  et  le 
«  miel,  dans  le  pays  de  Chanaan....  Viens,  je  t'enverrai  vers 
«  Pharaon,  afin  que  tu  fasses  sortir  d'Egypte  mon  peuple,  les 
«  fils  d'Israël.  » 

Cette  flamme  et  ces  accents  étaient  un  indice  mystérieux, 
mais  formel,  de  la  vocation  de  Moïse.  Toutefois  le  futur  libéra- 
teur d'Israël  trembla  d'abord  d'accepter  le  fardeau  qui  lui  était 
imposé.  Les  difficultés  lui  apparurent  en  foule  :  «  Qui  suis-je, 
«  s'écria-t-il,  pour  aborder  Pharaon,  et  tirer  d'Egypte  les 
«  enfants  d'Israël?»  — «  Je  serai  avec  toi,  dit  le  puissant  inter- 
«  locuteur;  et  voici  à  quels  signes  tu  feras  reconnaître  ta  mis- 
«  sion.  Que  tiens-tu  à  la  main?  »  —  «  Une  verge,  »  répondit 
Moïse.  —  «  Jette-la  à  terre.  »  Moïse  obéit,  et  la  verge  fut  aus- 
sitôt changée  en  serpent.  Moïse  s'enfuit,  éperdu  d'épouvante. 
Le  Seigneur  ajouta  :  «  Étends  la  main,  et  prends  ce  serpent  par 
la  queue.  »  Moïse  le  fit,  et  le  serpent  redevint  la  verge  primi- 
tive. Le  Seigneur  dit  encore  :  «  Mets  ta  main  droite  dans  ton 
sein.  »  Moïse  l'y  ayant  mise,  la  retira  couverte  d'une  lèpre 
blanche  comme  la  neige.  A  un  nouveau  commandement, 
l'ayant  remise  dans  son  sein,  il  l'en  retira  semblable  au  reste 
de  sa  chair.  Le  Seigneur  reprit  :  «  Si,  à  ces  deux  prodiges, 
on  n'écoute  point  ta  voix,  prends  de  l'eau  du  Nil,  répands-la 
sur  la  terre,  et  elle  deviendra  du  sang.  » 

Moïse  ne  saurait  plus  rien  objecter  :  les  preuves  de  sa  mis- 
sion ne  lui  manqueront  pas  devant  le  Pharaon;  les  prodiges  de 
la  verge  et  de  la  lèpre  ne  sont  que  les  garants  de  bien  d'autres 
miracles.  Mais  un  signe  plus  auguste  encore  lui  est  donné 
jiour  se  faire  reconnaître  du  i»(iij)]e  d'Israël  :  c'est  en  vertu  de 
ce  signe  qu'Israël  écoutera  sa  voix;  c'est  à  ce  signe  «lue  la 
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nature  obéira  à  ses  ordres  :  le  nom  incommunicable  du  Très- 
Haut,  Jéhovah,  lui  est  révélé.  —  «  J'irai  donc,  ajouta  Moïse, 
«  trouver  les  enfants  d'Israël,  et  je  leur  dirai  :  Le  Dieu  de  vos 
«  pères  m'envoie  vers  vous.  Mais  s'ils  me  demandent  quel  est 
«  son  nom,  que  leur  répondrai-je?  »  —  ^<  Je  suis  celui  qui  suis. 
«  Tu  leur  diras  donc  :  Celui  qui  est  m'envoie  vers  vous.  » 

Les  prêtres  égyptiens  avaient  écrit  sur  le  temple  de  Neith  : 
Je  suis  ce  qui  a  été,  ce  qui  est,  ce  qui  sera.  Cette  inscription 
était  bonne  pour  la  nature;  les  idées  de  passé,  de  présent  et 
d'avenir  lui  convenaient  :  c'était  le  dernier  effort  de  l'esprit 
humain.  Mais  Dieu  esprit,  Dieu  un,  infini,  éternel,  voilà  la 
théologie  étrangement  oubliée  depuis  Noé,  et  qui  se  trouve 
rétablie  d'un  seul  mot:  Je  suis  celui  qui  suiSj,  Jéhovah  :  ce  mot 
divin,  en  trois  divines  syllabes,  c'est  la  base  de  toute  vérité. 
Devant  cette  simple  et  admirable  parole,  tombent  tous  les  sys- 
tèmes de  l'homme  :  polythéisme,  panthéisme,  tout  est  con- 
damné. C'est  le  nœud  de  la  religion,  c'est  le  symbole  qui  sépare 
le  peuple  juif,  en  possession  de  cette  éternelle  vérité,  de  toutes 
les  autres  nations,  qui  ont  renoncé  à  la  lumière.  Cette  pure 
abstraction  devait  être  malaisément  inculquée  dans  l'intelli- 
gence d'un  peuple  grossier  :  elle  y  entrera  pourtant. 

Moïse  fit  encore  entendre  qu'il  appréhendait  de  n'être  pas 
cru  sur  parole  par  ses  frères,  et  de  ne  pouvoir  gagner  leur  con- 
fiance. Lorsque  la  voix  l'eut  rassuré,  en  commandant  à  la 
nature,  et  en  opérant  devant  lui  des  prodiges,  il  insista  encore. 
Il  objectait  surtout  sa  prononciation,  naturellement  lente  et 
embarrassée,  qui  le  rendait  peu  propre  à  ébranler  et  à  con- 
duire les  multitudes.  «  Qui  donc  a  fait  la  bouche  de  l'homme  ? 
«  reprit  Jéhovah,  Qui  a  formé  le  muet  et  le  sourd,  celui  qui 
«  est  aveugle,  et  celui  qui  ne  l'est  pas?  Poursuis  donc  :  je  serai 
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«  sur  tes  lèvres,  et  je  t'enseignerai  ce  que  tu  dois  dire.  »  Au 
reste,  3Ioïse  avait  un  frère  aîné,  nommé  Aaron,  qui  s'expri- 
mait avec  facilité,  et  que  le  Seigneur  lui  donnera  pour  inter- 
prète. Dès  lors,  sa  timidité  s'évanouit,  ses  incertitudes  se  dis- 
sipent, et  il  entre  résolument  dans  la  carrière  qui  s'ouvre 
devant  lui. 

Mais  quels  obstacles  il  lui  restait  encore  à  vaincre!  Les 
hommes  endormis  dans  la  servitude  n'aiment  pas  le  cri  qui  les 
réveille.  Si,  à  la  voix  de  quelque  généreux  libérateur,  ils  se 
retournent  sous  leurs  chaînes  assoupissantes,  c'est  pour  recom- 
mencer, aux  pieds  de  la  tyrannie,  un  sommeil  d'où  il  leur  semble 
dur  de  sortir.  Tels  étaient  les  Hébreux,  énervés  par  l'esclavage 
et  flétris  par  les  grossières  superstitions  de  l'Egypte,  dont  ils 
avaient  sous  les  yeux  le  scandale  permanent.  De  plus,  à  côté  de 
la  mollesse,  et  peut-être  des  préventions  de  ses  frères.  Moïse 
devait  rencontrer  la  puissance  et  l'hostilité  de  leurs  maîtres. 
Seul,  sans  ressources,  ne  trouvant  pas  même  sous  sa  main  les 
premiers  éléments  d'action  que  présente  toujours  un  peuple 
ayant  une  patrie,  une  organisation  et  une  vie  propres,  que 
pouvait-il  contre  tout  un  empire  appuyé  sur  la  force,  sur  les 
institutions  en  vigueur,  et  sur  tous  les  moyens  matériels  de 
succès? 

LE    LIBÉRATEUR. 

A  la  suite  de  la  vision  d'Horeb ,  Moïse  se  rendit  auprès  de 
son  beau-père,  et,  sans  lui  faire  confidence  de  son  secret,  il 
cxpi  im;i  sciilcinrnl  le  désir  d'aller  visiter  les  Hébreux  dans  leur 
lamentable  esclavage  :  Jéthro  y  consentit.  Néanmoins,  Moïse 
allendit  encore  à  Madian  un  nouvel  ordre  du  ciel.  Le  Seigneur 
bii  parla  encore  une  fois,  et  lui  dit  :  «  Retourne  en  Kgypte  :  ceux 
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qui  en  voulaient  à  tes  jours  sont  morts  maintenant.  Tu  feras 
devant  Pharaon  tous  les  prodiges  quej'aimisen  ta  main.  »  Moïse 
prit  donc  sa  femme  Séphora  et  ses  fds,  dont  le  dernier  était  fort 
jeune  encore;  il  les  fit  monter  sur  un  âne,  et  s'achemina  vers 
rÉgypte,  portant  à  la  main  la  verge  qui  avait  été  changée  en 
serpent.  Et,  lorsqu'il  était  sur  le  chemin,  en  une  hôtellerie,  le 
Seigneur  vint  à  lui ,  menaçant  de  le  mettre  à  mort,  parce  qu'il 
avait  négligé  de  circoncire  son  fils.  Sa  femme  se  hâta  de  réparer 
cette  faute,  et  de  sauver  ainsi  la  vie  à  son  mari.  Mais  bientôt 
Séphora  dut  retournera  Madian;  soit  que  la  faible  femme  ne 
se  sentit  pas  le  courage  de  supporter  la  fatigue  et  fennui  d'une 
longue  course  à  travers  la  solitude,  avec  ses  deux  enfants:  soit 
que  3Ioïse  crût  devoir  sacrifier  les  douceurs  amollissantes  et  les 
embarras  de  la  famille,  pour  se  réserver  toute  l'indépendance 
qu'on  puise  dans  fisolement,  et  toute  la  plénitude  d'action  que 
réclamait  son  grand  ministère. 

Cependant  Aaron,  averti  par  Dieu,  vint  au  devant  de  son 
frère  dans  le  désert.  Ils  se  rencontrèrent  sur  le  mont  Horeb,  et 
s'embrassèrent  tendrement.  Moïse  fit  part  à  son  frère  de  sa 
mission  divine,  et  des  prodiges  qui  devaient  l'accompagner,  et 
tous  deux  rentrèrent  en  Egypte.  Il  y  avait  quarante  ans  que  le 
fugitif  avait  quitté  les  fils  d'Israël,  quand  le  libérateur  se  pré- 
senta à  eux  :  ils  le  reconnurent,  et  dès  lors  Moïse  commença 
son  pénible  et  glorieux  ministère.  Les  deux  frères  assemblèrent 
d'abord  les  anciens  d'Israël.  Aaron  leur  fit  connaître  les  paroles 
de  l'Éternel,  et  3Ioïse  les  confirma  par  des  prodiges.  Le  peuple 
crut  aux  deux  envoyés  célestes  et,  plein  de  reconnaissance,  il 
adora  le  Seigneur. 

Dieu  avait  dit  à  son  serviteur  :  «  Je  sais  que  le  roi  d'Egypte 
ne  vous  laissera  point  aller,  s'il  n'y  est  contraint  par  une  main 
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forte;  j'étendrai  donc  ma  droite,  et  je  frapperai  les  peuples 
d'Egypte  par  les  miracles  que  je  ferai  au  milieu  d'eux,  et  il  vous 
laissera  partir.  )^  Quand  donc  Moïse  et  Aaron  se  présentèrent 
au  Pharaon,  et  lui  demandèrent  de  permettre  à  Israël  d'aller 
sacrifier  au  désert,  pendant  trois  jours,  ils  ne  furent  pas  étonnés 
de  son  refus.  Le  prince  les  renvoya  durement  aux  travaux  de  la 
servitude,  et  leur  reprocha  de  répandre  dans  le  peuple  des  idées 
de  révolte,  a  La  race  des  Hébreux  se  multiplie  prodigieusement, 
«  dit-il  à  ses  officiers,  et  vous  voyez  combien  elle  s'est  accrue  : 
«  que  sera-ce  donc,  si  on  leur  donne  du  repos?...  Ils  ont  trop 
«  peu  d'ouvrage,  c'est  pour  cela  qu'ils  murmurent...  Qu'on 
«  aggrave  leur  joug,  et  qu'ils  le  portent,  afin  qu'ils  ne  se  re- 
«  paissent  plus  de  paroles  de  mensonge.  »  En  effet,  des  charges 
plus  lourdes  tombèrent  sur  les  opprimés,  qui  se  virent  bientôt 
dans  l'impossibilité  matérielle  d'y  suffire.  Vainement  ils  adres- 
sèrent à  Pharaon  des  plaintes  légitimes,  la  tyrannie  ne  relâcha 
rien  de  sa  cruauté. 

Cependant  Moïse  ne  devait  pas  se  lasser  de  sitôt.  Il  des- 
cendit de  sa  montagne  (  la  montagne  Moussa,  en  arabe  ),  où 
il  écrivait  les  pages  sublimes  de  la  création,  de  la  naissance  du 
monde,  —  et  peut-être  aussi  le  merveilleux  et  touchant  récit, 
recueilli  en  Madian,  des  douleurs  de  Job,  —  pour  déclarer  au  roi 
d'Kgypte  les  ordres  de  Dieu.  En  paraissant  de  nouveau  devant 
Pharaon,  il  déploya,  cette  fois,  la  puissance  miraculeuse  dont 
sa  mission  l'avait  investi.  Le  roi  d'Egypte  ayant  accueilli, 
comme  auparavant,  par  un  refus  absolu,  la  demande  que  lui 
renouvelaient  Moïse  et  son  frère,  Aaron,  sur  l'onhe  de  Dieu, 
jette  à  terre  sa  verge  merveilleuse,  en  présence  du  monarque 
et  de  toute  sa  cour;  et,  à  l'inslanl,  la  verge  est  changée  en  ser- 
pent. Les  devins  de  l'Egypte,  dont  les  deux  principaux  étaient 


moïse.  180 

Janiiès  et  Manibré,  appelés  par  le  roi,  parvinrent,  au  moyen 
(les  secrets  de  Fart  magique,  à  imiter  ou  à  contrefaire  ce  mi- 
racle, et  changèrent  aussi  leurs  verges  en  serpents  :  mais  la 
verge  d'Aaron  dévora  les  leurs.  Néanmoins,  le  cœur  de  Pharaon 
s'endurcit,  comme  le  Seigneur  l'avait  annoncé.  Dieu,  dont 
toutes  les  voies  sont  pleines  de  miséricorde,  même  lorsqu'il 
punit,  frappa  ce  prince  aveugle,  ainsi  que  tout  son  royaume, 
livré  aux  plus  monstrueuses  erreurs ,  de  coups  redoublés,  pour 
lui  ouvrir  les  yeux  et  le  convertir,  et  afin  de  montrer  à  l'uni- 
vers entier  qu'il  est  l'arbitre  suprême  du  ciel  et  de  la  terre,  et 
qu'il  n'y  a  pas  d'autre  Dieu  que  lui. 

L'Egypte  était  le  pays  de  la  superstition  et  de  l'idolâtrie.  De 
l'adoration  des  astres,  de  l'adoration  des  génies  bons  et  mau- 
vais, elle  avait  passé  rapidement  au  culte  de  la  matière  dans 
son  expression  la  moins  noble,  dans  sa  forme  la  plus  grossière. 
Les  animaux  les  plus  vils  et  les  plus  stupides;  le  serpent  et  le 
bouc,  le  loup  et  le  crocodile,  mais  surtout  le  bœuf  et  le  chat,  y 
recevaient  les  honneurs  divins,  y  avaient  des  temples,  des  prêtres 
et  des  villes  entières  en  toute  propriété  :  partout  régnait  l'adora- 
tion de  la  bête.  Dieu  punit  l'Egypte  par  où  elle  avait  péché.  La 
vengeance  divine  tomba  principalement  sur  les  honteux  objets 
de  son  culte  ;  sur  le  Nil,  son  dieu  par  excellence  ;  sur  les  animaux 
et  les  plantes,  ses  divinités  subalternes,  et  enfin  sur  les  hommes 
endurcis  et  impénitents.  Moïse  laisse  éclater  la  puissance  dont  le 
ciel  a  armé  son  bras.  La  nature  docile  obéit  à  un  geste  de  sa 
main;  les  éléments  s'ébranlent  à  un  mot  tombé  de  ses  lèvres; 
les  prodiges  naissent  sous  ses  pas  :  il  déchaîne  sur  l'Egypte  les 
plus  redoutables  fléaux;  dix  plaies  successives  jettent  les  habi- 
tants dans  la  consternation  :  la  terre  de  Gessen,   séjour  des 
Israélites,  est  seule  épargnée.  Effrayé  et  vaincu,  le  roi  s'en- 
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gageait  à  laisser  partir  les  Hébreux;  puis,  la  colère  du  ciel 
suspendue,  il  rétractait  les  concessions  que  la  peur  lui  avait 
arrachées.  Longtemps  il  se  joua  des  opprimés  par  ses  tergiver- 
sations et  sa  duplicité.  Mais  tout  se  préparait  pour  un  prochain 
et  solennel  dénoùment. 


LE    DEPART. 

Les  justes  réclamations,  les  prières  et  les  menaces  n'étant 
point  écoutées,  xMoïse  reçut  Tordre  d'épouvanter  Tennemi  par 
un  dernier  coup.  Il  fut  prescrit  à  tous  les  llébreux  d'immoler 
un  agneau  dans  chaque  famille,  le  quatorzième  jour  du  dixième 
mois  :  le  sang  de  la  victime  devait  marquer  la  porte  de  toutes 
les  maisons  où  Ton  serait  réuni.  Il  fallait  prendre  le  repas,  les 
reins  ceints,  la  chaussure  aux  pieds,  un  bâton  à  la  main,  à  la 
façon  des  voyageurs  prêts  à  se  mettre  en  marche  :  c'était  comme 
le  festin  du  départ.  Moïse  invita  encore  tous  les  Hébreux  à  re- 
quérir de  leurs  maîtres  des  habits,  des  vases  d'or  et  d'argent, 
et  des  objets  précieux,  chacun  levant  sur  son  voisin  une  con- 
tribution :  c'était  le  salaire  des  longs  travaux  que  les  Israélites 
avaient  subis  par  force,  et  que  l'iniquité  de  leurs  tyrans  avait 
laissé  sans  récompense. 

La  nuit  où  se  célébra  le  repas  mystérieux  fut  terrible.  Au 
milieu  du  silence  et  des  ténèbres ,  l'ange  d'extermination  par- 
courut l'Egypte,  en  frappant  chaque  famille  :  il  n'épargna  que 
les  maisons  marquées  du  sang  préservateur.  Depuis  le  fils  de 
Pharaon,  placé  sur  les  degrés  du  trône,  jusqu'au  fils  de  la  femme 
esclave  qui  gémissait  en  prison,  tous  les  premiers-nés  périrent 
à  la  fois.  Le  pays  entier  s'émut  et  poussa  une  clameur  immense. 
«  Allez,  quittez  mon  peuple,  »  s'écria  le  monarque  plein  d'ef- 
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froi.  Et  les  Égyptiens  se  joignant  à  lui  :  «  Qu'ils  partent, 
disaient-ils,  ou  nous  mourrons  tous.  »  Les  préparatifs  étaient 
faits  ;  les  Hébreux  se  mirent  en  route,  les  armes  à  la  main,  por- 
tant sur  leurs  épaules  des  vêtements  et  des  vivres,  emmenant 
de  nombreux  troupeaux  et  de  riches  bagages.  Cette  foule  était 
de  six  cent  mille  hommes,  sans  compter  les  femmes,  les  enfants 
et  les  indigènes  qui  les  suivirent,  et  furent  plus  tard  incorporés 
à  la  nation.  Un  si  grand  événement  ne  pouvait  échapper  à  l'his- 
toire :  il  se  retrouve,  quoique  altéré,  dans  les  vieux  récits  des 
auteurs  profanes  ;  il  est  retracé  au  long  dans  les  hvres  sacrés  du 
peuple  juif,  qui  en  rappelle  annuellement  l'impérissable  sou- 
venir, par  une  fête  instituée  il  y  a  trente-trois  siècles. 

Au  reste,  le  sang  de  cet  agneau,  qui  avait  marqué  et  sauvé 
les  maisons  de  la  race  choisie,  dans  le  massacre  général,  était 
la  figure  et  le  symbole  d'un  plus  auguste  sacrifice.  L'agneau 
pascal  des  Juifs  devait  être  sans  tache  :  Jésus-Christ,  qui  est  la 
Pàque  chrétienne,  est  fagneau  immaculé  de  Dieu.  L'agneau 
pascal  devait  être  mangé  dans  la  même  maison  :  fagneau  de  la 
nouvelle  loi  ne  peut  être  mangé  que  dans  le  sein  de  fÉglise 
catholique.  L'agneau  pascal  ne  devait  être  mangé  qu'avec  des 
pains  sans  levain  et  des  laitues  amères,  et  par  de  vrais  Israé- 
lites, portant  dans  leur  chair  le  caractère  de  la  circoncision, 
ayant  les  reins  ceints,  un  bâton  à  la  main  et  des  chaussures 
aux  pieds,  dans  f  attitude  de  voyageurs.  Ceux  qui  mangent  le 
nouvel  agneau  doivent  être  de  véritables  chrétiens,  innocents, 
sans  aucun  levain  de  péché,  ayant  les  reins  ceints,  signe  de 
chasteté;  un  bâton  à  la  main,  image  de  la  force  contre  les  ten- 
tations, et  des  chaussures  aux  pieds  ;  semblables  à  des  voya- 
geurs qui  n'ont  plus  d'affections  sur  la  terre,  et  qui  marchent 
vers  le  ciel ,  leur  éternelle  patrie.  Le  sang  de  l'agneau  pascal , 
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dont  furent  teintes  les  portes  des  Israélites,  devint  le  signe  au- 
quel Fange  exterminateur  les  reconnut  et  les  épargna.  Les  âmes 
marquées  du  sang  de  Jésus-Christ  seront  reconnues  et  épar- 
gnées, au  jugement  dernier,  lorsque  Tange  exterminateur  fera, 
comme  en  Egypte,  le  discernement  des  bons  et  des  méchants. 
11  y  avait  quatre  cent  trente  ans  qu'Abraham  était  venu  de  la 
Chaldée  au  pays  de  Chanaan,  et  deux  cent  quinze  ans  que  Jacob 
était  entré  en  Egypte  avec  sa  famille,  quand  ses  descendants 
quittèrent  le  pays  de  Mezraïm,  la  terre  de  servitude.  Ils  empor- 
taient avec  eux  les  ossements  du  grand  patriarche  Joseph,  qui, 
en  mourant,  avait  demandé  que  sa  cendre  ne  fût  pas  délaissée 
sur  la  terre  étrangère ,  où  l'on  dort  toujours  un  si  pénible 
sommeil. 

Emportons  les  os  de  nos  pères; 

De  nos  trésors  e'est  le  pins  bean  : 

Joseph  vivant  fut  trahi  par  ses  frères; 

Ne  trahissons  point  son  lombean. 
Nons  gardons  la  doncenr  de  nos  foyers  anliqnes, 
Dans  les  champs  de  l'exil  et  sons  de  nonvcaux  cienx , 
En  conservant  nos  anlels  domestiqnes 

Et  les  cendres  de  nos  aïeux. 

On  avait  pris  Ramessès,  dans  la  contrée  de  Gessen ,  sur  le 
bras  oriental  du  Nil,  pour  le  point  du  rassemblement  général. 
C'est  de  là  que  l'expédition  partit,  aux  premiers  jours  du  prin- 
temps. Elle  marchait  en  bon  ordre,  divisée  par  tribus  et  par 
familles.  Les  tribus  de  Juda,  d'Issachar  et  de  Zabulon  ouvraient 
la  marche  et  campaient  toutes  trois  à  Torient;  venaient  ensuite 
les  tribus  de  Kuben ,  de  Siméon  et  de  Gad,  (jui  campaient  au 
midi  ;  les  (ribus  d'Epliraïm,  de  Manassé  et  de  Benjamin  cam- 
jKiient  il  Toccident  ;  cnlin  les  tribus  de  Dan,  d'Aser  et  de  Nophtali 
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fermaient  la  marche,  et  campaient  au  septentrion.  La  tribu  de 
Lévi,  avec  Moïse  et  Aaron,  occupait  le  centre.  Quoique  cette 
marche  ne  soit  indiquée  que  plus  tard  dans  le  Pentateuque,  il 
est  probable  que  les  Israélites  l'ont  suivie  dès  le  commencement. 
Moïse  ne  se  rendit  point  dans  la  terre  de  Ghanaan  par  Fisthme 
de  Suez,  qui  était  le  plus  court,  de  peur  de  se  voir  placé  entre 
deux  ennemis  formidables,  les  Philistins  et  FÉgypte.  C'est  pour- 
quoi l'armée,  au  heu  de  s'avancer  dans  la  direction  de  l'orient 
et  du  nord,  descendit  vers  le  sud,  campa  d'abord  à  Soccoth, 
puis  à  Étham,  au  fond  du  désert,  en  se  rapprochant  de  la  mer 
Rouge,  entre  le  rivage  et  d'inaccessibles  rochers.  Une  sorte 
de  nuée  épaisse,  disposée  en  colonne,  guidait  les  voyageurs 
durant  le  jour;  ehe  devenait  lumineuse  durant  la  nuit.  Ses  mou- 
vements étaient  le  signal  du  départ^  et  déterminaient  les  diverses 
stations  au  milieu  du  désert  :  on  se  mettait  en  marche,  et  l'on 
s'arrêtait  avec  elle.  Sur  la  foi  de  ces  indications.  Moïse  revint, 
par  un  circuit,  du  côté  de  ses  persécuteurs,  et  s'arrêta  devant 
Hahiroth.  Cette  ville  existe  encore,  sous  le  nom  de  Hadjeroth, 
ou  Philadjeroth;  et  l'on  suit  ainsi,  sur  toute  la  frontière  arabique, 
la  marche  des  Hébreux.  L'armée  s'engagea  donc  entre  le  bord 
occidental  de  la  mer  Rouge,  et  une  chaîne  de  montagnes  qui 
s'étendait  parallèlement.  C'était  contre  toute  apparence  d'habi- 
leté. Mais  Moïse  ne  faisait  qu'obéir  à  l'invisible  capitaine  qui,  du 
haut  des  cieux,  gouvernait  la  fortune  d'Israël.  Il  se  rappelait  la 
parole  du  Seigneur  :  «  Pharaon  se  dira  que  les  Hébreux  sont 
«  resserrés  dans  un  étroit  espace,  emprisonnés  dans  la  solitude. 
«  Endurci  de  cœur,  il  ira  les  poursuivre  :  je  tirerai  ma  gloire 
«  de  lui  et  de  toute  son  armée,  et  les  Égyptiens  sauront  que  je 
«  suis  le  Seigneur.  »  En  effet,  le  monarque  et  ses  conseillers, 
revenus  de  leur  première  épouvante,  s'écrièrent  :  «  Qu'avons- 
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«  nous  fait,  en  laissant  partir  Israël,  notre  esclave?  »  Pharaon 
rassembla  donc  en  toute  hâte  son  armée,  ses  chariots  de  guerre 
et  ses  généraux  expérimentés.  Il  se  mit  rapidement  sur  la  trace 
des  fugitifs,  les  atteignit  sur  le  bord  de  la  mer,  et,  vraiment,  à 
cause  de  la  position  qu'ils  avaient  prise,  il  put  croire  qu'il  leur 
fermait  toute  retraite  et  les  tenait  ramassés  dans  sa  main.  En 
effet,  les  Israélites  étaient  acculés  entre  les  montagnes  et  le 
golfe,  dans  une  espèce  de  plaine,  qui  n'avait  guère  que  deux 
lieues  de  largeur,  sur  une  lieue  et  demie  de  profondeur.  Il  ne 
restait  qu'un  petit  défilé,  au  sommet  du  triangle,  et  là  était  la 
mer,  qui  faisait  un  coude,  non  loin  d'Attaka,  et  fermait  la  route. 
Dieu  seul  pouvait  sauver  son  peuple. 

Lorsque  les  Hébreux  aperçurent  la  cavalerie,  les  chars,  et 
toute  l'armée  de  Pharaon,  ils  furent  saisis  de  terreur;  car  ils 
avaient  plus  l'habitude  d'obéir  en  esclaves,  que  de  se  défendre  en 
soldats.  Leur  pusillanimité  les  rendit  ingrats;  ils  adressèrent 
des  reproches  à  leur  courageux  libérateur  :  «  N'y  avait-il  pas 
«  de  sépulcres  en  Egypte  ?  Fallait-il  nous  amener  ici  pour  y 
«  mourir?  Quel  dessein  aviez-vous,  en  nous  tirant  de  là?  N'est- 
«  ce  pas  ce  que  nous  vous  disions  alors?  Laissez-nous  servir 
«  nos  maîtres  ;  car  il  valait  beaucoup  mieux  demeurer  leurs 
«  esclaves,  que  de  périr  dans  ce  désert.  »  JMoïse  leur  répondait 
avec  calme,  en  les  assurant  d'une  prochaine  et  éclatante 
délivrance. 

Quel  pouvoir  est  le  sien  !  que  d'œuvres  redoutables 
Moïse,  aimé  du  ciel,  accomplit  à  la  fois  ! 
Il  commande  :  la  mer,  aux  vagues  indomptables, 
Comme  un  enfant  docile  e.xécute  ses  lois. 
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passage  de  la  mer  rouge. 

C'était  à  réquinoxe  du  printemps,  le  quatrième  jour  de  la 
pleine  lune  de  Nizan,  et  la  marée  était  au  plus  haut  point  de 
son  flux.  Après  un  colloque  intime  avec  Jéhovah,  au  mouvement 
de  la  nuée,  qui  se  porta  tout  à  coup  entre  les  deux  camps,  Moïse 
étend  la  main  sur  les  flots  :  à  l'instant,  les  eaux  se  séparant,  sous 
l'eff'ort  d'un  vent  impétueux  d'orient,  et  se  repliant  des  deux 
côtés  à  la  fois,  forment  comme  un  mur  à  droite  et  à  gauche,  et 
ouvrent  ainsi,  sous  les  pas  des  Hébreux,  une  route  nouvelle. 
Hommes,  femmes,  enfants,  troupeaux,  tout  se  met  en  marche, 
et  le  peuple  traverse  à  pied  sec  le  lit  de  la  mer,  formé  d'un  sable 
très-fin.  On  trouve  encore  aujourd'hui  une  vallée,  que  les  habi- 
tants appellent  la  route  des  Israélites,  et  aussi  Baideah,  c'est-à- 
dire  la  vallée  du  prodige.  A  l'extrémité  est  une  petite  baie;  et 
ce  fut  là  que  la  mer  Rouge  fut  traversée  miraculeusement  :  cet 
événement  a  été  attesté  par  toutes  les  traditions  et  les  histoires. 

Le  passage  s'était  effectué,  à  partir  de  huit  heures  du  soir;  il 
s'opéra  toute  la  nuit.  Les  Hébreux  divisaient  la  nuit  en  trois 
veilles  :  la  première,  du  soleil  couchant  à  dix  heures  du  soir;  la 
seconde,  de  dix  heures  du  soir  à  deux  heures  du  matin;  la 
troisième,  de  deux  heures  du  matin  au  lever  du  soleil.  Quand 
fut  venue  la  veille  du  matin,  ils  étaient  arrivés  sur  l'autre  bord  : 
mais  un  autre  danger  les  menaçait.  Les  Égyptiens,  voyant  que 
l'ennemi  leur  échappait,  s'élancèrent  sur  ses  traces,  et  prirent 
le  même  chemin.  Mais  le  désordre  courut  bientôt  dans  tous  les 
rangs;  un  cri  d'épouvante  se  fit  entendre.  De  la  rive  orientale 
du  golfe,  où  son  peuple  était  désormais  en  sûreté,  xMoïse  levait 
une  seconde  fois  la  main  sur  les  eaux;  et  ces  montagnes  liquides, 
qui,  retenues  par  une  force  invisible,  avaient  regardé  passer  les 


190  LES    ENFANTS    DE   LA   BIBLE. 

Hébreux,  sans  les  engloutir,  retombaient  d'elles-mêmes,  en 
reprenant  leur  niveau.  Envahis  à  Timproviste ,  égarés  par 
Feffroi,  perdus  dans  une  confusion  inexprimable,  les  Égyptiens 
jettent  un  effroyable  cri,  à  la  vue  et  au  bruit  des  vagues  fondant 
sur  leur  tête  :  k  Fuyons  Israël!  car  son  Dieu  combat  contre 
nous.  »  Mais  les  vagues  marchaient  sous  la  main  de  Jéhovah, 
comme  un  cheval  de  bataille,  pressé  dans  sa  fougue  par  un 
audacieux  cavaher  :  d'un  bond,  elles  atteignirent  les  deux  rives, 
et  tout  cri  cessa.  Pharaon  lui-même,  ses  chariots,  sa  cavalerie, 
tout  fut  englouti,  tout  périt  misérablement,  à  la  vue  des  Israé- 
lites rangés  sur  l'autre  rive,  où  le  flux  apporta  bientôt  les  armes 
et  les  cadavres  des  Égyptiens,  comme  des  ruines  que  Dieu  avait 
faites,  pour  châtier  l'orgueil  d'un  despotisme  brutal,  et  venger 
les  larmes  des  opprimés. 

Les  vieux  monuments  de  l'Egypte  attestent,  en  effet,  qu'à 
cette  même  époque,  un  Pharaon,  du  nom  d'Aménophis  III, 
disparut  tout  à  conp,  et  fut  remplacé  au  trône  par  un  roi  célè- 
bre, Sésostris  le  Grand.  Pour  les  Hébreux,  leurs  livres  sacrés 
sont  pleins  du  souvenir  d'un  si  haut  fait  :  ils  parlent  sans  cesse 
de  la  mer  se  repliant  avec  épouvante  sur  elle-même  ;  du  bras 
de  Dieu  traçant  un  chemin  solide  à  travers  les  eaux,  et  étouRîint 
une  armée,  comme  on  éteint  une  mèche  fumante.  A  l'heure 
même,  et  sur  le  théâtre  d'une  victoire  si  inopinément  rempor- 
tée, un  hymne  pompeux  célébra  la  délivrance  d'Israël.  Marie, 
sœur  de  Moïse,  conduisait  le  chœur  des  femmes  :  toutes  répé- 
taient ensemble,  au  bruit  des  cymbales  et  des  tambours,  le 
refrain  de  ce  chant  sublime  : 


Dieu  protège  ol  défond  rinuoccnt  qu'on  opprime  : 
Du  cruel  l*i)araon  pour  sauver  la  victime. 


iMUISE.  197 

11  a  paru  comme  un  guerriei", 
Et  précipité  dans  l'abîme 
Le  cheval  et  le  cavalier. 

Mezraïm  disait  dans  sa  rage  : 
a  Frappons  les  Hébreux  fugitifs; 
«  La  mer  ne  leur  ouvre  uu  passage 
«  Que  pour  nous  livrer  nos  captifs. 
«  Qu'Israël,  au  joug  indocile, 
«  De  nos  murs  pétrissant  l'argile, 
«  Accomplisse  ses  vils  destins  ; 
K  Et  que  la  Juive  la  plus  fière 
«  S'épuise  à  broyer  sur  la  pierre 
«  Le  pur  froment  de  nos  festins.  » 

Le  Seigneur  entendit  ces  clameurs  insolentes, 

Et,  se  levant  soudain, 
Sur  la  mer,  partagée  en  deux  voûtes  roulantes, 

Il  étendit  sa  main. 

De  la  mer  aussitôt  les  ondes  suspendues 

Cèdent  au  bras  puissant. 
Et  sur  les  Égyptiens  les  vagues  épandues 

Tombent  en  mugissant. 

0  quel  spectacle  ! 
Les  chars,  les  javelots, 
Engloutis  au  sein  des  flots  ; 
Les  hurlements  et  les  sanglots, 
La  noire  mort  croissant  dans  ce  chaos, 
Du  vengeur  d'Israël  attestent  le  miracle. 
Oh  !  des  méchants  inutiles  complots  ! 

0  quel  spectacle  ! 
Des  ossements  muets  les  arides  monceaux 
S'entassèrent  aux  bords  où  tant  de  voix  gémirent: 
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Los  princes  do  Tanis  aux  enfers  descendirent. 
Comme  une  pierre  au  fond  des  eaux. 

Que  notre  bouche  répèle, 
Au  fracas  des  tambours,  au  son  de  la  trompette, 
L'hynme  qu'au  bord  des  flots  chantait  en  son  honneur 
Marie,  instruite  du  Seigneur. 

On  ne  trouve  pas  sur  la  terre  une  poésie  semblable  à  la 
poésie  lyrique  de  ce  cantique,  et  Bossuet  a  eu  raison  de  dire  : 
«  11  n'y  a  proprement  que  le  peuple  de  Dieu  où  la  poésie  soit 
venue  par  enthousiasme.  »  Et  M.  de  Fontanes  : 

L'enthousiasme  habite  aux  rives  du  Jourdain, 
Au  sommet  du  Liban,  sous  les  berceaux  d'Éden. 

Voilà  donc  Israël  délivré  de  la  servitude;  voilà  les  douze 
tribus  dans  le  désert.  Le  chemin  leur  était  ouvert  au  pays  de 
Chanaan  ;  et  cependant  Moïse  commence  déjà  à  les  faire  errer 
dans  la  solitude,  avant  de  les  y  perdre  pour  quarante  ans.  C'est 
que  le  temps  n'était  pas  encore  venu,  dans  les  desseins  de 
Dieu,  d'établir  en  Palestine  les  enfants  d'Israël. 

Il  fallait  d'abord  que  le  législateur  formât  son  peuple;  il 
fallait  qu'il  le  réhabilitât  physiquement  et  moralement;  qu'il 
arrachât  de  son  cœur  tout  souvenir  impur  d'Egypte;  qu'il 
combattît  et  broyât  toutes  ses  passions  indociles,  dans  les 
douleurs  et  les  privations  d'une  marche  aussi  longue:  il  fallait 
enfin  qu'il  lui  donnât  sa  loi,  sa  constitution,  sa  vie.  Tout  cela 
reposait  sur  un  dogme.  Ce  peuple,  grossier  et  rebelle,  autant 
et  plus  qu'aucun  autre  peuple  :  ce  n'était  qu'à  force  de  temps 
et  de  miracles  que  Moïse  pouvait  lui  faire  concevoir  un  Dieu 
rsprit,  raison,  intelligence,  qui  agit,  et  auquel  il  faut  obéir. 
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Toute  une  génération  y  est  sacrifiée  :  sauf  trois  personnes, 
aucun  de  ceux  qui  ont  vu  les  rives  du  Nil  ne  s'arrêtera  sur  les 
bords  du  Jourdain;  le  sauveur  Moïse  lui-même,  et  son  frère 
Aaron,  sont  exclus  de  la  Terre-Promise. 

Il  fallait  encore  que  les  Israélites  se  fussent  habitués  au 
courage  et  à  la  force.  S'ils  avaient  marché  sur-le-champ  contre 
les  Chananéens,  et  les  géants  terribles  de  la  race  d'Énak ,  nul 
doute  qu'ils  n'eussent  été  vaincus  tout  d'abord;  en  consé- 
quence, ils  eussent  été  dispersés,  comme  la  paille  qu'emporte 
le  vent,  par  la  conquête  égyptienne.  Il  aurait  été  besoin  de 
nouveaux  miracles;  et  Dieu,  qui  en  fait  à  chaque  instant,  lors 
même  qu'il  les  prodigue  le  plus,  n'en  fait  pas  d'inutiles.  Un 
miracle  naturel,  ce  fut  l'affaiblissement  des  peuples  de  la  Pales- 
tine par  les  armes  de  Sésostris;  tandis  qu'un  admirable  secret 
de  la  Providence  arrêtait  les  Israélites  loin  de  ces  scènes  de 
tumulte.  Ainsi  l'Asie  recevait  son  châtiment  :  le  conquérant 
Rhamsès  versait  largement  le  sang,  et  répandait  partout  des 
erreurs  et  des  superstitions  nouvelles  :  mais,  en  même  temps, 
les  tribus,  encore  sans  lien  et  sans  force,  n'avaient  pas  k 
redouter  un  choc  qui  les  eût  peut-être  anéanties;  et  la  vérité, 
errante  avec  eux,  se  sauvait  comme  eux,  à  travers  les  dangers, 
par  la  protection  divine. 

LE    DÉSERT. 

Les  Hébreux  sont  pour  longtemps  dans  le  désert  :  leurs 
révoltes  commencent.  Ils  avaient  avec  eux  cette  foule  de  petit 
peuple,  qui  les  avait  suivis,  à  leur  sortie  d'Egypte,  et  qui  don- 
nait toujours  le  signal  du  mécontentement  et  de  la  rébellion. 
Ces  hommes,  au  cœur  lâche,  regrettaient  la  servitude,  avec  les 
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viandes  et  les  légumes  de  Mezraïm.  Et  pourtant  le  Seigneur 
prodiguait  pour  ce  peuple  ingrat  les  plus  éclatants  miracles. 
Les  affranchis  s'étaient  remis  en  marche  :  mais  la  solitude 
s'étendait  devant  eux;  surtout  ils  souffraient  beaucoup  de  la 
soif.  Enfin,  le  troisième  jour,  ils  arrivèrent  dans  un  lieu  qui 
reçut  le  nom  de  Mara,  c'est-à-dire  amertume,  parce  qu'on  n'y 
trouva  que  de  mauvaise  eau.  Cependant  Moïse  la  rendit  douce 
et  agréable,  en  y  jetant  un  bois  d'une  propriété  merveilleuse, 
qui  lui  fut  indiqué.  Ils  se  reposèrent  ensuite  dans  l'oasis 
d'Élim,  où  ils  avaient  trouvé  douze  fontaines,  ombragées  par 
soixante-dix  palmiers,  comme  eux-mêmes  étaient  partagés  en 
douze  tribus,  et  marchaient  divisés  en  soixante-dix  bandes. 
En  côtoyant  toujours  la  mer,  on  parvint  dans  le  désert  de  Sin. 
Les  vivres  manquant  aux  voyageurs,  Dieu  eut  pitié  d'eux,  et 
leur  envoya  une  de  ces  nuées  de  cailles  qui  passent  quelquefois 
par  la  solitude.  Ils  n'avaient  pas  de  pain  :  un  aliment  nouveau 
leur  lut  donné  du  ciel.  C'était  la  manne,  qui  n'est  pas  cette 
gomme  sans  goût  que  Ton  trouve  encore  en  ces  lieux;  mais 
une  nourriture  pleine  de  douceur  et  de  mystère,  symbole 
expressif  de  cet  autre  pain  venu  des  cieux  pour  ranimer  les 
forces  et  l'espérance  dans  les  âmes  fatiguées  de  ce  voyage 
qu'on  nomme  la  vie,  et  soutenir  la  nature  humaine  dans  sa 
marche  militante  vers  la  terre  promise  de  l'éternité.  Semblable, 
pour  la  forme,  à  la  graine  de  coriandre,  la  manne  avait  le  goût 
d'une  farine  pure,  pétrie  avec  du  miel.  Elle  tombait  la  nuit,  et  la 
terre  en  était  couverte  comme  d'une  gelée  blanclic.  Il  fallait  la 
ramasser  de  bonne  heure  et  tous  les  matins;  car  elle  fondait 
au  soleil,  et  s'altérait  au  bout  d'un  jour,  excepté  toutefois  la 
veille  du  sabbat,  où  l'on  avait  l'ordre  d'en  recueillir  une  double 
lation,  qui  se  gardait  incorrui>ti]jle  jusqu'au  soir  du  lendemain. 
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On  prit  la  route  du  Sinaï,  c'est-à-dire  qu'on  s'enfonça  de 
plus  en  plus  dans  les  solitudes  de  l'Arabie,  en  s'écartant  du 
chemin  qui  menait  de  Ramessès  au  pays  de  Chanaan  :  mais  il 
fallait  suivre  la  colonne,  qui  réglait  tous  les  mouvements  de 
Farmée.  A  Raphidim,  non  loin  de  THoreb,  le  manque  d'eau  se 
fit  sentir.  Moïse,  accablé  de  reproches,  et  même  de  menaces, 
invoqua  le  Seigneur,  et  frappa  de  la  baguette  qu'il  portait  à  la 
main  un  rocher  aride,  d'où  jaillit  une  source  abondante.  On 
montre  encore  aujourd'hui  au  voyageur,  au  milieu  du  vallon 
Raphidim,  à  une  centaine  de  pas  du  mont  Horeb,  la  pierre  qui 
s'entr'ouvrit  docilement  aux  ordres  de  Moïse,  pour  désaltérer 
tout  un  peuple. 

Ce  flot  d'hommes  inondant  le  désert  était  pour  les  tribus 
voisines  un  sujet  d'inquiétude  :  elles  craignaient  de  les  voir  se 
fixer  trop  près  d'elles,  et  peut-être  sur  leur  propre  sol.  Un 
parti  considérable  d'Amalécites  harcelait  les  Hébreux,  qui 
souffrirent  cruellement  de  ces  attaques  répétées.  Une  bal  aille 
sérieuse  se  livra  à  Éphidim,  dans  la  plaine,  non  loin  de  la 
roche  merveilleuse  de  Raphidim.  Josué,  jeune  et  vaillant  capi- 
taine, qui  devait  un  jour  succéder  à  Moïse,  fut  chargé  du  com- 
mandement. Il  remporta  un  triomphe  longtemps  disputé  :  sa 
bravoure  n'y  fut  pas  étrangère;  mais  le  succès  vint  aussi  des 
prières  de  Moïse,  qui,  durant  la  lutte,  levait  vers  le  ciel  ses 
mains  soutenues  par  Aaron  et  Hur.  Car,  bien  que  l'intervention 
de  Dieu  dans  les  choses  humaines  soit  manifeste  pour  tout 
esprit  loyal,  cependant  elle  n'éclate  jamais  si  vivement  que 
parmi  les  jeux  terribles  de  la  guerre,  où  la  victoire  a  plus  d'une 
fois  résisté  au  génie,  et  trahi  les  gros  bataillons.  Aussi  Dieu 
s'est  nommé  lui-même  le  Dieu  des  armées,  et  tous  les  peuples 
l'ont,  en  quelque  manière,  salué  de  ce  glorieux  titre,  en  sus- 
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pendant  à  la  voûte  des  temples  les  drapeaux  conquis ,  et  en 
expliquant  les  vicissitudes  de  leur  fortune  militaire  par  ce  qu'ils 
appellent  le  hasard  des  combats.  Les  Israélites ,  vainqueurs 
enfin,  après  bien  des  alternatives,  dressèrent,  sur  le  lieu  même, 
un  autel  au  Seigneur. 

Vers  ce  temps,  Jéthro,  beau-père  de  Moïse,  qui  avait  appris, 
dans  son  séjour  de  Madian,  la  marche  victorieuse  des  Hébreux, 
vint  trouver  son  gendre,  et  lui  ramena  sa  femme  et  ses  deux 
enfants.  Il  donna  au  libérateur  le  conseil  d'établir  des  princes 
sur  le  peuple,  afin  de  se  décharger  ainsi  de  quelques-unes  des 
fonctions  laborieuses  qu'il  exerçait,  pour  se  réserver  seulement 
la  direction  générale  des  affaires.  Moïse,  ayant  consulté  Dieu, 
suivit  les  avis  du  prêtre  de  Madian,  et,  au-dessous  des  douze 
chefs  de  tribus,  choisit  soixante-dix  des  principaux  d'Israël, 
pour  commander  les  familles,  apprécier  les  différends,  et  rendre 
la  justice.  C'était  une  sorte  de  sénat,  ou  d'aréopage,  pour  le 
peuple  juif. 

Ainsi  s'établissait  un  commencement  d'ordre  et  de  discipline; 
mais  rien  encore  n'était  fait.  La  grande  époque  est  arrivée,  où 
la  loi,  mal  gardée  par  la  mémoire  humaine,  sera  écrite  sur  des 
tables  de  pierre.  Cette  loi,  c'est  l'échelle  entre  le  ciel  et  la  terre, 
c'est  l'alliance  :  c'est  encore  le  fondement  de  la  société  civile  et 
morale;  c'est  le  hen  religieux,  c'est  la  religion. 

LE   SINAÏ. 

Trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  la  sortie  d'Egypte.  Un  jour 
de  marche  porta  les  voyageurs  dans  les  vallées  qui  s'étendent 
au  pied  du  Sinaï.  Déjà  le  serviteur  inspiré  avait  rassemblé  les 
souvenirs  des  anciens  temps,  cl  planant  au-dessus  avec  l'Esprit- 
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Saint,  il  avait  écrit  la  Genèse.  Déjà  il  avait  adoré  Dieu  présent 
devant  lui  sur  le  mont  Horeb.  Mais  Dieu  ne  s'est  point  encore 
révélé  à  Moïse  comme  il  va  le  faire.  On  dirait  que  la  sagesse 
divine  réfléchit  en  elle-même,  comme  elle  réfléchit  avant  de 
créer  l'homme,  et  elle  attend.  Le  peuple  d'Israël  doit  être  averti 
avec  précaution  :  c'est  que  rien  n'a  encore  égalé  la  grandeur  du 
dessein  que  le  Seigneur  se  propose.  Une  première  fois  il  appelle 
31oïse  sur  la  montagne.  Un  commerce  intime  s'étabht  entre  le 
prophète  et  Dieu,  qui  daignait  lui  parler  bouche  à  bouche, 
comme  un  ami  à  son  ami.  Le  moment  était  venu  de  ranimer 
le  flambeau  presque  éteint  de  la  révélation  primitive,  de  rassu- 
rer la  conscience  humaine,  déconcertée  et  perdue  dans  la  nuit 
de  l'idolâtrie,  et  d'aff"ermir  solidement  au  milieu  des  siècles  la 
pierre  d'attente,  où  devait  s'appuyer  plus  tard  l'édifice  immortel 
qui  a  nom  l'Église. 

Après  avoir  réuni  les  anciens.  Moïse  leur  communiqua  le  plan 
divin;  puis  il  dit  aux  Hébreux,  de  la  part  de  Jéhovah  :  «  Vous 
«  savez  ce  que  j'ai  fait  à  l'Egypte,  et  que,  comme  l'aigle,  je  vous 
«  ai  porté  sur  mes  ailes,  en  vous  choisissant  pour  moi.  Si  donc 
«  vous  écoutez  ma  voix  et  gardez  mon  alliance,  vous  serez  mon 
«  peuple  privilégié,  bien  que  toute  la  terre  m'appartienne.  Vous 
«  me  serez  une  nation  de  prêtres,  une  race  consacrée.  »  Tout 
Israël  y  consentit.  Alors  eurent  lieu  les  préparatifs  du  contrat 
solennel  qui  allait  intervenir  entre  Dieu  et  sa  créature.  Une 
seconde  fois,  le  prophète  monte;  et,  de  retour  vers  son  peuple, 
il  lui  transmet  l'ordre  de  se  purifier,  et  de  se  tenir  prêt  pour 
le  troisième  jour.  Au  pied  de  la  montagne  on  traça  des  limites 
gardées  par  la  terreur  :  la  mort  était  réservée  à  qui  les  eût 
franchies. 

Le  matin  du  troisième  jour,  la  foudre  gronda  sur  le  Sinaï, 
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qui  fut  enveloppé  d'une  nuée  épaisse;  des  éclairs  déchirèrent 
Tobscurité,  que  TÉternel  avait  répandue  autour  de  lui  comme  un 
sombre  voile.  Au  retentissement  du  tonnerre  un  son  de  trom- 
pette bruyante  se  mêla  :  la  terre  répondit  en  tremblant.  Effrayé, 
le  peuple  sortit  de  ses  tentes.  Toute  la  montagne  fumait  comme 
une  fournaise  :  on  eût  dit  un  trône  de  feu,  où  descendait  Jého- 
vah;  sous  son  brûlant  passage,  le  granit  lançait  des  flammes. 

Sinaï!  Sinaï!  quelle  nuit  pour  ta  cime! 

Quels  éclairs,  sur  les  flancs,  éblouissent  les  yeux  ! 

Les  noires  vapeurs  de  l'abiine 
Roulent  en  plis  sanglants  leurs  vagues  dans  tes  cieu.\. 

La  nue  enflammée. 
Où  ton  front  se  perd , 
Vomit  la  fumée, 
Comme  un  cbaume  vert  : 
Le  ciel,  d'où  s'échappe 
Éclair  sur  éclair, 
Et ,  pareil  au  fer 
Que  le  marteau  frappe, 
Lançant  coups  sur  coups 
La  nuit,  la  lumière, 
Se  voile  ou  s'éclaire, 
S'ouvre  ou  se  resserre , 
Comme  la  paupière 
D'un  houinie  en  courroux. 

Un  homme,  un  homme  seul  gravit  tes  flancs  qui  grondent. 

En  vain  tes  mille  échos  tonnent  et  se  répondent; 

Ses  regards  assurés  ne  se  détournent  pas  ! 

Tout  un  peuple  éperdu  le  regarde  d'en  bas  : 

Jusqu'aux  lieux  où  la  cime  et  le  ciel  se  confondent. 

Il  monte,  cl  la  tempête  enveloppe  ses  pas! 
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Le  nuage  crève; 
Son  brûlant  carreau 
Jaillit  comme  un  glaive 
Qui  sort  du  fourreau  ! 
Les  foudres  portées 
Sur  ces  plis  mouvants, 
Au  hasard  jetées 
Par  les  quatre  vents, 
Entre  elles  heurtées, 
Parlent  en  tous  sens, 
Comme  une  volée 
D'aiglons  aguerris. 
Qu'un  bruit  de  mêlée 
A  soudain  surpris  ; 
Qui,  battant  de  l'aile. 
Volent  pêle-mêle 
Autour  de  leurs  nids. 
Et  loin  de  leur  mère, 
La  mort  dans  leur  serre, 
S'élancent  de  l'aire, 
En  poussant  des  cris! 
Le  cèdre  s'embrase. 
Crie,  éclate,  écrase 
Sa  brûlante  base 
Sous  ses  bras  fumants  ! 
La  flamme  en  colonne 
Monte,  tourbillonne, 
Retombe  et  bouillonne 
En  feux  écumants; 
La  lave  serpente. 
Et  de  pente  en  pente 
Étend  son  foyer  ; 
La  montagne  ardente 
Parait  ondoyer  ; 
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Le  firmaniL'iit  double 
Les  feux  dont  il  luit; 
Tout  regard  se  trouble, 
Tout  meurt  ou  tout  fuit; 
Et  l'air  qui  s'enflamme, 
Repliant  la  flamme 
Autour  du  haut  lieu, 
Va  de  place  en  place, 
Où  le  vent  le  chasse. 
Semer  dans  l'espace 
Des  lambeaux  de  feu  ! 

Sous  ce  rideau  brûlant,  qui  le  voile  et  l'éclairé, 
Moïse  a  seul,  vivant,  osé  s'ensevelir. 
Quel  regard  sondera  ce  terrible  mystère? 
Entre  l'homme  et  le  feu  que  va-t-il  s'accomplir? 
Dissipez,  vains  mortels,  l'effroi  qui  vous  atterre! 
C'est  Jéhovah  qui  sort!  il  descend  au  milieu 

Des  tempêtes  et  du  tonnerre! 
C'est  Dieu  qui  se  choisit  son  peuple  sur  la  terre; 
C'est  un  peuple  à  genoux  qui  reconnaît  son  Dieu  ! 

Au  milieu  des  éléments  ainsi  bouleversés ,  et  de  la  nature 
mêlant  toutes  ses  voix  dans  un  formidable  concert,  une  voix  plus 
haute,  pénétrante,  impérieuse,  se  fit  entendre^  et  promulgua  les 
volontés  de  Dieu ,  les  devoirs  des  hommes ,  les  lois  protectrices 
de  Tordre  et  de  la  civilisation.  Tout  le  peuple,  tremblant,  saisi 
d'effroi,  s'était  jeté  la  face  contre  terre  :  tout  le  peuple  entendit 
la  voix  divine,  et  reconnut  rÉlernel. 

«  iMoi,  Jéhovah,  je  suis  ton  Dieu,  qui  t"ai  tiré  de  la  terre 
d'Egypte,  de  la  maison  d'esclavage.  Tu  n'auras  point  d'autres 
dieux  devant  moi.  Tu  ne  feras  point  d'image  taillée,  ni  aucune 
ressemblance  de  ce  qui  vit  dans  le  ciel,  sur  la  terre,  ni  dans  les 
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eaux  sous  la  terre,  pour  te  courber  devant  elles  et  les  adorer... 

—  Tu  ne  prendras  pas  en  vain  le  nom  de  Jéhovah,  ton  Dieu... 

—  Souviens-toi  de  sanctifier  le  jour  du  repos...  —  Honore  ton 
père  et  ta  mèrCj  afin  que  tu  vives  longtemps  sur  la  terre...  — 
Tu  ne  tueras  point.  —  Tu  ne  commettras  point  d'adultère.  —  Tu 
ne  déroberas  point.  —  Tu  ne  porteras  point  de  faux  témoi- 
gnage... —  Tu  ne  convoiteras  pas  la  maison  de  ton  prochain, 
ni  sa  femme,  ni  son  serviteur,  ni  sa  servante,  ni  son  bœuf,  ni 
son  âne,  ni  rien  qui  lui  appartienne.  »  Tel  est  le  Décalogue. 

Cette  loi,  promulguée  au  fracas  des  éléments  troublés,  fut 
d'ailleurs  munie  d'une  sanction  redoutable,  et  que  Moïse  ne 
laissa  point  ignorer  aux  Hébreux.  Fidèles,  les  citoyens  et  la 
nation  entière  devaient  se  reposer  dans  une  douce  prospérité. 
Des  saisons  favorables,  un  sol  toujours  fécond,  des  fruits  abon- 
dants; la  guerre  avec  gloire,  la  paix  avec  sécurité;  de  longs 
jours,  les  bénédictions  de  Dieu  passant  de  la  tète  des  pères  sur 
celle  des  enfants  :  tel  était  le  prix  attaché  à  l'observation  des  pré- 
ceptes divins.  Au  contraire,  en  s'écartant  du  sentier  tracé  par 
la  loi,  les  individus,  les  familles  et  le  peuple  en  masse  encou- 
raient toute  sorte  de  maux:  les  chagrins  domestiques,  les  revers 
de  fortune,  les  troubles  de  l'âme,  les  calamités  causées  par  la 
révolte  des  éléments  ;  les  discordes  civiles ,  la  guerre  avec 
l'étranger,  les  défaites  honteuses,  et  la  servitude.  Par  dessus 
tout,  l'homme  injuste  était  menacé  dans  le  plus  invincible  des 
sentiments,  celui  de  la  tendresse  paternelle  :  la  tempête  des 
vengeances  célestes,  après  avoir  abrégé  ses  jours,  en  le  frap- 
pant, devait  s'étendre  encore  aux  générations  issues  de  lui. 

A  la  vue  de  cette  scène  imposante  et  pleine  de  terreur,  le 
peuple  se  tenait  loin  du  Sinaï,  dans  un  saint  frémissement  de 
respect  et  d'épouvante.  «  Parle-nous  toi-même,  dit-il  à  son  chef; 
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«.  nous  t'écouterons  :  mais  que  rÉternel  ne  nous  parle  pas, 
'<  de  peur  que  nous  ne  mourions.  »  Alors  Moïse  gravit  la 
montagne,  et  pénétra  dans  Tobscurité  terrible  qui  en  couvrait 
la  cime.  Pendant  quarante  jours,  Dieu  dicta  à  son  serviteur  les 
stricts  et  sévères  développements  qui  créaient  la  nationalité 
juive.  Ce  n'était  pas  un  peuple  ordinaire;  c'était,  selon  l'expres- 
sion des  livres  saints,  un  peuple  sacerdotal,  qu'il  s'agissait  de 
constituer,  pour  garder  la  vérité  pure,  au  milieu  des  erreurs 
des  nations.  Voilà  le  but;  et  tout,  en  effet,  dans  ce  divin  code, 
découle  du  principe  religieux  et  moral,  qui  est  la  vie  des 
peuples.  «.  Dieu  lui-même,  comme  dit  Bossuet,  est  le  fond  de 
cette  admirable  législation ,  qui  liait  la  société  des  hommes 
entre  eux,  par  la  sainte  société  des  hommes  avec  Dieu.  » 
Dieu  en  est  l'auteur;  et  aussi  elle  apparaît  tout  d'un  coup  dans 
sa  merveilleuse  unité,  et  avec  tous  ses  détails,  qui  forment  un 
merveilleux  ensemble. 

LA    LOI    MOSAÏQUE. 

Cette  législation  ne  s'est  pas  composée  pièce  à  pièce,  comme 
toutes  les  législations,  à  travers  les  temps,  et  avec  les  variations 
qu'ils  amènent.  C'est  que  les  hommes  ne  sont  pour  rien  dans 
sa  rédaction,  et  que  celui  qui  l'a  donnée  est^  c'est-à-dire  qu'il 
ne  change  pas.  Ce  grand  Dieu  l'a  signée  du  sceau  de  ses 
miracles  :  il  en  garde  la  sanction  éternelle.  C'est  lui-même  qui 
récompensera  la  soumission,  qui  punira  la  désobéissance.  La 
nation  ne  fera  aucun  changement  à  cette  loi  sainte  :  pour  être 
heureuse,  elle  n'aura  qu'à  la  suivre.  Il  n'est  pas  donné  aux 
hommes,  qui  ne  l'ont  pas  faite,  de  la  modifier,  ni  de  l'amender. 
Ce  droit  est  réservé  à  celui  de  qui  Moïse  dit  lui-même  :  «  Dieu 
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VOUS  suscitera,  du  sein  de  votre  peuple  et  du  milieu  de  vos 
frères,  un  prophète  semblable  à  moi  :  écoulez-le.  »  Alors  la 
vérité  ne  sera  plus  le  partage  d'une  seule  race  entre  les  nations: 
le  flambeau  éternel  sera  placé  au  sommet  de  la  sainte  mon- 
tagne, et  tous  seront  éclairés  de  sa  lumière.  Le  Décalogue 
restera  toujours  la  règle  immortelle,  et  toute  la  terre  le  recon- 
naîtra pour  sa  loi  morale  :  mais  bien  des  dispositions  particu- 
lières au  peuple  hébreu  seront  changées  parle  Verbe  de  Dieu. 
Ce  sera  alors  une  loi  nouvelle,  moins  chargée  de  pratiques,  et 
plus  féconde  en  vertus  :  ce  ne  sera  plus  une  loi  de  crainte, 
mais  une  loi  d'amour  ;  ce  ne  sera  plus  une  loi  nationale,  mais 
une  loi  universelle. 

La  loi  de  Moïse  fut  une  loi  de  crainte  :  et  il  ne  pouvait  pas 
en  être  autrement,  dans  l'état  du  monde,  et  du  peuple  même 
que  Dieu  se  mettait  à  part.  Tout  est  contenu  dans  les  trois 
livres  de  YExodej  du  Lévitique  et  des  yombres.  Là  un  Dieu 
jaloux  commande;  et  cependant,  dans  les  ordonnances  qui 
établissent  et  qui  règlent  la  société  Israélite,  on  trouve  déjà 
une  douceur  inconnue  à  toute  l'antiquité. 

Tous  les  crimes  sans  doute  sont  sévèrement  punis;  la  mort 
est  un  châtiment  ordinaire,  mais  justement  appliqué.  L'obser- 
vation du  sabbat,  des  trois  grandes  fêtes  :  la  Pàque,  la  Pente- 
côte, la  Fête  des  Moissons,  est  strictement  obligatoire.  Tous  les 
préceptes  venant  de  Dieu  sont  sacrés  :  —  la  mort  contre  celui 
qui  viole  les  commandements  divins,  et  trouble  ainsi,  par  une 
double  révolte,  l'ordre  général.  —  La  mort  contre  celui  qui 
transgresse  cette  loi:  Tu  honoreras  ton  père  et  ta  mère;  — 
contre  celui  qui  a  frappé  ou  maudit  l'auteur  de  ses  jours  ;  — 
contre  celui  qui  s'est  emparé  d'un  homme  et  qui  l'a  vendu.  — 
La  murt  contre  l'homicide,  contre  celui  qui  tue  un  homme 
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libre,  ou  même  un  esclave,  pourvu  que  l'esclave  n'ait  pas  sur- 
vécu plus  de  deux  jours.  Les  supplices  sont  la  croix,  la  lapidation 
et  le  feu.  Le  feu  n'est  guère  employé  que  contre  les  lévites 
coupables;  ils  doivent  être  plus  purs  :  c'est  le  privilège  du 
châtiment. 

Voici  la  loi  du  talion  ;  elle  est  posée  en  principe  :  œil  pour 
œil,  dent  pour  dent,  main  pour  main,  pied  pour  pied,  brûlure 
pour  brûlure,  plaie  pour  plaie,  meurtrissure  pour  meurtrissure. 
C'était  l'ordre  des  rapports  équitables  qu'il  fallait  établir  entre 
tous.  Point  de  pitié  pour  le  vice  :  nulle  part  les  crimes  qui 
troublent  les  familles,  en  outrageant  les  mœurs,  ne  sont  aussi 
sévèrement  punis.  Le  vol,  ce  crime  si  naturel  aux  races  arabes, 
qu'il  y  est  passé  en  coutume  ;  si  habituel  dans  tout  l'Orient,  que 
la  sage  Egypte  finit  par  le  tolérer,  le  vol  est  réprimé  par  la  loi  de 
Moïse  :  elle  prend  sous  sa  garantie  les  dépôts,  les  prêts,  tous  les 
engagements  de  la  bonne  foi,  qui  ne  peut  pas  être  impunément 
trompée.  Une  parfaite  équité  doit  régner  entre  tous  les  membres 
de  la  société  humaine  :  aussi,  point  de  mensonge  ni  de  flatterie 
aux  grands  ou  aux  petits;  la  vérité  à  tous.  Justice  au  pauvre 
comme  au  riche;  mais  pas  plus  de  faveur,  dans  les  jugements, 
au  riche  qu'au  pauvre.  Point  de  présents  aux  magistrats,  qui 
sont  appelés  dieux;  car  ils  tiennent  la  place  de  Dieu  sur  la  terre. 

Jusqu'ici ,  c'est  déjà  beaucoup  que  cette  morale  sévère,  à  la- 
quelle le  législateur  réduit  le  peuple  esclave  et  la  multitude  sans 
frein  qu'il  a  tirés  d'Egypte.  Pour  plier  les  Israélites  à  ces  lois 
d'équité,  il  a  besoin  de  se  montrer  inflexible,  et  il  l'est  en  eïïet. 
Cependant,  au  milieu  de  cette  inflexibilité,  stricte,  mais  non 
cruelle,  déjà  la  mansuétude  apparaît.  Dieu  se  déclare  lui-même 
le  protecteur  de  la  veuve  et  de  l'orphelin;  et  terrible  sera  sa 
vengeance  contre  quiconque  opprimera  leur  faiblesse.  Jamais  il 
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n'est  permis  de  faire  le  mal  :  la  vengeance  est  toujours  défen- 
due; et  si  Fennemi  rencontre  sur  son  chemin  Tàne  ou  le  bœuf 
égaré  de  son  ennemi,  il  doit  le  lui  ramener  ;  s'il  voit  son  ennemi 
accablé  sous  le  faix,  il  doit  l'aider  et  le  secourir.  La  justice  elle- 
même  se  laisse  parfois  désarmer  :  des  autels  de  refuge  couvri- 
ront de  leur  ombre  l'homme  qui  a  péché  sans  volonté ,  eût-il 
tué  son  semblable. 

La  pauvreté,  vice  et  honte  chez  toutes  les  nations  païennes, 
est  relevée  ici,  et  de  touchantes  recommandations  sont  adressées 
à  tous  en  sa  faveur.  La  loi  commande  la  pitié  :  vous  ne  pourrez 
pas  retenir,  même  en  gage,  plus  tard  que  le  soleil  couché,  le 
vêtement  de  votre  prochain  pauvre  ;  car  ce  vêtement  est  néces- 
saire à  votre  prochain.  Vous  ne  prêterez  point  à  usure  à  votre 
frère  ;  l'usure  est  coupable.  Si  vous  avez  oubhé  une  gerbe  dans 
votre  champ,  à  l'époque  de  la  moisson,  laissez-la  :  c'est  pour 
ceux  qui  n'ont  point  de  champ.  Vous  ne  couperez  point  les  épis 
trop  près;  vous  en  laisserez  dans  la  campagne,  pour  que  les 
pauvres  y  puissent  glaner,  selon  leurs  besoins.  Toutes  ces  pa- 
roles ne  sont  pas  simplement  des  avis  ;  ce  sont  des  ordonnances. 

L'esclavage,  cette  plaie  de  la  société  antique,  est  contenu, 
adouci  :  il  y  a  plutôt  chez  les  Juifs  des  serviteurs  que  des  es- 
claves. La  mort  de  l'esclave  est  punie  par  la  mort;  l'esclave  à 
qui  son  maître  a  crevé  un  œil,  est  libre  par  ce  fait  ;  le  prix  de 
son  œil  sera  la  hberté.  Nul  ne  peut  se  vendre  à  toujours.  C'est 
en  grande  partie  pour  Tesclave  qu'est  institué  le  repos  du  sep- 
tième jour,  une  des  plus  inflexibles  observances  de  la  loi.  Puis 
vient,  au  bout  de  sept  ans,  l'année  sabbatique  :  cette  année 
rend  la  liberté  à  tout  esclave;  cette  année-là  aussi,  on  fait  une 
nouvelle  répartition  des  champs,  et  tout  ce  qu'ils  produisent, 
la  septième  année,  est  aux  pauvres.  On  n  a  pas  assez  remarqué, 
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croyons-nous,  ce  caractère  surprenant  de  bienveillance  pour 
les  pauvres  et  pour  l'esclave.  La  grande  année  du  jubilé, 
encore  plus  solennelle,  revient  au  bout  de  cinquante  ans. 

Enfin,  tandis  que  partout,  en  Asie,  en  Egypte,  en  Grèce,  à 
Rome,  rétranger  n'est  pas  seulement  étranger,  mais  ennemi, 
la  loi  mosaïque,  qui  exclut  toute  coutume  du  dehors,  fait  ex- 
ception en  faveur  de  l'homme.  Envers  tous  la  compassion  est 
de  précepte  :  «  N'affligez  pas  l'étranger,  et  rappelez-vous  que 
vous-même  vous  fûtes  étranger  dans  la  terre  d'Egypte.  »  Ainsi 
le  malheur  est  placé  sous  la  protection  des  souvenirs. 

Telle  est  la  loi  civile  et  morale.  Moïse,  après  l'avoir  reçue, 
descendit  de  la  montagne,  et  la  proposa  aux  tribus  comme  le 
pacte  de  l'alliance  :  le  pacte  fut  accepté  par  Israël,  et  le  pro- 
phète, élevant  un  autel  de  douze  pierres,  et  versant  le  sang  des 
victimes,  consacra  Israël.  Ainsi  commença  ce  peuple,  qui,  se 
plaçant  d'une  manière  spéciale  sous  la  dépendance  de  l'Éternel, 
en  fut  particulièrement  protégé,  et  prit  dans  l'histoire  du 
monde  une  place  si  étonnante,  et  le  titre  réservé  de  peuple  de 
Dieu.  Moïse  remonta  encore  au  Sinaï,  où,  dans  un  ineffable 
entretien  avec  Dieu  même,  il  écrivit  alors  ces  prescriptions, 
ces  ordonnances,  qui,  dans  leur  double  caractère,  allaient  éta- 
blir le  culte  et  ses  cérémonies,  comme  le  lien  de  la  société 
juive,  et  aussi  comme  le  signe  précurseur  d'une  plus  vaste  et 
plus  divine  société.  Le  Seigneur  ordonne  la  construction  du 
tabernacle  et  de  l'arche,  où  seront  déposées  les  tables  de  la  loi, 
et  d'où  il  fera  entendre  ses  oracles.  Tout  est  détaillé  avec  la 
plus  minutieuse  exactitude  :  les  vases  sacrés  et  les  lampes, 
l'huile  et  lencens,  l'autel  des  parfums,  l'autel  des  holocaustes, 
le  chandelier,  la  table  des  pains  de  proposition,  les  rideaux  el 
h's  voiles,  le  pjirvis  e!  h^s  colonnes.  Viennent  ensuite  les  indi- 
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cations  sur  les  vêtements  sacerdotaux  et  pontiticaux.  Le  nom 
même  des  ouvriers  qui  doivent  présider  à  tous  ces  travaux  est 
donné  par  la  Bible.  Après  le  temple ,  les  prêtres ,  avec  les  cé- 
rémonies de  leur  consécration.  Déjà  le  sacrifice  perpétuel  d'un 
agneau  sans  tache  est  institué;  et  il  durera  jusqu'à  cet  autre 
sacrifice  dont  il  est  la  figure.  La  prescription  du  sabbat  est 
renouvelée  :  le  jour  du  Seigneur  devait  être  commandé,  alors  que 
le  peuple  déjà  rebelle  oubliait  le  Seigneur.  Enfin  les  deux  tables 
du  témoignage  ou  de  l'alliance,  écrites  du  doigt  de  Dieu,  sont 
remises  au  prophète,  qui,  les  portant  dans  ses  mains,  descend 
à  pas  lents  du  Sinaï  '. 

Dieu  avait  fait  connaître  à  Moïse  qu'Israël  avait  péché  en  son 
absence  ;  et  c'était  seulement  à  la  prière  du  juste,  que  cette  race 
à  la  tête  dure  était  épargnée  par  la  justice  divine.  Les  Hébreux 
avaient  déjà  rompu  l'alliance  :  ils  ne  pouvaient  pas  s'habituer 
à  ce  Dieu  invisible  de  Moïse,  et,  ne  voyant  pas  reparaître  son 
ministre,  ils  lui  préféraient  déjà  les  dieux  visibles  des  nations. 
Ils  avaient  forcé  le  faible  Aaron  à  leur  faire  un  dieu  d'Egypte, 
un  veau  d'or;  et  ils  fhonoraient  comme  on  honorait  ces  dieux- 
là,  par  les  danses  et  la  débauche.  C'était  imprudent  en  même 
temps  qu'impie,  au  milieu  de  toutes  ces  populations  du  désert, 
dont  quelques-unes  les  avaient  déjà  combattus.  Quand  3Ioïse 
s'avançait  avec  Josué,  qui  l'avait  accompagné  à  moitié  chemin 
du  sommet,  le  pieux  guerrier  lui  disait  :  «  On  entend  dans  le 
camp  comme  le  cri  de  gens  qui  combattent.  »  Mais  à  cela  Moïse 
répondait  :  «  Ce  n'est  pas  le  cri  du  combat,  ni  les  voix  confuses 
de  la  mêlée;  mais  ce  sont  des  voix  qui  chantent.  »  Et  il  conti- 
nuait sa  marche.  Quand  il  vit  l'idole  et  les  jeux  du  peuple, 

1  Charles  de  Riancey. 
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dans  son  indignation,  il  brisa  les  tables  de  la  loi,  réduisit  en 
poudre  le  vain  simulacre  de  dieu  qu'Israël  s'était  fait,  puis  il 
s'écria  :  «  Qui  est  pour  le  Seigneur,  qu'il  se  joigne  à  moi  !  »  Et 
lui-même,  à  la  tête  des  tils  de  Lévi,  des  hommes  de  sa  tribu, 
accourus  à  son  appel,  il  tomba  sur  ce  peuple  en  délire,  et  tua 
trois  mille  de  ces  rebelles,  qui  se  roulaient  au  pied  du  veau 
d'or.  Le  reste  effrayé  rentra  dans  l'ordre;  et  ainsi  fut  compri- 
mée la  révolte  qui  menaçait  à  la  fois  d'interrompre  les  desseins 
de  Dieu,  et  de  livrer  sans  défense  toute  cette  multitude  en 
désordre  à  ses  nombreux  ennemis.  En  ces  temps  de  mœurs 
neuves,  et  parmi  des  peuples  encore  rudes  et  incultes,  le  droit 
avait  besoin  d'appeler  à  son  secours  la  force,  dans  son  déve- 
loppement le  plus  énergique,  et  dans  tout  son  appareil,  afin 
d'intimider  l'injustice,  peu  touchée  de  la  sainteté  du  devoir  et 
de  l'autorité  morale  de  la  loi. 

Après  cette  terrible  exécution.  Moïse  se  retira  de  nouveau 
sur  le  Sinaï,  pendant  quarante  jours,  afin  d'y  recevoir  de  nou- 
velles tables  de  la  loi.  Quand  il  en  descendit,  son  visage  était 
plein  de  gloire  ;  deux  rayons  de  lumière  jaillissaient  de  son  front. 
1!  dut  jeter  un  voile  sur  sa  tête,  en  conversant  avec  les  Hébreux, 
parce  qu'ils  s'effrayaient  de  cet  éclat  inaccoutumé.  C'était,  sous 
forme  plus  sensible,  et  dans  des  proportions  plus  larges,  cette 
transfiguration  qui  s'accomplit  dans  les  hommes  de  génie  ou  de 
foi,  lorsqu'ils  sortent  de  leur  entretien  intime  avec  quelque 
grande  idée  de  patriotisme  ou  de  religion,  et  qu'ils  font  res- 
plendir devant  les  foules  assemblées  toute  la  magie  d'une  parole 
qui  déborde  de  lumière  et  d'amour,  et  qui  agite  les  âmes,  palpi- 
tantes de  terreur  et  d'admiration,  d'enthousiasme  et  de  dé- 
vouement '. 

'   I^rs  Frtiimcs  dr  In  Rildr 
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le  voyage. 

Jusqu'à  la  fin  de  cette  première  année  de  V Exode,  les  tribus 
ne  quittèrent  point  les  environs  du  Sinaï.  llommes,  femmes, 
enfants,  tous  avaient  apporté  for  de  leurs  bijoux  et  de  leurs 
parures;  et,  le  premier  jour  du  premier  mois  de  la  deuxième 
année,  le  tabernacle  fut  dressé.  On  y  plaça  farche  sainte,  où 
reposaient  les  tables  de  la  loi,  et  on  étendit  le  voile  devant.  On 
apporta  la  table,  avec  les  pains  de  proposition,  les  vases  sacrés 
et  les  coupes  ;  on  mit  le  chandelier  avec  les  lampes  et  l'autel 
d'or  des  parfums  devant  l'arche,  que  dérobait  aux  regards  pro- 
fanes le  voile  de  pourpre  et  d'or,  d'une  richesse  et  d'un  travail 
incomparables.  Au  devant  encore  était  l'autel  des  holocaustes, 
le  bassin,  les  vases  sacrés  :  c'était  un  spectacle  ravissant.  Moïse, 
selon  l'ordre  qu'il  en  avait  reçu,  consacra  solennellement  son 
frère  Aaron  et  ses  enfants,  Nadab,  Abiu,  Éléazar  et  Ithamar.  Il 
les  revêtit  des  habits  sacerdotaux  :  le  rational,  l'éphod,  la  robe 
et  la  tunique  de  lin,  la  mitre  et  la  ceinture.  L'or,  l'hyacinthe,  la 
pourpre,  l'écarlate,  les  pierres  précieuses  étincelaient  sur  ces 
vêtements  :  des  chaînes,  des  anneaux  d'or  ajoutaient  à  leur 
splendeur.  Le  grand-prêtre  portait  sur  deux  pierres  d'onyx  les 
noms  des  douze  tribus  ;  et  l'on  voyait  briller  sur  le  rational  ces 
deux  mots  :  Doctrine  et  Vérité,  tandis  qu'on  lisait  sur  une  lame 
d'or  :  La  sainteté  est  au  Seigneur.  Enfin,  le  tabernacle  apparut 
dans  toute  sa  gloire  à  la  multitude  ;  et  l'ombre  du  Seigneur  se 
reposant  au-dessus,  le  couvrait  comme  une  nuée  pendant  le 
jour,  et  l'éclairait  comme  une  flamme  pendant  la  nuit. 

Désormais,  ce  fut  de  l'arche  que  le  Seigneur  parla  à  Moïse. 
Il  avait  accepté  les  lévites  comme  siens  :  c'était  la  dîme  de  son 
peuple,  et  ils  tenaient  la  place  des  premiers-nés.  Les  autels  ont 
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donc  leurs  ministres,  et  c'est  la  tribu  de  Lévi,  de  Vunion,  qui 
est  vouée  au  Seigneur.  Viennent  maintenant  les  lois  réglemen- 
taires du  Lévitique;  ce  sont  toutes  les  lois  et  tous  les  rites  pour 
les  sacrifices,  les  cérémonies  d'expiation,  l'holocauste  de  chaque 
jour,  le  feu  perpétuel,  les  offrandes,  les  vœux  et  les  dîmes.  Puis 
ce  sont  diverses  prescriptions,  peu  importantes  en  apparence, 
mais  qui  cessent  de  paraître  puériles,  quand  on  pense  que  de 
leur  observation  dépend  la  santé  en  Orient. 

Un  an  s'était  écoulé,  depuis  que  les  Hébreux  avaient  quitté 
l'Egypte;  ils  avaient  peine  à  s'éloigner  de  la  montagne  où  Dieu 
s'était  fait  connaître  à  eux.  Ils  célébrèrent  la  Pàque,  ou  l'anni- 
versaire de  leur  délivrance,  au  pied  du  Sinaï.  Enfin,  il  fallut 
partir;  mais,  avant  de  lever  leurs  tentes,  ils  se  comptèrent.  Quand 
la  trompette  sacrée  retentit  et  donne  le  signal,  tout  se  lève,  et 
six  cent  trois  mille  guerriers  s'avancent,  guidés  par  l'arche. 

Dans  ces  marches  pénibles  à  travers  la  solitude,  il  s'élevait 
de  fréquents  murmures  parmi  les  enfants  d'Israël;  il  y  eut 
même  une  révolte  ouverte  contre  IMoïse,  ([ui  trouva  des  contra- 
dicteurs dans  sa  propre  famille.  Ce  fut  Marie,  sa  sœur,  qui 
gagna  d'abord  l'esprit  d'Aaron;  tous  deux  crurent  avoir  à  se 
plaindre  de  Séphora,  femme  du  législateur,  qui  peut-être  se 
montrait  fière  et  exigeante,  à  cause  du  grand  ministère  dont 
Moïse  était  investi.  Sa  qualité  d'étrangère  rendait  aussi  plus 
irritable  la  jalousie  de  ses  parents  hébreux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Marie  et  son  frère  Aaron  firent  remonter 
leurs  plaintes  plus  haut  que  Séphora  :  «  Est-ce  que  Moïse, 
dirent-ils,  est  le  seul  à  qui  Dieu  ait  parlé?  Dieu  ne  s'est-il  pas 
également  fait  entendre  à  nous?  »  Or,  il  n'y  avait  pas  d'homme 
qui  fût  plus  doux  que  l'accusé,  et  qui  méritât  mieux  d'être  obéi 
sans  murmure.  Du  reste,  Jéhovah  se  déclara  solennellement 
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pour  lui.  Sa  parole  formidable  retentit  sur  la  tête  des  deux  cou- 
pables  :  «  S'il  y  a  parmi  vous  quelque  prophète,  je  lui  apparaîtrai 
en  vision,  ou  je  lui  parlerai  en  songe.  Mais  il  en  est  autrement 
de  mon  serviteurMoïse,qui  surpasse  en  fidélité  tout  mon  peuple; 
car  je  lui  parle  bouche  à  bouche;  il  me  voit  en  fiice,  et  non 
sous  énigmes  et  figures.  Comment  donc  n'avez-vous  pas  craint 
de  vous  élever  contre  lui  ?»  A  Tinstant,  Marie  se  vit  frappée  de 
la  lèpre,  maladie  fréquente  en  ces  siècles  et  en  ces  pays,  et 
d'un  caractère  hideux  et  redoutable.  Aaron,  effrayé,  vint  dire 
à  Moïse  :  «  Je  t'en  prie,  pardonne  cette  faute  où  nous  sommes 
tombés  insensément.  »  Moïse,  en  effet,  obtint  de  Dieu  par  ses 
supplications  la  guérison  de  son  imprudente  sœur;  mais  elle 
n'en  resta  pas  moins  exclue  du  camp,  l'espace  de  sept  jours. 
La  loi  fixait  ce  temps,  pour  constater  l'existence  de  la  lèpre, 
lorsque  les  symptômes  étaient  douteux,  ou  pour  en  constater 
la  disparition  entière,  après  la  guérison  apparente. 

Aux  prises  avec  des  difficultés  de  toute  nature,  en  butte  à 
des  contradictions  sans  cesse  renaissantes,  le  courage  du  libéra- 
teur fléchissait  quelquefois  sous  le  fardeau  d'une  entreprise  si 
durement  éprouvée,  et  il  lui  arriva  un  jour  de  souhaiter  la 
mort.  Quelle  fermeté,  quelle  énergie  surhumaine  de  volonté  ne 
faut-il  pas,  en  effet,  pour  rester  seul,  pendant  quarante  ans, 
l'âme  énergique  et  le  frein  de  toute  une  multitude  pusillanime 
et  indisciplinée,  le  ressort  toujours  tendu  qui  lui  imprime  le 
mouvement!  Quelle  force,  quelle  puissance^  pour  lui  faire  fran- 
chir Fabîme  qui  sépare  son  ignorance  et  sa  faiblesse,  du  but 
sublime  entrevu  par  le  regard  inspiré  du  croyant! 

Les  Israélites,  ayant  quitté  le  campement  d'Hererot,  s'avan- 
çaient en  bon  ordre,  dans  la  direction  du  nord,  vers  la  solitude  de 
Pharan.  Les  tribus  étaient  toujours  au  nombre  de  douze.  Si  les 
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descendants  de  Léyi  n'en  formaient  plus  une,  mais  formaient 
comme  le  lien  entre  les  autres,  les  enfants  de  Joseph,  qui  s'étaient 
accrus,  étaient  divisés  en  deux  tribus.  Toutes  ces  tribus  avaient 
chacune  un  prince  particulier,  et  marchaient  par  bandes  et  par 
familles,  sous  le  commandement  du  chef.  Aumiheu  du  camp  re- 
pose Farche  sainte  :  les  lévites  veillent  à  l'entour,  sous  les  ordres 
d'Aaron  et  de  ses  deux  enfants  fidèles,  Éléazar  et  Ithamar.  Les 
trois  familles  de  Lévi  :  Gerson,  Caath  et  Merari,  forment  un 
triple  rempart.  Les  fds  de  Gerson  sont  postés  à  l'occident,  der- 
rière le  tabernacle,  et  gardent  le  tabernacle  lui-même;  les  fils 
de  Caath  se  tiennent  au  midi,  et  ont  soin  de  l'arche,  des  vases  et 
des  choses  sacrées;  enfin  les  fils  de  .Merari  surveillent  et  portent 
les  objets  du  culte.  Ces  trois  familles  approchent  plus  ou  moins 
du  sanctuaire,  où  entrent  seuls  Moïse  et  Aaron. 

La  nuée  qui  dirigeait  la  marche  atteignit  enfin  la  plaine  soli- 
taire de  Pharan  :  Ismaël  y  avait  demeuré.  Les  murmures  recom- 
mencèrent bientôt,  et  ils  allaient  croissant,  à  mesure  qu'on 
s'éloignait  du  Sinaï.  Alors,  sur  la  demande  du  peuple,  Moïse 
envoya  douze  guerriers  reconnaître  le  pays  qu'il  s'agissait  de 
conquérir.  «  Abordez,  leur  dit-il,  la  frontière  méridionale,  et, 
parvenus  aux  montagnes,  voyez  quelle  est  la  nature  des  lieux; 
si  les  habitants  sont  faibles  ou  forts,  en  petit  ou  en  grand 
nombre;  s'ils  ont  des  villes  murées,  ou  sans  défense;  si  le  sol 
est  gras  ou  maigre,  planté  de  bois,  ou  dépouillé  d'arbres. 
Apportez-nous  des  fruits  de  la  contrée  :  soyez  résolus.  »  Les 
guerriers  mirent  quarante  jours  à  faire  leur  exploration.  Ils 
rapportèrent  des  grenades,  des  figues,  et  un  cep  de  vigne  chargé 
d'une  énorme  grappe  de  raisin.  Ils  vantèrent  la  fertilité  du 
pays;  mais  en  faisant  une  peinture  décourageante  de  la  force 
des  indigènes  et  des  périls  de  l'entreprise.  Ils  avaient  trouvé 
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une  race  puissante  et  haute  de  stature,  «  des  fils  d'Énak,  de  la 
race  des  géants,  »  des  peuples  cyclopéens,  qui,  plus  tard,  con- 
struisirent, en  passant  d'Asie  en  Europe,  des  monuments  de 
leur  force,  sur  leur  chemin.  La  foule  effrayée  se  plaignit  amè- 
rement de  Moïse  et  d'Aaron  :  «  Que  ne  sommes-nous  morts 
en  Egypte,  et  que  ne  mourons-nous  dans  ces  déserts  immenses, 
plutôt  que  d'entrer  dans  une  telle  région,  pour  y  tomber  sous 
le  glaive  et  y  laisser  nos  femmes  et  nos  enfants  captifs!  Ne 
vaut-il  pas  mieux  rebrousser  chemin?  Donnons-nous  un  chef, 
et  retournons  en  Egypte.  »  Sur  les  douze  envoyés,  il  n'y  en  eut 
que  deux,  Josué,  fils  de  Nun,  et  Caleb,  fils  de  Jéphoné,  qui  firent 
entendre  des  paroles  de  courage,  et  essayèrent  d'apaiser  la  tem- 
pête. Mais  on  leur  répondit  par  des  cris  séditieux,  et  ils  se 
virent  près  d'être  lapidés.  Alors  la  voix  de  Jéhovah  intervint  : 
«  J'en  jure  par  moi-même  !  je  vous  traiterai  selon  les  souhaits 
que  je  vous  ai  entendu  faire.  Vos  cadavres  resteront  couchés 
dans  cette  solitude.  Tous  les  hommes  âgés  de  plus  de  vingt  ans, 
qui  ont  murmuré  contre  moi,  ne  fouleront  pas  la  terre  promise, 
excepté  Caleb,  fils  de  Jéphoné,  et  Josué,  fils  de  Nun.  J'y  con- 
duirai vos  enfants,  que  vous  craignez  de  donner  en  proie  à 
l'ennemi...  mais  ils  vont  errer  dans  la  solitude  et  porter  le 
poids  de  votre  révolte,  durant  quarante  années,  jusqu'à  ce  que 
leurs  pères  soient  éteints  et  consumés...  »  Ces  menaces  chan- 
gèrent la  colère  du  peuple  en  un  grand  deuil  :  il  passa  de  la 
défiance  à  la  présomption,  et,  désobéissant  de  nouveau,  par 
repentir  ou  par  bravade,  il  voulut  forcer,  les  armes  à  la  main, 
l'entrée  du  pays  de  Chanaan.  Mais  l'itinéraire  était  tracé  par 
un  ordre  inflexible:  ce  que  Moïse  avait  prédit  arriva;  les  fils 
d'Israël  tombèrent  sous  l'épée  des  ennemis,  et  furent  rejetés 
dans  le  désert. 


220  LES   ENFANTS  DE    LA   BIBLE. 

L'arrêt  d'exil  prononcé  contre  les  Hébreux  s'exécuta,  et  les 
tint  encore  trente-huit  ans  éloignés  de  la  terre  promise.  Les 
vallées  incultes  de  l'Arabie  dévorèrent  toute  la  génération  mau- 
dite; soit  que  les  Hébreux  n'aient  pas  quitté  Cadès,  ni  la  soli- 
tude de  Pharan;  soit  qu'ils  aient  traversé  lentement,  et  par  des 
marches  irrégulières,  les  montagnes  de  Séir  et  de  Tldumée, 
pour  revenir  vers  le  bras  oriental  de  la  mer  Rouge,  et  regagner 
enfin  Hor  et  la  vallée  de  Pétra,  à  la  pointe  méridionale  du  lac 
Asphaltite.  .Moïse  les  perdait  ainsi  dans  la  solitude,  les  rame- 
nant presque  toujours  dans  le  même  cercle,  par  mille  détours; 
et  cela,  trente-huit  ans  durant.  Il  fallait  une  main  inflexible 
pour  dompter  ce  peuple  opiniâtre;  il  fallait  que  la  volonté 
du  législateur  fût  assez  dure  pour  briser  ces  fronts  d'airain 
et  les  humilier.  Au  milieu  des  fatigues  de  toutes  ces  mar- 
ches et  contre-marches,  à  travers  les  sables  du  désert,  plus  d'une 
fois  des  murmures  s'élevèrent  parmi  le  peuple.  Enfin  une  cons- 
piration éclata,  qui  avait  pour  chef  Coré,  de  la  tribu  de  Lcvi, 
soutenu  par  Datlian  et  Abiron.  Deux  cent  cinquante  des  prin- 
cipaux d'Israël  suivaient  le  parti  de  la  révolte.  Moïse,  sans  se 
déconcerter,  donna  rendez-vous  aux  conjurés  pour  le  lende- 
main, à  la  porte  de  leurs  tentes.  Là,  il  avertit  la  foule  de  s'éloi- 
gner d'eux  et  de  leur  famille,  annonçant  d'une  voix  solennelle 
quils  allaient  périr  d'un  genre  de  mort  inouï.  A  l'instant,  le  sol 
se  déchira  sous  leurs  pieds;  ils  furent  engloutis,  et  une  flamme 
vengeresse  enveloppa  et  fit  périr  leurs  partisans. 

DERNIÈRES    ÉPREUVES. 

Malgré  tant  de  prodiges  opérés  en  sa  faveur,  et  par  ses 
mains,  l'hésitation  entra  un  jour  dans  l'âme  de  Moïse,  lassé  de 
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l'ingratitude  et  des  reproches  des  Hébreux.  Près  de  Cadès,  il 
leur  arriva  de  manquer  d'eau  :  «  Parle  à  la  pierre,  devant  eux, 
dit  la  voix  de  Jéhovah,  et  elle  donnera  des  eaux  vives.  »  Au  lieu 
de  commander  à  la  roche,  Moïse  la  frappa  deux  fois  de  sa  ba- 
guette, avec  inquiétude  et  défiance  ;  et  cette  faiblesse  fut  parta- 
gée par  Aaron.  La  voix  d'en  haut  étendit  alors  aux  deux  chefs 
l'anathème  porté  contre  le  peuple;  et  ils  furent  condamnés  à 
finir  aussi  leurs  jours  dans  le  désert,  sur  le  seuil  de  la  terre  si 
longtemps  et  si  vivement  espérée. 

Enfin  les  Hébreux  quittèrent  Cadès,  et  se  rapprochèrent  de 
ridumée,  dont  les  habitants  refusèrent  aux  fils  du  supplanta- 
teur  Jacob  le  passage  sur  leurs  terres.  Après  avoir  traversé  la 
vallée  qu'on  nomme  aujourd'hui  Ouadi-Araba,  ils  établirent 
leur  camp  au  pied  du  mont  Hor,  près  d'une  source  abondante» 
Moïse  reçut  l'ordre  de  gravir  le  roc  escarpé,  avec  Aaron  et  Éléa- 
zar,  fils  d'Aaron,  à  la  vue  de  tout  le  peuple  :  ils  y  allèrent.  Aaron 
fut  dépouillé  des  insignes  du  sacerdoce,  qui  passèrent  à  son  fils 
Éléazar,  puis  il  expira  sur  la  cime  de  la  montagne.  La  nation 
donna  des  larmes  sincères  à  ce  trépas  :  car,  encore  qu'elle  se 
répandît  souvent  en  murmures  contre  ses  chefs,  dans  les  cir- 
constances difliciles,  elle  ne  laissait  pas  d'apprécier  leurs  qua- 
lités supérieures,  et  de  leur  payer  quelquefois  un  juste  tribut 
d'admiration  respectueuse  et  de  profond  amour. 

Enfin  répreuve  infligée  aux  Hébreux  touchait  à  son  terme  : 
ils  allaient  entrer  dans  le  repos  ;  mais  non  pas  sans  ce  suprême 
et  pénible  effort  qui  détermine  les  grands  résultats.  En  appro- 
chant du  but,  les  difficultés  devenaient  plus  terribles  :  les  nations 
assises  aux  portes  de  la  terre  de  Chanaan  se  levèrent  en  armes 
pour  fermer  le  passage.  Les  Israélites,  vaincus  par  les  Ghana- 
néens  du  midi,  en  triomphèrent  à  Horma,  qui  veut  dire  ana- 
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thème;  parce  que  là  commençait  à  s'accomplir  Tanathème  porté 
contre  ces  peuples  criminels.  Mais  s'étant  laissés  aller  à  de 
nouveaux  murmures  contre  leur  libérateur,  le  Seigneur  envoya 
contre  eux  des  serpents,  dont  la  brûlante  morsure  causait  la 
mort,  au  milieu  des  plus  cruelles  tortures.  Moïse,  touché  de 
leur  repentir,  intercéda  pour  eux,  et,  sur  Tordre  de  Dieu,  il 
exposa  à  leurs  yeux  un  serpent  d'airain.  Quiconque  le  regar- 
dait était  guéri  à  Tinstant,  non  par  la  vertu  de  ce  vain  simu- 
lacre, mais  par  la  puissance  du  Sauveur  des  hommes  :  ce 
serpent  étant,  selon  l'explication  de  Jésus-Christ  même,  une 
image  de  la  vertu  salutaire  de  la  croix. 

Les  Israélites,  châtiés  et  repentants,  poursuivirent  leur 
marche,  et  taillèrent  en  pièces  successivement  les  Amorrhéens 
et  les  hommes  de  Basan,  que  Dieu  livra  entre  leurs  mains.  Le 
roi  de  Moab  s'entendit  avec  le  roi  de  Madian,  son  voisin,  pour 
organiser  la  résistance.  Ils  mandèrent  un  devin  célèbre  de  la 
contrée,  nommé  Balaam,  afin  qu'il  arrêtât  les  conquérants  par 
ses  malédictions.  Balaam  arriva  dans  le  camp  des  Moabites  : 
mais  ses  paroles  se  retournèrent  contre  la  mission  qu'on  lui 
avait  donnée.  Trois  fois,  tombèrent  de  ses  lèvres,  au  heu  d'im- 
précations funestes,  des  accents  d'admiration  et  des  prophéties 
glorieuses  pour  les  Hébreux.  Apercevant,  du  haut  d'une  mon- 
tagne, l'ordre  militaire  des  tribus,  et  obéissant  à  une  impulsion 
irrésistible,  il  annonça  que  ce  peuple  nouveau  s'étendrait  comme 
un  torrent;  qu'une  étoile  splendide  sortirait  de  Jacob;  qu'un 
rejeton  d'Israël  frapperait  les  chefs  de  Moab,  soumettrait  la 
postérité  de  Seth,  et  tiendrait  l'Idumée  sous  son  empire  : 
«  Combien  sont  magnifiques  tes  pavillons,  ô  Jacob I  et  tes 
tentes,  ô  Israël!  On  dirait  des  vallées  ombragées  d'arbres,  des 
jardins  arrosés  d'eaux  courantes,  des  tabernacles  dressés  par 
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Dieu  lui-même,  des  cèdres  plantés  au  bord  des  eaux....  Ils  dé- 
voreront leurs  ennemis,  et  leur  broieront  les  os,  et  les  perce- 
ront de  flèches.  Israël  se  repose,  et  dort  comme  un  lion  et 
comme  une  lionne  qu'on  n'ose  pas  réveiller.  Qui  te  bénira  sera 
béni;  qui  te  maudira  sera  maudit.  » 

Les  Moabites  s'étaient  retirés  pleins  de  terreur.  Mais  les 
Israélites  demeuraient  encore  dans  les  villes  des  Amorrhéens, 
et  le  contact  de  la  race  de  Chanaan  leur  était  funeste.  Le  culte 
du  Bel-Phégor  remplaça  le  culte  du  Seigneur;  les  filles  de  Moab 
entraînèrent  les  nouveaux  venus  dans  la  corruption.  11  ne  fallut 
rien  moins  que  l'exemple  terrible  donné  par  Phinéès,  dans  le 
transport  d'un  saint  zèle,  joint  à  l'effroyable  châtiment  qui 
coûta  la  vie  à  plus  de  vingt  mille  coupables ,  pour  arrêter  les 
progrès  du  mal.  En  même  temps  l'arrêt  des  Madianites  est 
porté;  ils  sont  exterminés,  parce  qu'ils  ont  voulu  séduire  Israël. 
Un  nouveau  dénombrement,  fait  par  Moïse  et  Éléazar,  le  long 
du  Jourdain,  dans  la  plaine  de  Moab,  vis-à-vis  de  Jéricho,  donna 
six  cent  un  mille  six  cent  trente  combattants,  sans  compter 
vingt-trois  mille  lévites. 

Les  quarante  ans  d'exil  étaient  enfin  passés.  Gad,  Ruben,  et 
une  partie  de  la  tribu  de  Manassé  avaient  reçu  leur  part,  du 
côté  du  Jourdain,  et  ils  y  établissaient  leurs  familles  et  leurs 
troupeaux.  Leurs  guerriers  cependant  devaient  marcher  avec 
leurs  frères,  jusqu'à  ce  que  chacun  fût  mis  en  possession.  La 
conquête  allait  s'ouvrir.  Pendant  les  voyages  du  désert,  de 
grands  événements  s'étaient  accomplis.  Le  glorieux  Wiamsès  (le 
grand  impétueux],  Sésostris,  avait  déjà  sur  son  chemin  courbé 
cette  race  terrible  desÉnakims,  des  géants,  qui  inspirèrent  tant 
de  terreur  aux  premiers  espions  de  Moïse.  Abraham  avait  trouvé 
dans  ce  pays  onze  peuples  descendants  de  Chanaan  :  ils  étaient 
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alors  réduits  à  sept,  divisés  en  trente-six  petits  royaumes.  Les 
principaux  étaients  les  Chananéens,  anciennement  Sidoniens,  les 
Jébuséens,  les  Amorrhéens  et  les  Phéréséens.  Ceux-là,  plongés 
dans  une  extrême  corruption,  renouvelaient,  non  loin  des  lieux 
où  avaient  été  Sodome  et  Gomorrhe ,  les  abominations  qui 
avaient  attiré  sur  ces  villes  leur  terrible  châtiment.  Ils  eurent 
aussi  le  leur,  quand  la  mesure  fut  comblée.  Cette  fois,  ce  n'était 
pas  le  feu  du  ciel,  c'était  Tépée  de  son  peuple,  que  le  Seigneur 
employait  ;  et  cette  épée  faucha  largement  dans  les  plaines  de  la 
Terre-Promise. 

Le  décret  éternel  s'accomplira,  et  la  postérité  d'Abraham 
viendra  s'établir  dans  l'héritage  du  patriarche.  Déjà  Moïse  in- 
dique les  limites  qui  borneront  son  empire  :  au  midi  est  le  désert 
de  Sin,  qui  va  à  l'est  jusqu'à  la  mer  Morte;  à  l'occident,  c'est 
la  Méditerranée;  au  nord,  le  territoire  s'étend  jusqu'au  Liban, 
et  de  là  jusqu'à  Émath  ;  à  l'orient,  il  se  prolonge  jusqu'à  la  mer 
de  Genezareth  et  au  Jourdain.  C'est  là  le  pays  que  neuf  tribus, 
et  la  demi-tribu  de  Manassé  se  partageront.  Quant  aux  deux 
autres,  celles  de  Gad  et  de  Ruben,  et  la  moitié  des  enfants  de 
Manassé,  elles  sont  établies  au  delà  du  fleuve.  Les  lévites  n'au- 
ront aucun  lot  séparé  :  ils  posséderont  des  pâturages  et  des 
villes,  au  milieu  de  leurs  frères  qu'ils  unissent  :  parmi  leurs 
villes,  ils  auront  des  lieux  de  refuge,  dont  trois  devront  être 
situés  à  l'orient  du  Jourdain;  là  viendront  chercher  asile, 
auprès  du  grand-prêtre,  les  coupables  involontaires.  C'est  en- 
core un  fait  merveilleux,  que  cette  délimitation,  que  le  législa- 
teur impose  à  une  conquête  à  laquelle  il  ne  présidera  pas.  Ce 
qui  est  plus  merveilleux,  c'est  que  le  peuple  n'est  pas  sorti  de 
ce  cercle  où  il  était  enfermé  :  la  terre  elle-même  était  juive. 

Moïse,  qui  n'a  pas  caché  la  seule  faute  qu'il  ait  commise^ 
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—  un  moment  de  doute,  —  savait  que  cette  faute  lui  fermait 
l'entrée  de  Chanaan,  et  il  sentait  approcher  le  terme  de  sa  car- 
rière. «  Tu  vas  gravir  la  montagne  de  Nébo,  lui  dit  Jéhovah; 
tu  jetteras  les  yeux  sur  le  pays  que  je  destine  aux  fils  d'Israël, 
et  puis  tu  iras  rejoindre  ton  peuple  dans  la  mort,  comme  Aaron 
y  est  allé;  parce  que  vous  m'avez  offensé  près  de  Cadès ,  au 
désert  de  Sin,  aux  eaux  de  contradiction.  »  Moïse  pria  pour 
que  l'interdiction  fût  levée;  il  eût  aimé  voir  les  rives  du  Jour- 
dain, les  riches  collines  et  les  fertiles  vallées  de  Chanaan,  et  le 
Liban  couronné  de  ses  cèdres  immortels.  Mais  Dieu  fut  in- 
flexible et  lui  désigna  un  successeur,  en  la  personne  de  Josué  : 
«  Prends  le  fils  de  Nun,  ce  guerrier  plein  de  sagesse,  et  impose- 
lui  les  mains  devant  le  grand-prêtre  Éléazar,  et  devant  tout  le 
peuple;  trace-lui  sa  route,  et  revêts-le  des  marques  du  pouvoir, 
et  que  l'assemblée  lui  obéisse...  »  Le  prophète  fit  connaître  ce 
décret  aux  Hébreux  ;  il  leur  présenta  publiquement  Josué  comme 
leur  chef  futur,  et,  dès  lors,  l'investit  d'une  portion  de  l'auto- 
rité souveraine.  C'est  son  honneur,  d'avoir  clos  sa  carrière 
ainsi  qu'il  l'avait  parcourue,  avec  le  plus  entier  désintéresse- 
ment. Le  choix  de  Dieu  fut  sa  règle  invariable;  jamais  rien  ne 
l'en  détourna. 

CANTIQUE   DE    MOÏSE. 

Cependant  le  vieux  prophète  ramassa  toutes  ses  forces,  pour 
terminer  utilement  ses  travaux  de  quarante  années,  et  remettre 
la  garde  de  son  œuvre,  déjà  si  puissante  par  elle-même,  aux 
pensées  et  aux  sentiments  les  plus  capables  de  dominer  l'àme 
d'un  peuple  et  de  lui  faire  une  grande  destinée.  En  présence  de 
la  foule,  il  évoqua  les  souvenirs  du  passé,  étendit  sur  l'avenir 
son  regard  pénétrant,  et  prononça  d'une  voix  éloquente  et  ter- 
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rible  des  promesses  et  des  menaces  qui,  plus  tard,  furent  re- 
connues pour  des  arrêts  placés  par  Dieu  lui-même  sur  les  lèvres 
de  son  confident  inspiré.  «  Si  tu  restes  docile  aux  préceptes  de 
la  loi,  dit-il  à  Israël,  tu  seras  comblé  de  bénédictions.  Mais  si 
tu  n'écoutes  pas  la  voix  de  Dieu,  les  malédictions  s'appesantiront 
sur  toi....  Il  t'enverra  Fennemi  pour  te  réduire  à  la  faim,  à  la 
soif,  à  la  nudité,  à  l'extrême  misère,  et  pour  abaisser  ta  tête 
sous  un  joug  qui  t'écrasera.  D'une  contrée  lointaine,  du  bout 
de  la  terre,  une  nation  dont  tu  n'entends  pas  la  langue  fondra 
sur  toi,  comme  un  aigle  au  vol  impétueux  :  nation  orgueilleuse 
et  dure,  qui  n'aura  ni  respect  pour  tes  vieillards,  ni  pitié  pour 
tes  petits  enfants.  Elle  dévorera  le  fruit  de  tes  travaux;  elle 
mettra  tes  villes  en  cendres,  et  fera  tomber  ces  murs  élevés  et 
forts  où  gisait  ta  confiance.  Tu  seras  dispersé  sur  toute  la  face 
de  la  terre,  captif  et  prosterné  devant  des  dieux  nouveaux,  des 
dieux  de  bois  et  de  pierre  inconnus  à  tes  ancêtres.  Tu 
n'auras  de  repos  nulle  part,  et  ne  trouveras  pas  même  où 
poser  la  plante  de  tes  pieds.  Sous  la  main  de  Dieu,  ton  cœur 
sera  plein  d'épouvante,  ton  œil  desséché,  ton  âme  déchirée 
d'angoisses,  ta  vie  comme  en  suspens.  Tremblant  nuit  et  jour, 
incertain  de  ton  existence,  tu  diras,  le  matin  :  Verrai-je  le  soir? 
Et  le  soir  :  Verrai-je  le  matin?  tant  il  y  aura  de  crainte  dans  ton 
âme  et  de  choses  terribles  autour  de  toi!  » 

Dans  ce  moment  solennel ,  Moïse  lit  renouveler  par  les 
Hébreux  le  serment  de  fidélité  fait  à  l'Éternel  :  il  prescrivit 
aux  prêtres  de  lire  publiquement  la  loi  tous  les  sept  ans,  à  la 
fête  des  Tabernacles;  et  il  prononça  ce  cantique  célèbre,  que 
tout  Israël  devait  retenir  dans  sa  mémoire,  et  répéter  comme 
un  récit  abrégé  des  merveilles  et  des  bienfaits  de  la  Provi- 
dence : 
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«  Cieux,  écoutez  ma  voix!  terre,  faites  silence! 
Au  Sauveur  d'Israël  j'ai  mis  mon  espérance. 

Tout  ce  qu'il  fait  est  bien,  tout  ce  qu'il  veut  est  juste. 

Fidèle  observateur  de  sa  parole  auguste, 

li  tient  ce  qu'il  promet  :  faisons  ce  qu'il  prescrit. 

De  lâches  révoltés  ont  armé  sa  colère  : 

Ils  furent  ses  enfants,  mais  il  n'est  plus  leur  père. 

Peuple  ingrat,  peuple  vain,  sans  raison,  sans  vertu, 
Pense  donc  au  néant  d'où  sa  voix  te  fit  naître  ; 
Méconnais-tu  ton  Dieu,  ton  protecteur,  ton  maître? 
Sans  lui,  sans  ses  bienfaits,  parle,  que  serais- tu? 

Parcours  l'ordre  des  ans,  des  siècles  et  des  âges; 
Compte  de  ses  bontés  les  nombreux  témoignages  : 
Ou  si  de  ta  mémoire  ils  étaient  effacés, 
Appelle  tes  aïeux,  interroge  leur  cendre  ; 
Du  séjour  de  la  mort  leur  voix  se  fait  entendre  : 
«  Qu'ignorés  de  loi  seul,  partout  ils  sont  tracés.  » 


Israël  qu'il  aimait,  Israël  qui  le  brave. 

Dans  les  plaines  du  Nil  n'était  qu'un  peuple  esclave. 

Ses  yeux  l'ont  rencontre  sur  des  sables  arides, 
Dans  de  vastes  déserts 

Dans  une  affreuse  solitude 
Quels  tendres  soins  à  le  former! 
Quelle  attentive  inquiétude 
A  le  conduire  ,  à  l'animer  ! 
Telle  une  aigle  active,  intrépide, 
Pour  instruire  un  aiglon  timide, 
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A  sa  faiblesse  oiïre  un  appui, 
Lui  sert  de  guide  et  de  modèle, 
Tantôt  le  porte  sur  son  aile, 
Tantôt  voltige  autour  do  lui.  » 

«  Il  Ta  fait  passer  par  dessus  les  montagnes.  Il  lui  a  donné 
le  produit  d'un  sol  fertile;  il  a  tiré  pour  lui  du  miel  de  la  pierre 
même,  et  de  l'huile  des  plus  durs  rochers.  Il  l'a  nourri  du 
beurre  des  troupeaux,  du  lait  des  brebis,  de  la  chair  tendre  et 
savoureuse  des  moutons  de  Basan,  de  la  fleur  du  froment 
choisi,  et  du  sang  généreux  de  la  grappe. 

«  Mais  ce  peuple  aimé  s'est  à  peine  vu  engraissé,  qu'il  s'est 
fait  récalcitrant;  à  peine  rassasié  et  nageant  dans  l'abondance, 
qu'il  a  délaissé  son  Créateur,  méprisé  Dieu  son  salut.  Ils  l'ont 
provoqué  en  adorant  des  dieux  étrangers;  ils  ont  éveillé  sa  co- 
lère par  des  abominations,  en  sacrifiant  à  de  vaines  idoles,  à  des 
dieux  ignorés,  nouveaux,  venus  depuis  peu,  et  qui  ne  furent 
point  révérés  de  leurs  aïeux.  Ah  !  tu  as  déserté  Dieu  qui  t'a  fait, 
tu  as  oublié  le  Seigneur  qui  t'a  donné  la  vie! 

«  Jéhovah  les  a  regardés  avec  indignation  ;  ses  fils  et  ses  filles 
l'ont  irrité.  Et  il  a  dit  :  Je  leur  cacherai  ma  force,  et  nous  ver- 
rons quelle  sera  leur  fin  :  c'est  une  race  corrompue,  ce  sont 
des  enfants  ingrats.  Us  ont  excité  ma  jalousie ,  en  adorant  ce 
qui  n'est  pas  Dieu,  et  m'ont  irrité  par  leurs  vaines  idoles  :  moi, 
j'exciterai  leur  jalousiC;,  en  adoptant  un  autre  peuple,  et  les  irri- 
terai, en  leur  préférant  quelque  nation  insensée.  Le  feu  de  ma 
colère  s'est  allumé  : 

Je  leur  ai  préparé  ces  fournaises  brûlantes, 
Ces  épais  tourbillons  de  flammes  dévorantes, 
Que  la  terre  entretient  dans  ses  lianes  embrasés, 
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Et  qui,  sortis  enfin  de  leur  prison  profonde, 
Consumeront  un  jour  les  ruines  du  monde 
Dans  les  gouiïres  de  feu  que  ma  haine  a  creusés. 

Par  la  faim  desséchés,  ils  deviendront  la  proie 
De  serpents  monstrueux 

J'ai  promis  pour  pâture  à  l'oiseau  de  carnage 
Leurs  corps  défigurés,  dont  la  bêle  sauvage 
Aura  meurtri  les  chairs  et  brisé  tous  les  os. 

De  féroces  vainqueurs  égorgeront  leurs  femmes , 
Leurs  filles,  leurs  vieillards  et  leurs  tendres  enfants. 

Où  sonl-iisif  quel  asile  est  ouvert  à  ces  traîtres? 
Je  relire  la  foi  promise  à  leurs  ancêtres. 
Et  j'efface  leur  nom  du  livre  des  vivants. 

Mais  ma  gloh  e  suspend  l'effet  de  ma  justice  : 
Ma  vengeance  perdrait  le  fruit  de  leur  supplice; 
Bientôt  leurs  ennemis,  et  plus  fiers  et  plus  vains, 
Diraient  que  ma  victoire  est  l'œuvre  de  leurs  mains. 

«  Nation  sans  conseil  et  sans  prudence!  Ah!  s'ils  étaient 
sages  et  intelligents!  s'ils  songeaient  à  l'avenir! 

Eh!  quel  autre  que  Dieu,  peuple  au  cœur  indocile, 
Devant  un  seul  guerrier  en  a  fait  fuir  dix  mille? 
Quel  autre  a  protégé  nos  coupables  tribus? 

«  Toutes  ces  choses  me  sont  connues,  dit  l'Éternel;  je  les  garde 
dans  ma  mémoire.  La  vengeance  est  à  moi,  et  je  l'exercerai  en 
son  temps;  leur  pied  chancellera.  Le  jour  de  leur  ruine  ap- 
proche. » 
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Toutefois  Jéhovah  tempérera  sa  sévérité;  il  aura  compassion 
de  ses  serviteurs,  quand  il  verra  leur  force  évanouie,  leur  espoir 
tombé,  leur  multitude  réduite. 

Le  Seigneur  attendri  rassemble  enfin  les  restes 
De  ce  peuple  expirant  qu'il  veut  encor  sauver. 


Où  sont  ces  dieux,  nourris  du  sang  de  vos  victimes, 
Ces  dieux  que  vous  couvrez  d'un  nuage  d'encens? 
Que  font  sur  vos  autels  ces  bustes  impuissants? 

J'ôte  et  je  rends  le  jour  ;  je  frappe  et  je  guéris. 
Je  suis  le  Dieu  vivant;  j'en  jure  par  moi-même! 
Les  barbares  tyrans  du  seul  peuple  que  j'aime 
Sont  jugés  à  leur  tour  et  vont  subir  leur  sort. 

Plus  brillant  que  l'éclair  qui  partage  la  nue, 
Mon  glaive  est  dans  la  main  des  anges  de  la  mort. 

Je  verrai  dans  leurs  chairs  mes  flèches  se  plonger  ; 
Je  verrai  leurs  débris  couvrir  la  terre  entière. 
Leurs  tètes  à  mes  pieds  rouler  dans  la  poussière, 
Et  dans  des  flots  de  sang  leurs  cadavres  nager. 
Tremblez,  prosternez-vous,  nations  étrangères; 
Et  vous,  chefs  d'Israël,  conducteurs  de  vos  frères. 
Au  Dieu  qui  vous  défend  restez  toujours  unis  : 
Juste  dispensateur  des  biens  et  des  disgrâces. 
Fidèle  en  ses  traités,  Adèle  en  ses  menaces, 
Il  venge  ses  enfants  quand  il  les  a  punis.  » 

Après  cet  hymne  pompeux,  Moïse  bénit  toutes  les  tribus 
rassemblées,  et  leur  fit  de  touchants  adieux.  Puis  il  franchit  la 
montagne  de  Nébo,  peu  distante  du  Jourdain. 

Le  soleil  prolongeait  sur  la  cime  des  tentes 
Ces  obliques  rayons,  ces  flammes  éclatantes. 
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Ces  larges  traces  d'or  qu'il  laisse  dans  les  airs, 

Lorsqu'en  un  lit  de  sable  il  se  couche  aux  déserts  : 

La  pourpre  et  l'or  semblaient  revêtir  la  campagne. 

Du  stérile  Nébo  gravissant  la  montagne, 

Moïse,  homme  de  Dieu,  s'arrête,  et,  sans  orgueil. 

Sur  le  vaste  horizon  promène  un  long  coup  d'œil. 

Il  voit  d'abord  Phasga,  que  des  figuiers  entourent  ; 

Puis,  au  delà  des  monts  que  ses  regards  parcourent. 

S'étend  tout  Galaad,  Éphraïm,  Manassé, 

Dont  le  pays  fertile  à  sa  droite  est  placé  ; 

Vers  le  midi,  Juda,  grand  et  stérile,  étale 

Ses  sables  où  s'endort  la  mer  occidentale  ; 

Plus  loin,  dans  un  vallon  que  le  soir  a  pâli. 

Couronné  d'oliviers,  se  montre  Nephtali  ; 

Dans  des  plaines  de  fleurs,  magnifiques  et  calmes, 

Jéricho  s'aperçoit,  c'est  la  ville  des  palmes; 

Et,  prolongeant  ses  bois,  des  plaines  de  Phogor 

Le  lentisque  touffu  s'étend  jusqu'à  Ségor. 

11  voit  tout  Chanaan,  et  la  terre  promise, 

Où  sa  tombe,  il  le  sait,  ne  sera  point  admise. 

Il  voit  ;  sur  les  Hébreux  étend  sa  grande  main. 

Puis  vers  le  haut  du  mont  il  reprend  son  chemin. 

Or,  des  champs  de  Moab,  couvrant  la  vaste  enceinte, 
Pressés  au  large  pied  de  la  montagne  sainte, 
Les  enfants  d'Israël  s'agitaient  au  vallon. 
Comme  les  blés  épais  qu'agite  l'aquilon. 
Dès  l'heure  où  la  rosée  humecte  l'or  des  sables 
Et  balance  sa  perle  au  sommet  des  érables, 
Prophète  centenaire,  environné  d'honneur, 
Moïse  était  parti  pour  trouver  le  Seigneur. 
On  le  suivait  des  yeux,  aux  flammes  de  sa  tête, 
Et,  lorsque  du  grand  mont  il  atteignit  le  faite. 
Lorsque  son  front  perça  le  nuage  de  Dieu  , 
Qui  couronnait  d'éclairs  la  cime  du  haut  lieu  , 
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L'encens  brûla  partout  sur  les  autels  de  pierre  ; 

Et  six  cent  mille  Hébreux,  courbés  dans  la  poussière  , 

A  l'ombre  du  parfum  par  le  soleil  doré, 

Chanlôronl  d'une  voix  le  cantique  sacré  ; 

Et  les  fils  de  Lévi,  s'élevanl  sur  la  foule. 

Tels  qu'un  bois  de  cyprès  sur  le  sable  qui  roule , 

Du  peuple  avec  la  harpe  accompagnant  les  voix, 

Dirigeaient  vers  le  ciel  l'hymne  du  Roi  des  rois. 

Et,  debout  devant  Dieu,  Moïse  ayant  pris  place, 
Dans  le  nuage  obscur  lui  parlait  face  à  face. 

Il  disait  au  Seigneur  :  «  Ne  tinirai-je  pasï 
Où  voulez-vous  encor  que  je  porte  mes  pas? 
Je  vivrai  donc  toujours  puissant  et  solitaire  ? 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  Icire ! 
—  Que  vous  ai-je  donc  fait  pour  être  votre  élu? 
J'ai  conduit  votre  peuple  oîi  vous  avez  voulu: 
Voilà  que  son  pied  touche  à  la  terre  promise; 
De  vous  à  lui  qu'un  autre  accepte  rentremise. 
Au  coursier  d'Israël  qu'il  attache  le  fiein  : 
Je  lui  lègue  mon  livre  et  la  verge  d'airain. 


Hélas!  du  mont  Horeb  jusques  au  mont  Nébo, 
Je  n'ai  pas  pu  trouver  le  lieu  de  mon  tombeau  ! 
Seigneur,  vous  m'avez  fait  sage  parmi  les  sages  : 
^ïon  doigt,  du  peuple  errant  a  guidé  les  passages; 
J"ai  fait  pleuvoir  le  feu  sur  la  tête  des  rois  ; 
L'avenir  à  genoux  adorera  mes  lois. 
Des  lombes  des  humains  j'ouvre  la  plus  antique  ; 
La  mort  trouve  à  ma  voix  une  voix  prophétique; 
Je  suis  très-grand  :  mes  pieds  sont  sur  les  nations; 
Ma  main  fait  et  défait  les  générations. 
—  Hélas!  je  suis,  Seigneui-,  puissant  et  solitaire; 
Laissez-moi  m'endormir  du  sonnneil  de  la  terre! 
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Hélas  !  je  sais  aussi  tous  les  secrets  des  cieux , 

Et  vous  m'avez  prêté  la  force  de  vos  yeux. 

Je  commande  à  la  nuit  de  déchirer  ses  voiles  ; 

Ma  bouche  par  leur  nom  a  compté  les  étoiles , 

Et,  dès  qu'au  firmament  mon  geste  l'appela, 

Chacune  s'est  hâtée  en  disant  :  Me  voilà. 

J'impose  mes  deux  mains  sur  le  front  des  nuages , 

Pour  tarir  dans  leurs  flancs  la  source  des  orages  ; 

J'engloutis  les  cités  sous  les  sables  mouvants  ; 

Je  renverse  les  monts  sous  les  ailes  des  vents  ; 

Mon  pied  infatigable  est  plus  fort  que  l'espace  ; 

Le  fleuve  aux  grandes  eaux  se  range  quand  je  passe  , 

Et  la  voix  de  la  mer  se  tait  devant  ma  voix. 

Lorsque  mon  peuple  souflre,  ou  qu'il  lui  faut  des  lois, 

J'élève  mes  regards,  votre  esprit  me  visite  : 

La  terre  alors  chancelle,  et  le  soleil  hésite;  ' 

Vos  anges  sont  jaloux  et  m'admirent  entre  eux. 

—  Et  cependant.  Seigneur,  je  ne  suis  pas  heureux  ! 
Vous  m'avez  fait  vieiUir  puissant  et  solitaire, 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre. 

J'ai  vu  l'amour  s'éteindre  et  l'amitié  tarir; 

Les  vierges  se  voilaient  et  craignaient  de  mourir. 

M'enveloppant  alors  de  la  colonne  noire, 

J'ai  marché  devant  vous,  triste  et  seul  dans  ma  gloire, 

Et  j'ai  dit  dans  mon  cœur  :  Que  vouloir  à  présent? 

Ma  main  laisse  l'effroi  sur  la  main  qu'elle  touche  ; 
L'orage  est  dans  ma  voix,  l'éclair  est  sur  ma  bouche  : 
Aussi ,  loin  de  m'aimer,  voilà  qu'ils  tremblent  tous, 
Et,  quand  j'ouvre  les  bras,  on  tombe  à  mes  genoux. 

—  0  Seigneur  !  j'ai  vécu  puissant  et  solitaire , 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre. 

Or,  le  peuple  attendait,  et,  craignant  son  courroux, 


■2U  LES   ENFANTS   DE   LA   BIBLE. 

Priait  sans  regarder  le  mont  du  Dieu  jaloux  ; 
Car,  s'il  levait  les  yeux,  les  flancs  noirs  du  nuage 
Roulaient  et  redoublaient  les  foudres  de  l'orage, 
Et  le  feu  des  éclairs  aveuglant  les  regards , 
Enchaînait  tous  les  fronts  courbés  de  toutes  parts. 

Bientôt  le  haut  du  mont  reparut  sans  Moïse!... 
.    Il  fut  pleuré.  —  Marchant  vers  la  terre  promise, 
Josué  s'avançait,  pensif  et  pâlissant  ; 
Car  il  était  déjà  l'élu  du  Tout-Puissant. 

Tel  est,  embelli  par  le  poète,  le  récit  de  la  mort  de  Moïse, 
qui,  pour  les  faits  du  moins,  s'écarte  peu  de  celui  des  saints 
livres.  Arrivé  au  sommet  du  Nébo,  le  divin  prophète  promena 
ses  regards  sur  la  vaste  étendue  du  pays  oii  sa  nation  allait 
enfin  se  fixer  :  des  plaines  de  Jéricho,  la  ville  aux  palmiers  ver- 
doyants, jusqu'à  la  mer  occidentale,  qui  fuyait  dans  un  horizon 
lointain,  et  des  montagnes  de  Tldumée,  sur  les  confins  de 
TKgypte,  jusqu'aux  cimes  bleues  du  Liban,  qui  s'effaçaient  dans 
les  profondeurs  du  ciel.  Il  s'éteignit  ensuite,  à  Fàge  de  cent 
vingt  ans.  On  le  pleura  pendant  trente  jours.  Nul  ne  sut  jamais 
où  dort  sa  étendre,  mais  le  monde  entier  connaît  son  nom. 

PORTRAIT    DE    MOÏSE. 

11  ne  s'éleva  plus  en  Israël,  dit  l'historien  sacré,  aucun  pro- 
phète tel  que  Moïse,  qui  ait  reçu  face  à  face  les  communications 
de  l'Éternel,  ni  qui  ait  agi  avec  un  bras  aussi  puissant,  et  opéré 
d'aussi  étonnantes  choses.  Quel  homme,  en  effet,  parvint  à  la 
hauteur  de  Moïse  :  poète,  chef  d'armée,  législateur,  moraliste, 
historien  et  prophète?  L'antiquité  profane  eut  des  hommes  qui 
furent  quelque  chose  de  tout  cela  ;  mais  lequel  d'entre  eux  réu- 
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nit  ces  qualités  diverses,  ou  même  en  fit  paraître  quelqu'une 
avec  un  aussi  pur  éclat?  Les  poètes  de  l'antiquité  profane  n'ont 
écrit  que  des  fictions;  les  pas  de  ses  conquérants  ont  disparu 
sous  la  poussière  des  empires  écroulés  ;  sa  morale  fait  souvent 
rougir  ;  son  histoire  s'est  trouvée  en  retard;  ses  oracles  étaient 
des  calculs  de  bas  intérêt  ou  de  politique;  ses  législateurs,  éle- 
vés au  pouvoir  par  le  cours  des  événements,  et  dictant  leur  code 
à  des  hommes  déjà  rassemblés  en  nation ,  à  des  concitoyens 
bienveillants  et  soumis ,  à  des  guerriers  dont  ils  flattaient  les 
instincts  belliqueux,  ses  législateurs  n'ont  rien  pu  créer  qui  se 
tînt  debout  sous  le  poids  de  quelques  siècles  :  le  temps  a  tout 
dévoré,  en  passant. 

Moïse,  au  contraire,  dut  arracher  d'abord  les  Hébreux  à  eux- 
mêmes  et  les  conquérir  homme  par  homme,  avant  d'en  faire  un 
peuple  et  de  leur  donner  des  lois  :  il  comprit  et  domina  leur 
génie  particulier,  et,  au  moyen  d'une  discipline  tutélaire  et 
énergique,  il  le  fit  servir  à  ses  grandes  conceptions,  sans  l'user 
ou  l'altérer.  Une  portion  de  son  œuvre  nous  reste  dans  les 
débris  de  la  nation  juive  ;  et  cette  œuvre  subsiste,  au  moins 
dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel  et  de  possible  encore ,  telle  que 
Moïse  l'a  faite  :  le  peuple  d'Israël ,  depuis  longtemps  sans  pa- 
trie, sans  gouvernement,  sans  magistrature,  sans  pontificat, 
mais  fidèle  à  ses  lois  et  à  ses  dogmes  religieux,  révère  3Ioïse, 
adore  Jéhovah,  et  attend  le  Messie  annoncé  dans  les  livres  écrits 
par  son  fondateur.  On  dirait  un  peuple  de  granit,  sculpté  par 
une  main  qui  n'eut  pas  d'égale,  et  posé  par  elle  à  l'entrée  des 
âges,  comme  ces  sphinx  de  la  vieille  Egypte,  qui  dorment  sur 
le  seuil  des  déserts.  Immobile,  au  milieu  des  générations  que  la 
vie  fait  rouler  autour  de  lui,  comme  des  flots  de  sable  chassés 
par  le  vent,  il  leur  présente  les  Hvres  sacrés  oii  se  trouve  l'ex- 
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plication  de  la  destinée  humaine.  iMais  le  mystère  qu'il  leur 
enseigne,  il  a  cessé  de  le  comprendre;  tandis  que  les  générations 
voyageuses  marchent,  le  regard  avidement  fixé  sur  l'avenir,  il 
reste  immobile,  les  pieds  repliés  sous  sa  poitrine,  le  visage 
éniguialique,  et  les  yeux  couverts  d'un  bandeau  mystérieux. 

Telle  est  l'œuvre  de  Moïse  :  rien  d'aussi  considérable  ne  nous 
t-st  venu  des  temps  antérieurs  à  Jésus-Christ;  en  sorte  que, 
s'il  nétait  l'un  des  plus  illustres  prophètes  dont  l'àme  ait  tres- 
sailli sous  le  soulfle  de  la  sagesse  incréée ,  Moïse  serait  le  plus 
éminent  de  tous  les  législateurs  et  de  tous  les  philosophes  qui 
ont  guidé  la  marche  difficile  de  l'humanité  à  travers  les  siècles. 
Nul  pied  d'homme  n'a  laissé  sur  terre  d'aussi  profonds  ni  d'aussi 
durables  vestiges. 

Aussi,  sa  haute  figure,  en  même  temps  qu'elle  domine  l'his- 
toire religieuse  du  vieux  monde,  projette  jusque  sur  les  âges 
chrétiens  une  ombre  puissante  et  admirée.  Lorsque  la  cime  du 
Thabor  s'illumina,  dans  la  Transtiguration,  Moïse  apparut  avec 
Élie  auprès  du  Fils  de  l'homme  glorifié,  comme  pour  recon- 
naître et  saluer  la  continuation  de  son  œuvre  agrandie,  et  tendre 
la  main,  en  signe  de  parenté,  à  la  doctrine  évangélique  et  aux 
à  rues  qu'elle  allait  conquérir.  Cette  généalogie  est,  en  effet,  éta- 
blie et  proclamée  par  la  religion,  comme  un  point  fondamental; 
et  tous  les  fidèles  ont  fait  à  Moïse  une  place  illustre  dans  leur 
mémoire  et  leur  respect.  L'art  chrétien  s'est  emparé  de  sa  vie 
L-ntière,  pour  la  peindre,  la  sculpter,  fécrire  en  caractères  im- 
périssables. 

Mais  le  nom  de  Moïse  n'a  pas  inspiré  d'œuvre  plus  célèbre 
que  la  statue  destinée  par  Michel-Ange  au  tombeau  de  Jules  II: 
rien  de  semblable  ne  nous  fut  légué  par  le  ciseau  des  anciens; 
rien  de  supérieur  n'est  eiicore  sorti  du  ciseau  des  modernes. 
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C'est  bien  une  création  de  ce  rUde  et  fier  génie,  qui,  attaquant 
le  marbre  avec  une  fougue  despotique,  en  faisait  jaillir,  sous 
des  lignes  audacieusement  tourmentées,  le  niouveincnt,  la  vie, 
la  respiration,  un  monde  entier  d'idées  et  de  sentiments  pleins 
d'énergie  et  d'élévation.  Cet  œil,  creusé  et  comme  recueilli  au 
fond  d'une  orbite  osseuse,  dans  une  attitude  méditative;  ces 
plis  réguliers,  qui,  sans  troubler  la  sérénité  du  front,  s'abaissent 
vers  les  sourcils  et  leur  donnent  plus  de  saillie,  comme  si  la 
pensée  s'y  rendait,  pour  élargir  le  piédestal  où  elle  est  assise, 
et  la  volonté,  pour  accuser  toute  sa  puissance,  qu'elle  semble 
condenser  par  un  suprême  effort;  ces  tenipes  ouvertes  et  rele- 
vées, comme  pour  dilater  la  carrière  où  se  meut  l'esprit,  et  faire 
fuir  les  bornes  posées  à  son  activité  ;  cette  bouche  aux  contours 
doux  et  fermes,  parce  qu'elle  a  coutume  de  ne  pronouccr  que 
des  commandements  dignes  de  respect;  cet  éclat  de  physiono- 
mie, cette  majesté  surhumaine  :  c'est  bien  Moïse,  poêle  et  pro- 
phète, fondateur  d'un  peuple,  parlant  en  maître  à  la  nature 
domptée,  et  descendant  du  Sinaï,  le  regard  chargé  des  secrets 
du  ciel,  le  visage  touché  d'un  rayon  de  gloire  divine,  et  tout 
enveloppé  de  splendeur'. 

'  Les  Femmes  de  la  Bible. 


RUTH  ET   NOÉMI. 


Au  temps  où  les  Israélites  étaient  gouvernés  par  des  juges, 
environ  cent  vingt  ans  après  Josué,  probablement  sous  la  judi- 
cature  d'Aod ,  petit-fils  de  Jemini ,  un  des  chefs  de  la  tribu  de 
Benjamin ,  une  famine  désola  le  pays  de  Juda.  Il  faut  croire 
que  le  fléau  était  général ,  puisqu'il  n'épargna  pas  même  cette 
ville ,  qui  avait  emprunté  son  nom  à  la  fertilité  de  son  sol  ; 
car  Bethléem  veut  dire  maison  du  pain.  Dieu,  qui  se  plaît  à 
mettre  dans  les  choses  matérielles  un  présage  et  un  emblème 
des  choses  mystérieuses  et  spirituelles,  avait  permis  sans  doute 
que  Bethléem  fût  appelée  ainsi,  parce  que  là  devait  naître  un 
jour,  selon  la  chair,  celui  dont  la  doctrine  est  le  véritable  ali- 
ment de  l'homme,  le  pain  des  intelligences.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  ces  rapports  mystérieux,  un  habitant  de  Bethléem,  nommé 
Elimélech,  fut  contraint  par  la  disette  de  se  réfugier  en  la  terre 
de  Moab,  avec  sa  femme  Noémi  et  ses  deux  fils.  Il  mourut  peu 
de  temps  après;  ses  fils  épousèrent  des  femmes  moabites,  dont 
l'une  se  nommait  Ruth,  et  l'autre  Orpha.  Au  bout  de  dix  ans  de 
séjour  dans  cette  région  étrangère,  les  deux  fils  suivirent  leur 
père  au  tombeau,  sans  laisser  de  postérité*. 

•  Nous  croyons  faire  plaisir  au  lecteur  en  reproduisant  ici  en  entier  le  petit 
poëme  de  Florian,  qui,  sans  égaler  le  texte  sacré,  a  su  rendre  avec  assez  de 
Lonbeur  le  charme  et  lu  naïveté  de  cette  ravissanle  idylle  biblique. 
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l.orsqu'autrefois  un  juge,  au  norn  de  l'Éternel, 
Gouvernait  dans  Maspha  les  tribus  d'Israël, 
Du  coupable  Juda  Dieu  permit  la  ruine. 
Des  murs  de  Bethléem,  chassés  par  la  famine, 
Noémi,  son  époux,  deux  fils  de  leur  amour. 
Dans  les  champs  de  Moab  vont  fixer  leur  séjour. 
Bientôt  de  Noémi  les  fils  n'ont  plus  de  père  : 
Chacun  d'eux  prit  pour  femme  une  jeune  étrangère  -, 
Et  la  mort  les  frappa. 

Est-ce  le  chagrin  de  l'exil  qui  emporta  les  deux  fils  de  Noémi? 
car,  comme  le  disait  un  proscrit,  il  est  dur  de  manger  le  pain 
d'autrui,  et  de  monter  l'escalier  d'une  maison  étrangère.  Ou  bien 
leur  mort  prématurée  fut-elle,  comme  l'ont  pensé  quelques- 
uns,  la  juste  punition  de  leurs  alliances  interdites?  Car  xMoise 
avait  positivement  exclu  les  Moabites  de  la  société  d'Israël  ;  et 
l'esprit  comme  la  lettre  de  la  loi  réprouvait  ces  mariages  péril- 
leux, où  le  fidèle  se  pervertissait  plus  souvent  qu'il  ne  ramenait 
l'idolâtre. 

Privée  de  son  mari  et  de  ses  enfants,  la  triste  Noémi  résolut 
de  retourner  en  sa  patrie  avec  Ruth  et  Orpha  :  car  elle  avait 
appris  que  Dieu  venait  de  jeter  sur  son  peuple  un  regard  favo- 
rable, et  de  faire  cesser  la  famine.  Ses  belles-filles  la  suivirent 
d'abord;  mais  voyant  qu'elle  ne  pourrait  les  soulager,  et  que 
leur  affliction  s'ajouterait  à  la  sienne,  Noémi  les  pressa  de  re- 
tourner auprès  de  leur  mère  et  du  tombeau  de  leurs  époux. 
Puis  elle  embrassa  tendrement  Ruth  et  Orpha,  qui  éclatèrent  eu 
sanglots  et  répondirent  :  «  Nous  irons  avec  vous  vers  votre 
peuple.  »  Cependant,  comme  Noémi  insistait,  Orpha  donna  un 
dernier  baisera  sa  belle-mère,  et  reprit  la  route  de  Moab.  Mais 
Ruth,  douce  et  affectueuse,  s'attacha  à  Noémi  sans  vouloir  la 
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quitter.  «  En  quelque  lieu  que  vous  alliez,  dit-elle,  j'irai  ;  par- 
tout où  vous  demeurerez,  je  demeurerai  aussi.  Votre  peuple 
sera  mon  peuple,  et  votre  Dieu  sera  mon  Dieu.  La  terre  où  vous 
mourrez  me  verra  mourir,  et  j'y  veux  avoir  ma  sépulture.  Que 
Dieu  me  traite  dans  toute  sa  rigueur,  si  je  me  sépare  de  vous 
autrement  que  parla  mort.  »  C'est  ainsi  que  Ruth  reportait  toute 
la  tendresse  de  son  dévouement  sur  celle  dont  le  fds  lui  avait 
été  cher.  Dans  les  âmes  nobles  et  délicates,  l'infortune  ne  brise 
pas  les  liens  formés  par  la  nature  ou  par  la  libre  affection  ;  elle 
les  resserre  et  les  consacre. 

La  triste  Noémi, 

Sans  époux,  sans  enfants,  chez  un  peuple  ennenrii, 

Tourne  ses  yeux  en  pleurs  vers  sa  chère  patrie, 

Et  prononce  en  parlant,  d'une  voix  attendrie, 

Ces  mots  qu'elle  adressait  aux  veuves  de  ses  fds  : 

«  Ruth,  Orpha,  c'en  est  fait,  mes  beaux  jours  sont  finis; 

«  Je  retourne  en  Juda,  mourir  où  je  suis  née. 

«  Mon  Dieu  n'a  pas  voulu  bénir  votre  hyménée: 

«  Que  mon  Dieu  soit  béni!  je  vous  rends  voire  foi  ; 

«  Puissiez-vous  être  un  jour  plus  heureuses  que  moi  ! 

«  Votre  bonheur  rendrait  ma  peine  moins  amère. 

«  Adieu  !  n'oubliez  pas  que  je  fus  votre  mère.  » 

Elle  les  presse  alors  sur  son  cœur  palpitant. 

Orpha  baisse  les  yeux,  et  pleure  en  la  quittant; 

Ruth  demeure  avec  elle  :  «  Ah  !  laissez-moi  vous  suivre, 

«  Partout  où  vous  irez  Uulh  près  de  vous  doit  vivre. 

«  N'èles-vous  pas  ma  mère  en  tout  temps,  en  tout  lieu? 

«  Votre  peuple  est  mon  peuple,  et  votre  Dieu  mon  Dieu. 

«  La  terre  où  vous  moiurcz  verra  finir  ma  vie  ; 

«   Uutli  dans  voln.'  tombeau  veut  être  ensevelie  : 

«  Jusque-là,  vous  servir  sera  mes  plus  doux  soins; 

«  Nous  souffrirons  ensemble,  ol  nous  sonIVrirons  moins.  » 
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Elle  dit.  C'est  en  vain  que  Nocnii  la  presse 
De  ne  point  se  charger  de  sa  triste  vieillesse; 
Rnth ,  lonjonrs  si  docile  à  son  moindre  désir, 
Pour  la  première  fois  refuse  d'obéir: 
Sa  main  de  Noémi  saisit  la  main  tremblante; 
Elle  guide  et  soutient  sa  marche  défaillante, 
Lui  sourit,  l'encourage,  et,  quittant  ces  climats. 
De  l'antique  Jacob  va  chercher  les  États. 

En  voyant  une  si  ferme  résolution,  Noénil  cessa  d'éprouver 
plus  longtemps  sa  fidèle  Ruth,  et  elles  s'acheminèrent  ensemble 
vers  Bethléem.  Il  leur  fallait  marcher  au  moins  quatre  jours  dans 
cette  large  vallée  où  dort  le  lac  Asphaltite,  entre  deux  chaînes 
de  montagnes  qui  s'étendent  du  septentrion  au  midi,  et  dont  la 
cime  se  cache  dans  un  ciel  profond  et  sans  nuages  :  car  Ruth 
habitait  cette  partie  du  pays  de  Moah  qui  était  comprise  dans 
l'Arabie  Pétrée. 

De  son  peuple  chéri  Dieu  réparait  les  pertes  : 
Noémi  de  moissons  voit  les  plaines  couvertes. 
«  Enfin,  s'écria-t-elle,  en  tombant  à  genoux, 
«  Le  bras  de  l'Éternel  ne  pèse  plus  sur  nous: 
«  Que  ma  reconnaissance  à  ses  yeux  se  déploie  ; 
«  Voici  les  premiers  pleurs  que  je  donne  à  la  joie! 
«  Vous  voyez  Bethléem,  ma  fille;  cet  ormeau 
«  De  la  tendre  Racliel  vous  marque  le  tombeau. 
«   Le  front  dans  la  poussière,  adorons  en  silence 
«  Du  Dieu  de  mes  aïeux  la  bonté,  la  puissance  : 
«  C'est  ici  qu'Abraham  parlait  à  l'Éternel.  » 
Ruth  baise  avec  respect  la  terre  d'Israël. 

Lorsqu'elles   arrivèrent  à  Bethléem,   le  bruit    s'en  répan- 
dit bientôt  de  toutes  parts ,  et  les  femmes  disaient  :  «  Est- 

IG 
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ce  donc  là  Noémi?...  »  La  triste  veuve  répondait  :  «  Ne  m'appe- 
lez pas  Noémi  [c'est-à-dire  belle);  mais  appelez-moi  Mara  (c'est- 
à-dire  remplie  d'amertume) ,  parce  que  le  Tout-Puissant  m'a 
comblée  de  chagrins.  Je  suis  sortie  dans  la  joie,  et  le  Seigneur 
me  ramène  dans  le  deuil.  Pourquoi  me  nommez-vous  Noémi, 
quand  Dieu  m'a  jetée  dans  l'abaissement  et  l'affliction?  »  Dans 
ces  siècles,  où  l'intelligence  était  grande,  parce  que  la  foi  était 
vive,  le  nom  de  Dieu  se  mêlait  à  tous  les  récits,  comme  sa  main 
est  effectivement  mêlée  à  tous  les  événements. 

Bientôt  de  leur  retour  la  nouvelle  est  semée  : 

A  peine  de  ce  bruit  la  ville  est  informée , 

Que  tous  vers  Noémi  précipitent  leurs  pas. 

Plus  d'un  vieillard  surpris  ne  la  rcconnait  pas  : 

—  «  Quoi!  c'est  là  Noénà?  »  —  «  Non,  leur  répondit-elle, 

«  Ce  n'est  plus  Noémi  :  ce  nom  veut  dire  belle; 

«  J'ai  perdu  ma  beauté,  mes  (ils  et  mon  ami  : 

<»  Nommez-moi  malheureuse,  et  non  pas  Noémi.  » 

C'est  au  temps  de  la  moisson  que  Rutli  et  Noémi  rentrèrent 
à  Bethléem.  La  jeune  veuve  dit  à  sa  belle-mère  :  «  Si  vous  vou- 
lez, j'irai  dans  la  campagne  ramasser  les  épis  échappés  aux 
mains  des  moissonneurs,  partout  où  je  trouverai  quelque  père 
de  famille  bienveillant  envers  moi.  »  La  belle-mère  y  consentit. 
On  sait  que,  d'après  les  lois  mosaïques,  le  droit  de  glaner  appar- 
tenait exclusivement  aux  pauvres,  soit  indigènes,  soit  étrangers; 
le  maître  était  même  tenu  de  leur  laisser  à  dessein  quelques 
épis,  et  il  ne  devait  pas  retourner  prendre  la  gerbe  oubliée  dans 
son  propre  champ.  Ruth  partit  donc;  elle  suivait  les  moisson- 
neurs, en  recueillant  ce  qui  tombait  de  leurs  mains.  Par  une 
heureuse  rencontre,  ou  mieux  par  la  providence  de  Dieu,  (jui 
choisit  toujoui's  de  convenables  moyens  pour  mener  ses  créa- 
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tures  à  leurs  fins,  il  arriva  que  Ruth  glanait  dans  le  champ  d'un 
homme  fort  riche,  nommé  Booz,  et  proche  parent  d'Ëliniélech. 

Dans  ce  temps ,  de  Juda  les  nombreuses  familles 
Recueillaient  les  épis  tombant  sous  les  faucilles. 
Ruth  veut  aller  glaner  :  le  jour  à  peine  luit, 
Qu'aux  champs  du  vieux  Booz  le  hasard  la  conduit; 
De  Booz  dont  Juda  respecte  la  sagesse, 
Vertueux  sans  orgueil,  indulgent  sans  faiblesse , 
Et  qui ,  des  malheureux  l'amour  et  le  soutien. 
Depuis  quatre-vingts  ans  fait  tous  les  jours  du  bien. 
Ruth  suivait  dans  son  champ  la  dernière  glaneuse: 
Étrangère  et  timide  ,  elle  se  trouve  heureuse 
De  ramasser  l'épi  qu'une  autre  a  dédaigné. 

Justement  Booz  venait  de  Bethléem  à  son  champ.  Dans  ces 
heureux  temps,  où  les  goûts  étaient  simples  comme  les  mœurs, 
où  les  fils  des  rois  et  les  rois  eux-mêmes  s'honoraient  du  titre 
de  pasteurs,  l'agriculture  n'était  point  abaissée  dans  l'estime 
publique,  et  les  hommes  nobles  et  riches  ne  dédaignaient  pas 
de  présider  à  la  récolte  des  biens  de  la  terre.  Après  avoir  salué 
ses  moissonneurs  au  nom  de  Dieu  :  «  Le  Seigneur  soit  avec 
vous  I  »  et  en  avoir  reçu  un  salut  semblable,  Booz  dit  à  celui  qui 
surveillait  les  autres  :  «  Quelle  est  cette  jeune  fille  ?  »  On  lui 
répondit  :  «  C'est  cette  Moabite  qui  est  venue  avec  Noémi.  Elle 
a  demandé  qu'on  lui  permît  de  recueillir,  à  la  suite  des  moisson- 
neurs, les  épis  qui  leur  échapperaient  ;  elle  est  restée  dans  le 
champ  depuis  le  matin  jusqu'à  l'heure  présente,  sans  retourner 
un  seul  instant  à  la  maison.  » 

Admirant  les  bonnes  grâces  de  Ruth,  et  touché  de  ce  qu'il 
savait  déjà  de  sa  piété  filiale,  Booz  lui  dit  :  «  Écoutez,  ma  fille; 
n'allez  point  glaner  dans  un  autre  champ,  ne  quittez  pas  ce 
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lieu;  mais  restez  ayec  mes  filles,  et  soJTez  e«ix  qui  font  la 
moissôD  :  câur  j'ai  recommandé  à  mes  gens  de  ne  piûnt  tous 
{sûre  de  peine.  Si  même  toos  aTez  soifi,  allez  ob.  toat  les  Tais- 
seaux,  et  bnrez  de  Fean  résenrée  à  mes  sarîtenis.  »  Cette  oflSre^ 
légère  en  apparence,  était  une  marque  de  partirafiêre  bcnté, 
dans  nn  pays  ou  les  eaox  sont  assez  rares,  et  les  dialeais 
extrA  .  v^  Ruth  se  prosterna  à  terre  pour  remercier  sod  bieii' 
faîtear,  et  elle  répondit  à  Booz  :  «  D*où  me  Timt  ce  bonheor, 
qoe  je  trooTe  grâce  à  tos  yeux,  et  qne  tous  daigniez  £ûre 
attention  à  moi  qui  suis  étrangère?  »  Booz  ajonta  :  €  On  m''a 
raconté  tout  ce  qne  tous  aTez  fait  pour  Totre  bdle-mère,  a^rës 
la  mort  de  Totre  mari,  et  comment  tous  aTez  quitté  TOtre 
famille  et  le  pays  de  Totre  naissance,  pour  Tenir  chez  un  poiple 
que  TOUS  ne  connaissiez  pas  encore.  Que  le  Sdgnenr  tous 
rende  le  prix  de  tos  .tu-res,  et  puissiez-TOus  reccToir  une 
pleine  récompense  du  Seigneur  Dieu  dlsraêl,  sons  les  aîks  de 
qui  TOUS  êtes  Tenue  chercher  un  refuge .'  *  —  €  Sdgnenr,  dit 
Ruth,  j'ai  donc  trouTé  grâce  dcTant  tous,  puisque  tous  me  con- 
solez, et  que  tous  parlez  cordialement  à  TOtre  serrante,  qui  ne 
mérite  pas  d'être  mise  au  nombre  des  Mes  qui  Tons  obéis- 
sent. »  Ruth  demeurait  étonnée  et  raTie  de  tant  de  bieuTdl- 
lance  :  elle  ignorait  qu'un  lien  d'étroite  parenté  Tunit  à  Booz; 
elle  ignorait  surtout  que  cette  rencontre  dût  lui  Taloir  nn  jour 
plus  de  félicité  et  de  gloire  quelle  n'en  aTait  perdu. 

Booz  dit  encore  a  Ruth  de  se  joindre  aux  moissonneurs, 
lorsque  l'heure  du  repas  serait  Tenue,  pour  mango'  aTCC  eux. 
Effectivement,  l'heure  du  repas  étant  Tenue,  Ruth  s^assit  parmi 
les  moissonneurs,  prit  de  la  nourriture,  et  en  garda  quelque  peu 
pour  sa  belle-mère.  Puis  elle  se  leva  pour  continuer  à  recueillir 
les  épis.  Cependant  Booz  avait  donné  cet  ordre  à  ses  serTiteurs  : 
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«  Lors  même  qu'elle  voudrait  prendre  dans  la  moisson,  ne  l'em- 
pêchez pas;  laissez  aussi  tomber  exprès,  et  abandonnez  des 
épis,  pour  qu'elle  les  ramasse  sans  honte,  et  que  personne  ne 
la  contriste.  »  Ruth  poursuivit  son  travail  jusqu'au  soir  :  ayant 
alors  battu  les  épis  qu'elle  avait  amassés,  elle  en  tira  le  grain, 
qui  se  trouva  monter  à  environ  trois  boisseaux  du  pays.  Elle 
revint  à  la  ville,  portant  le  fruit  de  son  labeur  ;  elle  le  fit  voir  à 
Noémi,  et  lui  offrit  aussi,  en  pleurant  de  tendresse,  le  pain 
qu'elle  avait  réservé  pour  celle  qu'elle  chérit  comme  sa  mère. 
«  Où  donc  as-tu  glané  aujourd'hui,  demanda  la  veuve  d'Élimé- 
lech,  et  où  as-tu  travaillé?  Béni  soit  celui  qui  t'a  prise  en  com- 
passion I  >i  Ruth  indiqua  le  champ  où  elle  avait  glané,  et  dit 
que  le  maître  s'appelait  Booz.  «  Qu'il  soit  béni  de  Dieu,  con- 
tinua Noémi;  car  la  bienveillance  qu'il  avait  pour  les  vivants,  il 
l'a  gardée  envers  les  morts.  Cet  homme  est  notre  parent.  »  — 
«  Il  m'a  encore  donné  ordre,  dit  Ruth,  de  me  joindre  à  ses 
moissonneurs,  tant  que  durera  la  récolte.  »  —  «  Va,  ma  fdle, 
poursuivit  la  belle-mère;  il  est  bon  que  tu  moissonnes  avec  ses 
servantes,  de  peur  que  l'on  ne  te  fasse  de  la  peine  dans  le  champ 
d'un  autre.  »  Ruth  se  joignit  donc  aux  filles  de  Booz,  et  les 
suivit  à  la  moisson,  jusqu'après  la  récolte  des  orges  et  des  blés  : 
obéissance  et  courage,  c'étaient  les  vertus  de  la  jeune  Moabite. 

Booz ,  qui  l'aperçoit,  vers  elle  est  entraîné  : 

«  Ma  fille,  lui  dit-il,  glanez  près  des  javelles; 

«  Les  pauvres  ont  des  droits  sur  des  moissons  si  belles. 

«  Mais  vers  ces  deux  palmiers  suivez  plutôt  mes  pas, 

«  Venez  des  moissonneurs  partager  le  repas  : 

«  Le  maître  de  ce  champ  par  ma  voix  vous  l'ordonne; 

*  Ce  n'est  que  pour  donner  que  le  Seigneur  nous  donne.  » 

11  dit  :  Ruth  à  genoux  de  pleurs  baigne  sa  main. 
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Le  vieillard  la  conduit  au  chaiiipôlre  festin. 
Les  moissonneurs,  cliarmcs  de  ses  traits,  de  sa  grâce, 
Veulent  qu'au  milieu  d'eux  elle  prenne  sa  place, 
De  leur  pain,  de  leurs  mets  lui  donnent  la  moitié  : 
Et  Ruth  ,  ritlic  des  dons  que  lui  fait  l'amitié, 
Songeant  que  Noémi  languit  dans  la  misère, 
Pleure,  et  garde  son  pain  pour  en  nourrir  sa  mère. 

Bientôt  elle  se  lève,  et  retourne  aux  sillons. 
Booz  parle  à  celui  qui  veillait  aux  moissons  : 
«   Fais  tond)cr,  lui  dit-il,  les  épis  autour  d'elle, 
«  Et  prends  garde  surtout  que  rien  ne  te  décèle: 
«  11  faut  que,  sans  te  voir,  elle  pense  glaner, 
«  Tandis  que,  par  nos  soins,  elle  va  moissonner  : 
«  Épargne  à  sa  pudeur  trop  de  reconnaissance, 
«  Et  gardons  le  secret  de  notre  bienfaisance.  » 

Le  zélé  serviteur  s'empresse  d'obéir  ; 
Partout  aux  yeux  de  Puitli  un  épi  vient  s'offrir. 
Elle  porte  ses  biens  vers  le  toit  solitaire 
Où  Noémi  cachait  ses  pleurs  et  sa  misère  ; 
EUi;  arrive  en  chantant  :  «  Bénissons  le  Seigneur, 
«  Dit-elle;  de  Booz  il  a  touché  le  cœur: 
«  A  glaner  dans  son  champ  ce  vieillard  m'encourage; 
«  Il  dit  que  sa  moisson  du  i)auvre  est  l'héritage.  » 
De  son  travail  alors  elle  montre  le  fruit. 
—  «  Oui,  lui  dit  Noémi,  l'Éternel  vous  comluit; 
«  Il  vent  votre  bonheur,  n'en  doutez  point,  ma  fdle  : 
«  Le  vertueux  Booz  est  de  notre  famille  ; 
«  Et  nos  lois...  je  ne  puis  vous  expliquer  ces  mots; 
«  Mais  retournez  demain  dans  le  champ  de  Booz  : 
«  11  vous  demandera  (piel  sang  vous  a  fait  naître  ; 
«  Répondez  :  Noémi  vous  le  fera  connaître; 
«  La  veuve  de  son  fds  embrasse  vos  genoux  : 
«  Tous  mes  desseins  alors  seront  connus  de  vous. 
«  Je  n'en  [uiis  dire  [dus  :  soyez  sûre  d'avance 
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«  Que  le  sage  Booz  respecte  l'innocence  , 

«  Et  que  vous  voir  heureuse  est  mon  plus  cher  désir.  » 


Un  jour  Noémi  adressa  ces  mots  à  la  sensible  Ruth  :  «  Ma 
fille,  je  songe  à  te  mettre  en  repos,  et  je  pourvoirai  à  ton  bien. 
Booz,  dans  le  champ  duquel  tu  vas,  est  notre  parent.  Ce  soir,  il 
vanne  son  orge  dans  l'aire.  Lave-toi,  prends  des  parfums,  et  tes 
vêtements  les  plus  riches.  »  Puis  elle  lui  marqua  en  détail  tout 
ce  qu'il  y  avait  à  faire,  afin  de  s'appliquer  le  bénéfice  de  la  loi 
mosaïque,  qui  donnait  pour  époux,  à  une  veuve  restée  sans 
enfants,  le  plus  proche  parent  de  l'époux  défunt. 

Ruth  suivit  avec  docilité  les  prescriptions  de  sa  belle-mère  : 
elle  se  rendit  auprès  de  Booz;  et,  pendant  que,  la  tète  appuyée 
sur  des  gerbes,  il  prenait  son  repos,  elle  vint  doucement  à  ses 
pieds.  Booz  devait  connaître,  à  cette  démarche  significative, 
que  Ruth  ne  renonçait  point  à  ses  droits  sur  le  plus  proche 
parent  d'Élimélech  :  Booz  le  comprit,  et,  s'adressant  à  l'étran- 
gère :  «  Sois  bénie  de  Dieu,  ma  fille,  dit-il  ;  ta  vertu  d'aujour- 
d'hui surpasse  encore  tes  vertus  d'autrefois.  Tu  as  laissé  les 
jeunes  gens,  pauvres  et  riches^  pour  suivre  les  lois  de  ton  pays, 
en  demandant  un  vieillard.  Ne  crains  rien  :  je  ferai  ce  que  tu 
me  diras;  car  tu  es  connue  parmi  tout  le  peuple  de  notre  ville 
pour  une  femme  de  vertu.  Je  sais  que  je  suis  ton  parent;  il  en 
est  toutefois  un  plus  proche.  S'il  veut  te  retenir  par  droit  de 
parenté,  à  la  bonne  heure  :  s'il  ne  le  fait  pas,  je  le  jure  par  le 
Seigneur,  je  t'épouserai.  »  La  simplicité  de  ces  vieux  âges  nous 
étonne  autant  qu'elle  nous  charme  :  c'est  que  toutes  choses,  en 
passant  par  le  cœur  humain,  se  teignent,  pour  ainsi  dire,  de  sa 
propre  innocence  ou  de  sa  perversité;  car  on  ne  voit  du  mal 
ordinairement  que  là  où  l'on  est  habitué  d'en  faire.  Ilélas  !  nous 
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en  voyons  partout  aujourd'hui  ;  et  comme  les  peuples  semblent 
prendre  à  tâche  de  transporter  dans  les  mots  ce  qu'ils  ont  cessé 
d'avoir  dans  leurs  habitudes,  —  dernier  hommage  sans  doute  à 
la  beauté,  aux  charmes  de  la  vertu,  —  la  naïve  peinture  des 
mœurs  anciennes  fatigue  la  pudeur  artificielle  des  langues  mo- 
dernes. Si  donc  quelqu'un  ose  nous  montrer  de  loin  quelque 
image  de  cette  ingénuité  évanouie,  il  nous  vient  un  doux  sen- 
timent de  surprise  et  de  plaisir,  comme  lorsqu'on  revoit  un 
ami  de[)uis  longtemps  absent,  et  qu'on  retrouve  un  trésor 
perdu'. 

Rulh  embrasse  sa  mère,  et  promet  d'obéir. 

Bicnlùl  un  doux  sommeil  vient  fermer  sa  paupière. 

Le  soleil  n'avait  pas  commencé  sa  carrière, 

Que  Ruth  est  dans  le  champ.  Les  moissonneurs  lassés 

Dormaient  près  des  épis  autour  d'eux  amassés  : 

Le  jour  commence  à  naitic,  aucun  ne  se  réveille. 

Mais,  aux  premiers  rayons  de  l'aurore  vermeille, 

Parmi  ses  serviteurs  Rulh  reconnaît  Booz: 

D'un  paisible  sonnncil  il  goùlail  le  repos; 

Des  gerbes  soutenaient  sa  tète  vénérable. 

Rulh  s'arrête:  «  0  vicillaid  !  sonlicn  du  misérable, 

«  Que  l'ange  du  Seigneur  garde  tes  cheveux  i)lancs  ! 

«  Dieu,  pour  se  faire  aimer,  doit  prolonger  tes  ans. 

«  Quelle  sérénité  se  peint  sur  ton  visage  ! 

«  Comme  ton  cteur  est  pur,  ton  Iront  est  sans  nuage. 

«  Tu  dors,  et  lu  parais  méditer  des  bienfaits: 

«  Un  songe  l'oiïre-t-il  les  heureux  que  tu  fais  ? 

«  Ah!  s'il  parle  de  moi ,  de  ma  tendresse  cxlrôme, 

«  Crois-le,  ce  songe,  hélas!  est  la  vérité  même.  « 

Le  vieillard  se  réveille  à  ces  accents  si  doux. 
—  «  Paidoiuicz,  lui  dit  Rulh,  j'osais  prier  [mur  vous; 
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«  Mes  vœux  étaient  dictés  par  la  reconnaissance  : 

«  Chérir  son  bienfaiteur  ne  peut  être  une  offense; 

«  Un  sentiment  si  pur  doit-il  se  réprimer  ï 

«  Non ,  ma  mère  me  dit  que  je  peux  tous  aimer. 

«  De  Noémi  dans  moi  reconnaissez  la  fille  : 

«  Est-il  vrai  que  Booz  soit  de  notre  famille  ? 

«  Mon  cœur  et  Noémi  me  l'assurent  tous  deux.  » 

—  «  0  ciel!  répond  Booz  ;  ô  jour  trois  fois  heureux! 
«  Vous  êtes  cette  Ruth,  cette  aimable  étrangère, 

«  Qui  laissa  son  pays  et  ses  dieux  pour  sa  mère? 

«  Je  suis  de  votre  sang;  et ,  selon  notre  loi , 

«  Votre  époux  doit  trouver  un  successeur  en  moi. 

«  Mais  puis-je  réclamer  ce  noble  et  saint  usage  ? 

«  Je  crains  que  mes  vieux  ans  n'effarouchent  votre  âge: 

«  Au  mien  l'on  aime  encor,  près  de  vous  je  le  sens  ; 

«  Mais  peut-on  jamais  plaire  avec  des  cheveux  blancs? 

«  Dissipez  la  frayeur  dont  mon  âme  est  saisie  : 

«  Moïse  ordonne  en  vain  le  bonheur  de  ma  vie  ; 

«  Si  je  suis  heureux  seul,  ce  n'est  plus  un  bonheur.  « 

—  «  Ahl  que  ne  lisez-vous  dans  le  fond  de  mon  cœur! 
«  Lui  dit  Ruth  ;  vous  verriez  que  la  loi  de  ma  mère 

«  Me  devient  dans  ce  jour  et  plus  douce  et  plus  chère.  » 

La  rougeur,  à  ces  mots,  augmente  ses  attraits. 

Booz  tombe  à  ses  pieds  :  «  Je  vous  donne  à  jamais 

«  Et  ma  main  et  ma  foi  ;  le  plus  saint  hyménée 

«  Aujourd'hui  va  m'unir  à  votre  destinée. 

«  A  cette  fête,  hélas!  nous  n'aurons  pas  l'amour; 

«  Mais  l'amitié  suffit  pour  en  faire  un  beau  jour. 

«  Et  vous,  Dieu  de  Jacob ,  seul  maître  de  ma  vie , 

«  Je  ne  me  plaindrai  point  qu'elle  me  soit  ravie  : 

«  Je  ne  veux  que  le  temps  et  l'espoir,  ô  mon  Dieu  ! 

«  De  laisser  Ruth  heureuse,  en  lui  disant  adieu  !  •> 

En  renvoyant  sa  parente  à  la  maison,  Booz  lui  donna  six 
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boisseaux  d'orge  à  remporter.  Elle  s'en  revint  à  la  ville  avec  ce 
présent,  et  raconta  tout  à  Noémi  :  «  Il  m'a  donné  six  boisseaux 
d'orge,  en  disant  :  Je  ne  veux  pas  que  vous  retourniez  les 
mains  vides  vers  votre  belle-mère.  »  —  «  Ma  fille,  dit  Noémi, 
attends  jusqu'à  ce  que  nous  voyions  comment  cette  chose 
finira  :  car,  avec  sa  droiture,  Booz  accomplira  sa  parole.  » 

Effectivement,  Booz  se  rendit  à  la  porte  de  la  ville,  où  l'on 
traitait  toutes  les  affaires  publiques  et  privées.  Là,  voyant 
passer  son  parent,  il  l'appela,  et,  en  présence  des  anciens  de  la 
ville,  il  lui  dit  :  «  Noémi,  qui  est  revenue  du  pays  de  Moab,  doit 
vendre  une  partie  du  champ  d'Élimélech,  notre  parent  :  j'ai 
voulu  t'en  informer  et  te  le  dire  devant  tous  les  anciens  du 
peuple  qui  sont  ici.  S'il  te  plaît  d'acquérir  ce  champ,  au  titre  de 
ta  parenté,  achète-le,  et  qu'il  soit  à  toi;  si  cela  ne  te  plaît  pas, 
déclare-le,  afin  que  je  sache  ce  que  je  dois  faire  :  car  il  n'y  a 
pas  d'autre  parent  plus  proche  que  toi,  qui  es  le  premier,  et 
moi  qui  suis  le  second.  »  Le  parent  y  consentit;  mais  Booz 
ajouta  :  «  Après  avoir  acheté  le  champ  de  Noémi,  tu  dois  aussi 
épouser  Ruth  la  Moabite,  qui  fut  la  femme  du  défunt,  afin  que 
tu  fasses  revivre  le  nom  de  ton  parent  dans  son  héritage.  » 
—  «  Je  renonce  à  mon  droit,  répondit  alors  le  parent  ;  car 
je  ne  dois  pas  éteindre  la  postérité  de  ma  famille  :  use  toi- 
même  de  mon  privilège  ,  auquel  je  déclare  volontairement 
renoncer.  » 

Booz  prit  les  anciens  et  le  peuple  à  témoin,  qu'il  acceptait  la 
succession  d'Élimélech,  et  épousait  sa  veuve,  usant  du  droit  qui 
lui  était  conl'éré  par  la  législation  de  son  pays.  On  répondit  de 
toutes  i)arts:  «<  Nous  en  sommes  témoins.  Que  le  Seigneur 
rende  cotte  femme,  qui  entre  dans  ta  maison,  pareille  à  Rachel 
et  à  Lia,  qui  ont  fondé  la  maison  d'Israël  ;  qu'elle  soit  un  exem- 
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pie  de  vertu  dans  Ephrata,  et  qu'elle  ait  un  nom  illustre  dans 
Bethléem.  Que  ta  maison  ressemble  à  celle  de  Phares  ,  par  les 
enfants  que  Dieu  te  donnera  de  cette  jeune  femme.  »  Booz 
épousa  donc  Ruth  laMoabite,  la  veuve  de  Mahalon,  accomplis- 
sant ainsi  ce  qu'il  devait  à  la  loi,  et  ne  rougissant  point  de  la 
pauvreté  de  ses  parents. 

Ruth  le  conduit  alors  dans  les  bras  de  sa  mère  : 
Tous  trois  à  l'Éternel  adressent  leur  prière; 
Et  le  plus  saint  des  nœuds  en  ce  jour  les  unit. 
Juda  s'en  glorifie,  et  Dieu,  qui  les  bénit, 
Aux  désirs  de  Booz  permet  que  tout  réponde  : 
Belle  comme  Rachel,  comme  Lia  féconde, 
Son  épouse  eut  un  fils  ;  et  cet  enfant  si  beau 
Des  bienfaits  du  Seigneur  est  un  gage  nouveau  : 
C'est  l'aïeul  de  David.  Noémi  le  caresse  ; 
Elle  ne  peut  quitter  ce  fils  de  sa  tendresse  , 
Et  dit,  en  le  montrant  sur  son  sein  endormi: 
«  Vous  pouvez  maintenant  m'appeler  Noémi.  » 

Dieu  envoya  un  fils  à  Ruth.  Les  femmes  dirent  à  Noémi  : 
«  Béni  soit  le  Seigneur,  qui  n'a  pas  permis  que  ta  famille  restât 
sans  héritier,  et  qui  a  voulu  que  ton  nom  se  conservât  dans 
Israël.  Tu  auras  quelqu'un  pour  consoler  ton  âme  et  soutenir 
ta  vieillesse  ;  car  un  enfant  t'est  né  de  ta  belle-lille,  qui  t'aime 
et  qui  vaut  mieux  pour  toi  que  sept  fds.  »  Et  Noémi  prit  l'en- 
fant, et  elle  le  portait  sur  son  sein,  comme  fait  une  nourrice,  et 
elle  tressaillait  sous  ce  fardeau  si  cher  aux  vieux  ans. 

Le  jeune  enfant  reçut  le  nom  d'Obed ,  qui  signifie  serviteur. 
Voulait-on  marquer  par  là  les  soins  qu'en  espérait  Noémi ,  ou 
bien  le  désir  de  le  voir  un  jour  sincèrement  pieux  envers  Dieu? 
Mais  ce  qui  fait  la  gloire  d'Obed ,  ce  qui  explique  aussi  pour- 
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quoi  l'histoire  de  Rutli  fut  transmise  à  la  postérité  par  les  Écri- 
tures, c'est  que  David ,  le  grand  roi ,  et  l'aïeul  de  Jésus-Christ, 
sortit  de  cette  tige  ;  car  il  eut  pour  père  Isaï  ou  Jessé,  fils  d'Obed. 
Ainsi  Ruth,  l'étrangère ,  comme  Raab  et  Thamar,  les  femmes 
coupables,  figure  parmi  les  ancêtres  de  Thomme  auquel  s'est 
uni  personnellement  le  Verbe  divin.  La  Providence  établit  cet 
ordre,  afin  de  nous  faire  entendre  qu'elle  convie  toutes  les  na- 
tions au  banquet  de  la  foi ,  comme  elle  promet  le  pardon  à  tous 
les  repentirs  sincères.  Celui  qui  est  venu  du  ciel  épouser  l'hu- 
manité, a  enveloppé  toutes  les  races  humaines  dans  les  splen- 
deurs de  ses  noces  augustes  ;  car  il  est  miséricorde  et  vérité,  il 
est  notre  frère  à  tous,  et  il  n'a  porté  nos  fautes  que  pour  les 
expier,  et  nos  faiblesses  que  pour  les  guérir  '. 

Il  faut  lire  dans  le  texte  sacré  cette  touchante  histoire  de 
Rulh,  ou  plutôt  cette  délicieuse  idylle,  où  sont  retracées,  sous  les 
couleurs  les  plus  fraîches  et  les  plus  naïves  ,  les  mœurs  aima- 
bles et  simples  de  ces  temps  reculés.  Tout  est  ravissant  dans  ce 
petit  poème;  c'est  bien  la  plus  gracieuse  et  la  plus  aimable  églo- 
gue  qui  existe  dans  toutes  les  langues  connues.  Nulle  part  les 
détails  de  la  vie  champêtre  ne  sont  présentés  avec  autant  de 
charme;  nulle  part  le  génie  de  l'homme  ne  les  a  attachés  à  un 
fond  d'un  intérêt  plus  tendre.  La  vie  semble  animer  ce  tableau 
pastoral  ;  tout  y  est  en  action,  et  tout  marche  au  même  but  : 
c'est  un  poème  achevé  dans  toutes  ses  parties.  Jamais  la  douce 
innocence,  la  vertu  pauvre,  modeste  et  résignée,  n'a  reçu  un 
plus  digne  et  plus  louchant  hommage.  Jamais  on  n'a  présenté, 
sous  des  traits  plus  touchants,  sous  des  couleurs  plus  aima- 
bles, un  plus  admirable  modèle  de  piété  filiale  : 
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Le  plus  saint  des  devoirs,  celui  qu'en  traits  de  flamme 
La  nature  a  gravé  dans  le  fond  de  notre  cîme, 
C'est  de  chérir  l'objet  qui  nous  donna  le  jour. 
Qu'il  est  doux  à  remplir,  ce  précepte  d'çimour  ! 
Voyez  ce  faible  enfant  que  le  trépas  menace; 
Il  ne  sent  plus  ses  maux  quand  sa  mère  l'embrasse  : 
Dans  l'âge  des  erreurs ,  ce  jeune  homme  fougueux , 
N'a  qu'elle  pour  ami  dès  qu'il  est  malheureux: 
Ce  vieillard,  qui  va  perdre  un  reste  de  lumière, 
Retrouve  encor  des  pleurs  en  parlant  de  sa  mère. 
Bienfait  du  Créateur,  qui  daigna  nous  choisir 
Pour  première  vertu  notre  plus  doux  plaisir! 
C'est  ainsi  que  de  Ruth  récompensant  le  zèle. 
De  ce  pieux  respect  Dieu  nous  donne  un  modèle. 

En  effet,  y  a-t-ilrien  de  comparable  au  dévouement,  à  la  piété 
fdiale  de  Ruth  pour  sa  belle-mère  ?  Pour  soulager  sa  misère, 
pour  en  diminuer  le  fardeau,  en  le  partageant,  elle  abandonne, 
à  la  fleur  de  Tàge,  patrie,  religion,  parents,  espoir  d'un  autre 
mariage,  en  un  mot  tous  les  liens  les  plus  doux  et  les  plus  chers 
de  la  nature  et  de  la  société.  Et  afin  de  pourvoir  à  tous  ses  be- 
soins, sans  être  à  charge  à  personne,  elle  se  soumet,  dans  son 
exil  volontaire,  au  pénible  labeur  d'aller  recueillir,  de  sillon  en 
sillon,  le  pain  de  chaque  jour.  Qu'y  a-t-il  encore  de  plus  pa- 
triarcal, que  ce  vénérable  et  religieux  vieillard,  dont  l'ingé- 
nieuse et  délicate  bienfaisance  sait  ménager  avec  tant  de  bonté 
la  réserve  naturelle  d'une  pauvre  étrangère ,  d'une  jeune  fille 
craintive,  la  pudeur  de  l'infortune,  la  dignité  du  malheur? 

«  L'histoire  de  Ruth,  dit  Voltaire,  dans  le  livre  même  où  il 
attaque  la  Bible  avec  le  plus  de  violence  et  de  mauvaise  foi, 
l'histoire  de  Ruth  est  écrite  avec  une  simplicité  naïve  et  tou- 
chante. Nous  ne  connaissons  rien ,  ni  dans  Homère,  ni  dans 
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Hérodote,  qui  aille  au  cœur  comme  cette  réponse  de  Ruth  à  sa 
mère:  Jirai  avec  vous,  et  partout  où  vous  resterez  je  resterai. 
Votre  peuple  sera  mon  peuple,  votre  Dieu  sera  mon  Dieu,  je 
mourrai  dans  la  terre  où  vous  mourrez.  »  Il  y  a  du  sublime 
dans  cette  simplicité.  Nous  avons  dit  bien  des  fois  que  ces  temps 
et  ces  mœurs  n'ont  rien  de  commun  avec  les  nôtres ,  soit  en 
bien,  soit  en  mal  :  leur  esprit  n'est  pas  notre  esprit,  leur  bon 
sens  n'est  pas  notre  bon  sens  ;  c'est  pour  cela  même  que  le 
Pentateuque,  les  livres  de  Josué  et  des  Juges  sont  mille  fois 
plus  instructifs  qu'Homère  et  Hérodote. 

C'est  rinimitable  simplicité  de  ces  pages  naïves,  rapprochées 
de  celles  où  resplendissent  et  éclatent  une  magnificence,  un 
sublime  inconnus  à  la  langue  comme  à  la  pensée  humaine,  qui 
faisait  dire  à  saint  Grégoire  le  Grand:  «  Si  l'Écriture  renferme 
des  mystères  capables  d'exercer  les  plus  éclairés,  elle  contient 
aussi  des  vérités  simples,  propres  à  nourrir  les  humbles  et  les 
moins  savants  :  elle  porte  à  l'extérieur  de  quoi  allaiter  les  en- 
fants, et,  dans  ses  plus  secrets  rephs,  de  quoi  saisir  d'admira- 
tion les  esprits  les  plus  sublimes.  Semblable  à  un  fleuve,  dont 
les  eaux  sont  si  basses,  en  certains  endroits,  qu'un  agneau 
pourrait  y  passer,  et,  en  d'autres,  si  profondes,  qu'un  éléphant 
y  nagerait.  » 


LA  FILLE  DE  JEPHTE 


C'est  une  touchante  histoire,  que  celle  de  la  fille  de  Jephté. 
Unique  enfant  d'un  père  dont  elle  est  tendrement  aimée,  enor- 
gueillie des  succès  qu'il  venait  de  remporter,  elle  accourt,  en 
dansant,  au  devant  de  lui;  elle  veut  le  recevoir,  le  complimenter, 
l'embrasser  la  première.  Hélas!  elle  ignore  le  vœu  fatal  qu'il  a 
fait  au  Seigneurl...  Mais  elle  ne  murmure  point  :  «Faites  de 
moi  tout  ce  que  vous  avez  promis ,  dit-elle  ;  accordez-moi  seu- 
lement ce  que  je  demande  :  permettez  que  je  me  retire  sur  les 
montagnes,  durant  deux  mois,  pour  y  pleurer  ma  virginité  avec 
mes  compagnes.  »  A  une  époque  où  la  perfection  évangélique 
n'avait  point  érigé  la  virginité  en  vertu,  mourir  sans  avoir  été 
mariée  et  sans  avoir  d'enfants  était  un  opprobre  chez  les  Juifs. 
Il  ne  faut  point  trouver  étonnant  que  la  fille  de  Jephté  ait 
témoigné  sa  douleur  :  peut-être  le  vœu  de  son  père,  sans  exiger 
l'offrande  de  sa  vie,  imposait-il  à  son  cœur  un  sacrifice  non  moins 
douloureux,  en  brisant  pour  elle  les  plus  belles,  les  plus  chères 
espérances.  Quel  parfum  de  suave  poésie  dans  cette  jeune  fille, 
si  douce  et  si  résignée,  qui,  avant  de  se  vouer  entièrement  au 
Seigneur,  parcourt  les  montagnes  de  Galaad,  veut  revoir,  une 
dernière  fois  encore,  tous  ces  lieux  témoins  de  son  enfance, 
ces  lieux  qui  ont  reçu  ses  premiers  soupirs,  qu'elle  a  embellis 
de  ses  rêves,  de  ses  illusions!  Triste  adieu  d'une  jeune  fille  à 
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ses  projets  d'avenir,  à  sa  félicité  passée!   Elle  veut  emporter 
dans  sa  solitude  tout  un  trésor  de  souvenirs  et  de  regrets. 

Pauvre  enfant!  que  n'es-tu  née  sous  le  règne  de  la  grâce! 
Dieu  eût  parfumé  tes  rêves  de  visions  angéliques;  aux  pieds 
d'une  autre  Vierge,  mère  d'un  Dieu,  de  mystiques  émotions 
fussent  venues  visiter  ton  cœur.  Un  époux  divin  t'eût  parlé 
d'amour  céleste;  il  t'eût  dit,  en  te  montrant  les  pauvres  et  les 
douleurs  d'ici-bas  :  Vierge  chrétienne,  voilà  tes  enfants,  voilà 
ton  bonheur. 

Voilà  ce  qu'ont  chanté  les  filles  d'Israël , 

Et  leurs  pleurs  ont  coulé  sur  rhorJ)e  du  Carmel  : 

—  Jephté  de  Galaad  a  ravage  trois  villes; 
Abel,  la  flamme  a  lui  sur  tes  vignes  fertiles, 
Aroër  sous  la  cendre  éteignit  ses  chansons, 

Et  Mennith  s'est  assise  en  pleurant  ses  moissons. 

Tous  les  guerriers  d'Ammon  sont  détruits,  et  leur  terre 
Du  Seigneur  notre  Dieu  reste  la  tributaire  : 
Israël  est  vainqueur,  et  par  ses  cris  perçants 
Reconnaît  du  Très-Haut  les  secours  tout-puissants. 

A  l'hymne  universel ,  que  le  désert  répète, 
Se  mêle  on  longs  éclats  le  son  de  la  trompette, 
Et  l'armée,  en  marchant  vers  les  tours  de  Maspha, 
Leur  raconte  do  loin  que  Joplité  triompha. 

Le  peuple  tout  entier  tressaille  do  la  fête. 

—  Mais  le  sombre  vainqueur  marche  en  baissant  la  tète  ; 
Sourd  à  ce  bruit  do  gloire,  et  seul  silencieux. 

Tout  à  coiq>  il  s'arrête,  il  a  fermé  ses  yeux... 

11  a  fermé  ses  yeux;  car  au  loin,  de  la  ville, 


LA   FILLE   DE   JEPIÎTÉ. 

Les  vierges,  en  cliantant,  d'un  pas  lent  et  tranquille, 

Venaient  :  il  entrevoit  le  chœur  religieux; 

C'est  pourquoi,  plein  de  crainte,  il  a  fermé  ses  yeux. 

Il  entend  le  concert  qui  s'approche  et  l'honore; 
La  harpe  harmonieuse  et  le  tambour  sonore, 
Et  la  lyre  aux  dix  voix,  et  le  kinnor  léger, 
Et  les  sons  argentins  du  nehel  étranger  ; 

Puis,  de  plus  près,  les  chants,  leurs  paroles  pieuses, 
Et  les  pas  mesurés  en  des  danses  joyeuses , 
Et,  par  des  bruits  flatteurs,  les  mains  frappant  les  mains. 
Et  de  rameaux  fleuris  parfumant  les  chemins. 

Ses  genoux  ont  tremblé  sous  le  poids  de  ses  armes  ; 
Sa  paupière  s'entr'ouvre  à  ses  premières  larmes  : 
C'est  que,  parmi  les  voix,  le  père  a  reconnu 
La  voix  la  plus  aimée,  à  ce  chant  ingénu  : 

—  «  0  vierges  d'Israël!  ma  couronne  s'apprête 
«  Lu  première  à  parer  les  cheveux  de  sa  tôle  : 

«  C'est  mon  père,  et  jamais  un  autre  enfant  que  moi 
«  N'augmenta  sa  famille  heureuse  sous  sa  loi.  » 

Et  ses  bras  à  Jephté  donnés  avec  tendresse. 
Suspendant  à  son  cou  leur  pieuse  caresse  : 
«  Mon  père,  embrassez-moi!  D'où  naissent  vos  retards? 
«  Je  ne  vois  que  vos  pleurs  et  non  pas  vos  regards. 

«  Je  n'ai  point  oublié  l'encens  du  sacrifice  ; 

«  J'olTrais  pour  vous,  hier,  la  naissante  génisse. 

«  Qui  peut  vous  affliger?  Le  Seigneur  n'a-t-il  pas 

«  Renversé  les  cités,  au  seul  bruit  de  vos  pas?  » 

—  «  C'est  vous,  hélas!  c'est  vous,  ma  fille  bien-aiméc,  » 

Dit  le  père,  en  rouvrant  sa  paupière  enflammée. 

47 
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«  Faul-il  qiicî  ce  soit  vous!  ô  douleur  des  iloidours! 
■  Que  vos  ombrassemenls  feront  couler  de  pleurs  ! 

«  Au  Seigneur,  il  l'a  dit,  appartient  la  vengeance  : 
«  En  échange  du  crime  il  lui  faut  l'innocence. 
«  Il  est  le  Dieu  puissant,  il  est  le  Dieu  jaloux; 
o  Je  lui  dois  une  hostie,  ô  ma  fille!  et  c'est  vous  !  » 

—  n  Moi?  »  dit-elle;  et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes: 
Elle  était  jeune  et  belle,  et  la  vie  a  des  charmes. 
Puis  elle  répondit  :  «  Oh!  si  votre  serment 
«  Dispose  de  mes  jours,  permettez  seulement 

«  Qu'emmenant  avec  moi  les  vierges,  mes  compagnes, 

«  J'aille,  deux  mois  entiers,  sur  le  haut  des  montagnes, 

«  Pour  la  dernière  fois,  errante  en  liberté, 

«  Pleurer  sur  ma  jeunesse  et  ma  virginité. 

«  Car  je  n'aurai  jamais,  de  mes  mains  orgueilleuses, 
«  Purifié  mon  fds  sous  les  eaux  merveilleuses; 
«  Vous  n'aurez  pas  béni  sa  venue,  et  mes  pleurs 
<«  Et  mes  chants  n'auront  pas  endormi  ses  douleurs  ; 

«  Et,  le  jour  de  ma  mort,  nulle  vierge  jalouse 
«  Ne  viendra  demander  de  qui  je  fus  l'épouse; 
«  Quel  guerrier  prend  pour  moi  le  cilice  et  le  deuil  : 
«  Et  seul  vous  pleurerez  autour  de  mon  cercueil.  « 

Après  ces  mots ,  l'armée,  assise  tout  entière , 
Pleurait,  et  sur  son  front  répandait  la  poussière; 
Jephlé  sous  un  manteau  tenait  ses  i»leurs  voilés  : 
Mais,  parmi  les  sanglots,  ou  entendit  :  «  Allez!  ■ 

Elle  inclina  la  tête  et  partit.  Ses  compagnes, 

Comme  nous  la  pleurons,  pleuraient  sur  les  montagnes; 
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Puis  elle  vint  s'offrir  au  couteau  paternel! 
—  Yoilà  ce  qu'ont  chanté  les  filles  d'Israël. 

On  voit  quelquefois  les  suaves  et  délicates  fleurs  du  prin- 
temps, écloses  sous  la  pluie  de  la  veille,  abaisser  tout  à  coup 
leur  corolle,  touchée  par  le  froid  piquant  du  matin;  puis,  au 
milieu  du  jour,  de  tièdes  rayons  de  soleil  viennent  corriger  Fin- 
clémence  du  ciel,  et  le  remplir  de  chaleur  et  de  lumière.  Alors 
elles  se  relèvent,  comme  pour  se  réjouir,  et  semblent  vouloir 
durer  au  moins  le  temps  si  court  promis  aux  fleurs;  lorsque, 
sur  le  soir,  un  orage  passe,  les  cueille  et  les  disperse  :  frêles  et 
mélancohques  destinées,  qui  brillent  et  s'évanouissent  comme 
un  sourire  sur  un  visage  couvert  de  larmes  I 

Telle  apparut  au  monde  la  fille  de  Jephté.  Née  d'un  père  que 
des  circonstances  ingrates  avaient  rendu  chef  d'une  troupe  de 
vagabonds,  son  enfance  fut  dure  sans  doute  et  remphe  d'an- 
goisses. Plus  tard,  lorsque  Jephté,  en  sauvant  son  pays,  racheta 
par  une  gloire  réelle  ce  qu'il  y  avait  de  honteux  peut-être  dans 
ses  premiers  exploits,  sa  fdle  dut  croire  un  moment  qu'elle 
allait  trouver  un  doux  repos  dans  l'éclat  de  la  renommée  pater- 
nelle; mais  elle  y  succomba  d'une  façon  inattendue,  et  resta 
comme  ensevelie  au  sein  de  cette  tragique  félicité  *. 

Les  promesses  et  les  menaces  que  Dieu  avait  faites  h  son 
peuple  par  la  bouche  de  Moïse  s'accomplissaient  fidèlement. 
Le  prophète  avait  dit  aux  enfants  d'Israël  :  «  Si  vous  gardez  les 
commandements  que  je  vous  fais,  d'aimer  le  Seigneur  votre 
Dieu,  de  marcher  dans  toutes  ses  voies,  et  de  vous  attacher  à 
lui,  le  Seigneur  exterminera  devant  vos  yeux  toutes  ces  nations 
qui  sont  plus  grandes  et  plus  puissantes  que  ,vous,  et  vous  les 
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posséderez.  Nul  ne  pourra  subsister  devant  vous  :  le  Seigneur 
votre  Dieu  répandra  Teffroi  et  la  terreur  de  votre  nom  sur  toute 
la  terre  où  vous  devez  mettre  le  pied,  selon  qu'il  vous  Ta  promis. 
Mais  prenez  garde  que  votre  cœur  ne  se  laisse  séduire,  et  que 
vous  n'abandonniez  le  Seigneur,  pour  servir  des  dieux  étran- 
gers et  les  adorer;  de  peur  que  vous  ne  soyez  exterminés  en 
peu  de  temps  de  cette  terre  admirable  que  le  Seigneur  doit  vous 
donner.  Voilà  que  je  mets,  aujourd'hui,  en  votre  présence  la 
bénédiction  et  la  malédiction  :  la  bénédiction,  si  vous  obéissez 
aux  commandements  du  Seigneur  votre  Dieu,  que  je  vous  pres- 
cris aujourd'hui;  et  la  malédiction,  si  vous  n'obéissez  point 
aux  préceptes  du  Seigneur  votre  Dieu,  et  si  vous  vous  détour- 
nez de  la  voie  que  je  vous  montre  maintenant,  pour  marcher 
après  des  dieux  étrangers  que  vous  ne  connaissez  pas.  » 

Après  une  paix  qui  dura  près  de  quatre-vingts  ans,  et  pen- 
dant laquelle  parurent  comme  juges  Thola,  oncle  paternel 
d'Abimélech,  qui  était  de  la  tribu  d'Issachar,  et  Jair  de  Galaad, 
les  enfants  d'Israël,  joignant  de  nouveaux  crimes  aux  anciens, 
firent  le  mal  aux  yeux  du  Seigneur,  et  adorèrent  les  idoles  des 
nations  voisines.  Le  Seigneur,  irrité  contre  eux,  les  livra  entre 
les  mains  des  Philistins  et  des  enfants  d'Ammon.  Et  tous  ceux 
qui  habitaient  au  delà  du  Jourdain,  dans  la  terre  des  Amor- 
rhéens,  qui  est  en  Galaad,  furent  affligés  et  opprimés  cruelle- 
ment pendant  dix-huit  ans.  Ainsi,  quand  la  nation  juive  obser- 
vait fidèlement  la  loi,  ses  jours  coulaient  paisibles  et  respectés 
de  rennemi;  lorsqu'elle  dressait  des  autels  aux  idoles,  les  cala- 
mités publiques  venaient  bientôt  la  rappeler  au  respect  du 
devoir  méconnu.  L'abondance  ou  la  disette,  la  paix  ou  la  guerre, 
la  liberté  ou  l'esclavage,  s'attachait  à  ses  pas,  selon  qu'elle  per- 
sévérait dans  la  voie  du  bien,  ou  qu'elle  s'égarait  dans  les  sen- 
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tiers  du  mal.  Car  les  peuples,  aussi  bien  que  les  individus,  ont 
une  responsabilité,  et  la  divine  justice  leur  fait  porter  le  poids 
de  leurs  œuvres.  Les  Israélites  étaient  tombés  dans  l'opprobre 
par  la  désobéissance,  ils  se  relevèrent  dans  la  gloire  par  le 
repentir.  Ils  crièrent  vers  l'Éternel  :  «  Nous  avons  péché  :  faites- 
nous  vous-même  tout  ce  qu'il  vous  plaira;  seulement  délivrez- 
nous  de  l'oppression  des  hommes.  »  Ils  implorèrent  la  clémence 
du  Seigneur  sur  leurs  fautes  passées;  ils  jetèrent  loin  d'eux 
toutes  les  idoles  des  dieux  étrangers^  et  revinrent,  dans  la  sin- 
cérité de  leur  cœur  et  l'amertume  de  leur  âme,  au  Dieu  de  leurs 
pères,  qui  se  laissa  toucher  de  la  misère  de  son  peuple,  et  lui 
envoya  un  hbérateur,  en  la  personne  de  Jephté. 

C'était  un  vaillant  homme,  que  Jephté  de  Galaad,  et  ses  com- 
patriotes le  nommaient  habile  dans  la  guerre.  Il  devait  sa  répu- 
tation à  son  courage,  et  peut-être  son  courage  au  malheur  :  car, 
si  les  faibles  âmes  s'aigrissent  ou  s'abattent  au  milieu  des 
adversités,  les  cœurs  fermes  y  nourrissent  au  contraire  et  y 
développent  le  germe  des  plus  nobles  sentiments.  Un  vice  de 
naissance  appelait  quelque  honte  sur  Jephté  :  sa  mère  était 
étrangère,  selon  les  uns,  ou  bien  épouse  du  second  ordre,  selon 
les  autres;  plusieurs  pensent  qu'elle  n'avait  même  pas  ce  titre. 
Or  les  enfants  qui  provenaient  de  ces  sortes  d'unions,  généra- 
lement défendues  chez  les  Juifs,  n'héritaient  pas  comme  les  fils 
de  la  femme  légitime.  Les  frères  de  Jephté,  devenus  grands, 
le  chassèrent  donc  de  la  maison  paternelle,  en  lui  disant  :  «  Tu 
ne  peux  pas  être  héritier  en  la  maison  de  notre  père,  puisque 
tu  es  né  d'une  autre  mère.  »  Obligé  de  céder  à  la  force,  ou 
d'obéir  à  la  loi,  Jephté  se  retira  en  la  terre  de  Tob,  vers  la  partie 
septentrionale  du  pays  de  Galaad,  dans  la  tribu  même  h  laquelle 
il  appartenait.  Livré  à  ses  propres  ressources,  il  dut  chercher 
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dans  la  guerre  des  moyens  de  subsister.  Des  hommes  pauvres 
comme  lui  et  vagabonds  attachèrent  leur  destinée  à  la  sienne  : 
à  cause  de  sa  bravoure,  on  le  choisit  pour  chef,  et  à  la  tête  de 
celte  troupe  il  fit  de  fréquentes  excursions  sur  les  terres  des 
ennemis  d'Israël.  11  sut  mettre  ainsi  quelque  sentiment  d'hon- 
neur et  de  patriotisme  jusque  dans  cette  étrange  sorte  dévie. 

De  quelles  alarmes  fut  agitée  l'enfance  de  la  fille  parmi  tous 
ces  travaux  du  père;  c'est  ce  qu'on  ne  peut  dire  exactement. 
Toute  cette  existence  demeure  voilée  à  nos  yeux  :  lévénement 
funèbre  qui  la  manifeste  et  la  termine  nous  est  seul  connu  ;  on 
ne  sait  même  pas  comment  s'appelait  la  jeune  lîlle.  C'est  ainsi 
qu'il  y  a^  dans  les  profondeurs  du  ciel,  des  étoiles  que  la 
science  n'a  pas  nommées,  et  qui  balancent  l'équilibre  général 
des  mondes,  quoiqu'elles  semblent  seulement  effleurer  la  terre 
des  rayons  mourants  de  leur  splendeur  lointaine.  Au  reste,  en 
récitant  un  acte  de  dévouement  héroïque,  et  en  couvrant  de 
silence  le  nom  propre  de  la  victime,  la  Bible  n'a-t-elle  pas 
voulu  donner  une  double  leçon  aux  hommes,  si  lâches  à  faire 
le  bien  et  si  ardents  à  marquer  leurs  œuvres  du  sceau  de  leur 
personnahté  *? 

En  ces  jours,  comme  nous  l'avons  dit  plus  plus  haut^  les  fds 
d'Ammon  combattaient  contre  Israël  ;  et  comme  ils  le  pressaient 
vivement,  les  anciens  de  Galaad  allèrent  trouver  Jephté  en  la 
terre  de  Tob,  pour  implorer  son  secours  :  «  Venez,  lui  dirent-ils, 
soyez  notre  chef  pour  combattre  contre  les  enfants  d'Ammon.  » 
Jephté  leur  répondit  :  «  N'est-ce  pas  vous  qui  êtes  mes  enne- 
mis, et  qui  m'avez  chassé  de  la  maison  de  mon  père?  Et  main- 
tenant  vous  venez  à  mui,  contraints  par  la  nécessité.  »  Ces 
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paroles  feraient  supposer  qu'il  se  trouvait  parmi  les  ambassa- 
deurs quelques-uns  des  frères  de  Jeplité,  ou  quelques-uns  des 
magistrats  auteurs  de  son  exil.  Sans  chercher  à  se  justifier,  les 
principaux  de  Galaad,  uniquement  préoccupés  du  danger  que 
courait  leur  pays,  insistèrent  pour  déterminer  Jephté  à  les 
suivre,  afin  d'être  leur  chef  et  de  les  aider  à  repousser  les 
incursions  des  ennemis.  Jephté  se  laissa  toucher  par  leurs 
instantes  prières,  et  sans  doute  aussi  par  l'image  de  la  patrie  en 
péril.  Toutefois  il  crut  devoir  imposer  des  réserves  et  stipuler 
des  garanties  :  «  Vous  m'appelez,  dit-il,  à  vous  défendre  contre 
les  fils  d'Ammon  :  si  le  Seigneur  les  livre  entre  mes  mains, 
.serai-je  votre  prince?  »  Ils  lui  répondirent  :  «  Que  le  Seigneur, 
qui  nous  entend,  soit  témoin  entre  nous  et  vous,  que  nous 
sommes  sincèrement  résolus  à  accomplir  tout  ce  que  nous  vous 
promettons.  »  Jephté  s'en  alla  donc  avec  les  principaux  de 
Galaad  :  il  expliqua  devant  l'assemblée  du  peuple,  réuni  à  Mas- 
pha,  les  conditions  auxquelles  il  était  venu,  et  on  l'investit  du 
commandement  suprême. 

Avant  d'attaquer  les  Ammonites,  Jephté  envoya  vers  leur  roi 
des  ambassadeurs  chargés  de  lui  représenter  l'injustice  de  cette 
guerre.  Les  Ammonites  soutenaient,  de  leur  côté,  que  les  enfants 
d'Israël  n'avaient  aucun  droit  sur  les  terres  qu'ils  occupaient; 
et  qu'ainsi  la  guerre  qu'ils  avaient  entreprise  contre  eux  était 
légitime  et  sainte.  Jephté  leur  rappela  comment  Dieu,  le  sou- 
verain arbitre  des  choses  humaines,  avait  mis  ses  compatriotes 
en  possession  de  ce  pays;  et  de  plus  il  fit  valoir  en  leur  faveur 
une  prescription  de  plusieurs  siècles;  enfin,  montrant  que  ce 
double  titre  était  consacré  par  la  faveur  du  ciel,  il  ajouta  :  «  Ne 
croyez-vous  pas  posséder  justement  ce  qui  appartient  à  Cliamos, 
votre  Dieu?  Eh  bien!  ce  que  le  Seigneur,  notre  Dieu,  s'est  acquis 
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par  la  victoire  nous  appartient  également.  Pourquoi,  durant 
un  espace  de  trois  cents  ans,  n'avez-vous  pas  fait  valoir  les  droits 
que  vous  revendiquez  aujourd'hui?  Ce  n"est  donc  point  moi  qui 
vous  fais  injure,  mais  c'est  vous  qui  agissez  contre  moi,  en  me 
déclarant  une  guerre  injuste.  y>  Enfin,  déclinant  la  reponsabililé 
du  sang  qu'on  allait  répandre  :  «  Que  le  Seigneur,  arbitre  de 
cette  journée,  dit-il,  juge  entre  Israël  et  les  enfants  d'Ammon  !  » 
Ce  langage  était  plein  d'humanité  autant  que  de  raison  :  celui 
même  que  le  droit  protège  devant  Dieu,  et  dont  le  bras  n'est 
armé  que  pour  une  légitime  défense,  peut  bien  frémir  assuré- 
ment sur  le  cours  terrible  que  sa  vengeance  va  prendre  dans  les 
combats;  et  c'est  la  honte  de  la  race  humaine,  qu'il  faille  invo- 
quer la  force  brutale  du  glaive  pour  ramener  à  la  justice  de 
nobles  créatures,  que  le  privilège  de  l'intelligence  et  delà  liberté 
morale  devrait  y  maintenir,  ou  du  moins  y  faire  rentrer.  Quoi 
qu'en  ait  dit  un  écrivain  illustre,  la  guerre,  pas  plus  que  le 
meurtre  par  la  main  du  bourreau,  ne  nous  semblera  jamais  une 
chose  sainte  :  c'est  bien  assez  qu'on  excuse  ce  duel  sanglant 
des  peuples;  il  ne  convient  pas  d'en  faire  un  exercice  de 
religion. 

Le  prince  infidèle  n'eut  aucun  égard  aux  sages  remontrances 
de  Jephté;  dès  lors  il  fallut  se  résoudre  à  livrer  bataille.  Guidé 
et  soutenu  par  l'esprit  de  Dieu,  qui  lui  donna  le  bon  conseil  et 
le  courage,  le  général  israèlite  parcourut  en  hâte  le  pays  de 
Galaad,  de  Manassé  et  de  Maspha,  pour  réunir  encore  quelques 
troupes,  et  sans  doute  aussi  pour  relever  le  courage  des  habi- 
tants ;  puis  il  marcha  avec  confiance  à  l'ennemi.  C'est  alors  qu'il 
lit  au  Seigneur  ce  vœu  célèbre  :  «  Si  vous  livrez  les  Ammonites 
cnln.'  iuv>,  UKiins,  le  jjrcmicr  qui ,  iVant^hissanl  la  ))urlc  de  ma 
luaisuii ,  se  [)réscnlera  devant  moi,  lui'squc  je  reviendrai  vain- 
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qiieur,  je  vous  l'offrirai  en  holocauste.»  Avec  Tappui  du  ciel, 
il  vainquit  en  effet  les  Ammonites  :  leur  déroute  fut  complète  ; 
ils  perdirent  un  grand  nombre  d'hommes  ;  vingt  villes  tombè- 
rent au  pouvoir  du  vainqueur,  qui ,  poursuivant  l'ennemi  jus- 
que sur  son  territoire,  y  porta  à  son  tour  le  ravage  et  la  déso- 
lation. 

La  guerre  fut  bientôt  terminée.  On  voit  par  TÉcriture,  qu'à 
cette  époque,  chez  les  Hébreux,  les  expéditions  militaires  ne 
duraient  pas  longtemps  :  les  combats  étaient  presque  toujours 
décisifs.  Jephté ,  couvert  de  gloire ,  retourna  donc  à  Maspha, 
qui  était  le  lieu  de  sa  résidence.  Gomme  il  approchait  de  sa  de- 
meure, sa  fille  vint  à  sa  rencontre,  au  son  des  instruments, 
comme  c'était  l'usage  chez  les  Hébreux  ;  la  joie  que  lui  causait 
le  triomphe  de  son  père  lui  faisant  devancer  les  chœurs  joyeux 
que  formaient  ses  compagnes.  A  la  vue  de  son  unique  enfant, 
de  sa  fille  bien-aimée,  le  malheureux  père  se  rappelant  sa  pro- 
messe, déchire  ses  vêtements  :  «  Hélas  !  ma  fille,  s'écrie-t-il,  tu 
m'as  trahi  et  tu  t'es  trahie  toi-même;  car  j'ai  fait  un  vœu  au 
Seigneur,  et  je  dois  l'accomplir.  »  La  douce  et  noble  vierge  ré- 
pondit: «Mon  père,  si  vous  avez  fait  un  vœu  au  Seigneur, 
traitez-moi  selon  votre  parole ,  puisqu'il  vous  a  été  donné  de 
punir  et  de  vaincre  vos  ennemis.  »  Puis  elle  ajouta,  avec  une 
résignation  dont  faccent  seul  porte  à  fàme  un  sentiment  d'in- 
exprimable tristesse  :  «  Accordez-moi  seulement  la  grâce  que 
je  vous  demande  :  permettez  que  je  me  retire  sur  les  monta- 
gnes, durant  deux  mois^  pour  y  pleurer  ma  virginité  avec  mes 
compagnes.  » 

On  ne  doit  pas  s'étonner  de  la  douleur  de  Jephté  et  de  sa 
lille,  comme  si  elle  impliquait  un  regret  coupable.  Dieu  pres- 
crit le   courage,   mais  il  ne  défend  point  les  larmes;  et  les 
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hommes  sont  tenus  de  vaincre ,  et  non  pas  d'ignorer  la  puis- 
sance du  sentiment.  Le  stoïcisme,  tel  que  l'entendait  et  le  prati- 
quait la  philosophie  païenne,  s'il  fut  jamais  autre  chose  qu'une 
vaine  ostentation,  une  sorte  de  fanfaronnade  de  l'orgueil,  le  stoï- 
cisme n'est  pas  plus  conforme  à  la  nature,  qu'il  n'est  méritoire 
aux  yeux  de  la  religion.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  indestructible  dans 
l'homme,  c'est  l'instinct  de  sa  conservation.  L'homme  aime  la 
vie  comme  un  bien,  dont  la  perte  entraîne  celle  de  tous  les 
autres  ;  il  craint  la  mort,  comme  l'exil  dans  un  monde  inconnu, 
comme  la  première  heure  de  l'éternité,  comme  la  menace  d'un 
supplice  sans  lin,  quand  elle  n'est  pas  le  commencement 
d'une  félicité  sans  bornes.  On  a  peur  de  la  mort  connue 
on  a  peur  de  l'obscurité  :  on  ne  sait  pas  ce  qu'elle  renferme. 
A  l'idée  de  la  mort,  un  vague  effroi  s'empare  de  notre  âme; 
nous  jetons  un  regard  silencieux  et  sombre  sur  cet  océan 
sans  rivages  que  l'on  traverse  sans  retour.  Indépendamment 
de  l'eftroi  qu'on  a  de  la  mort  et  de  ses  suites ,  on  sent  que 
la  vie  est  douce,  et  on  a  regret  de  la  quitter.  A  ce  moment 
suprême , 

La  vie  a  je  ne  sais  quel  charme, 

Dont  un  cœur  qui  s'éteint  cntrevoil  le  secret; 
Souvent  un  œil  mourant,  une  dernière  larme , 

Tombe  et  révèle  un  long  regret. 
Pourquoi  donc  ce  regret  tardif,  involontaire? 
Le  monde  cachc-t-il  des  biens  mystérieux? 

D'où  vient  que  les  anges  des  cieux 
S'aiièleiil  quelquefois  en  passant  sur  la  terre? 

Chose  étonnante,  le  moment  où  l'on  fait  avec  plus  de  facilité  le 
sacrifice  de  la  vie,  est  celui  où  elle  a  toute  sa  plénitude,  toute  sa 
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beauté  et  toutes  ses  illusions  :  c'est  dans  la  jeunesse  qu'on  est 
plus  audacieux  et  plus  insouciant  des  périls.  En  y  réfléchis- 
sant, on  en  trouve  une  raison  admirable  et  pleine  de  sagesse  : 
de  quoi  eût  servi  le  courage  aux  enfants  qui  n'ont  point  encore 
de  force,  aux  vieillards  qui  n'en  ont  plus ,  et  aux  femmes  qui 
n'en  ont  jamais?  Il  fallait  que  le  courage,  pour  être  utile,  fût 
donné  aux  forts  :  le  courage  attribué  aux  faibles  eût  été  dange- 
reux pour  eux,  et  n'eût  profité  à  personne.  Ce  n'est  pas  une 
jeune  plume  pourtant  qui  a  dit  :  «  II  n'y  a  rien  de  beau  dans  la 
vie  que  ce  qui  la  fait  oublier.  »  La  jeunesse  peut  faire  bon 
marché  de  sa  vie;  mais  elle  n'érige  point  en  système  le  mépris 
de  l'existence. 

Si  le  vœu  de  Jephté  avait  pour  objet  d'offrir  à  Dieu  quelque 
sanglant  holocauste,  il  est  facile  de  concevoir  et  d'excuser  la 
douleur  de  la  jeune  fdle;  s'il  s'agissait  seulement  pour  elle  de 
se  consacrer  au  Seigneur  par  la  profession  d'une  perpétuelle 
continence,  sa  foi  rehgieuse  devait  lui  rendre  cette  obligation 
pénible  et  amère  ;  car^  et  c'était  vrai  dans  les  deux  cas ,  elle 
allait  mourir  sans  postérité.  Or  les  Juifs  savaient  que  de  la 
femme  naîtrait  le  Sauveur  promis  ;  et  de  là  vient  que  chez  eux 
le  célibat  passait  pour  un  opprobre,  loin  d'être  honoré ,  et  que 
la  stérilité  semblait  une  malédiction.  Il  était  réservé  à  l'Évangile 
de  créer  dans  le  monde  un  autre  esprit,  et  d'élever  la  virginité 
à  la  gloire  d'un  triomphe  et  d'une  vertu ,  tout  en  élevant  aussi 
le  mariage  à  la  valeur  et  à  la  dignité  d'un  sacrement.  La  fdle  de 
Jephté  se  retire  sur  les  montagnes,  pour  donner  un  libre  cours 
à  sa  douleur  :  ainsi  faisaient  les  Juifs,  dans  les  disgrâces  et  les 
grands  désastres  qui  venaient  les  frapper  ;  peut-être  parce  que 
les  âmes  profondém.ent  blessées  cherchent  le  silence  et  la  soli- 
tude, et  qu'il  y  a  d'ailleurs  dans  les  lonjis  horizons,  comme  une 
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vague  apparition  de  rinliai,  qui  inspire,  nourrit  et  charme  tout 
à  la  fois  la  tristesse  ' . 

La  nuit  môme,  à  rinslanl  où  dans  les  cœurs  mortels 
Le  sommeil  a  versé  l'oubli  des  maux  cruels , 
Seule,  veille  et  s'afflige  une  vierge  éploréc; 
Seule,  au  fond  du  désert,  triste,  pâle,  égarée, 
De  sa  voix  gémissante,  à  l'écho  des  forêts 
Elle  conte  en  ces  mots  sa  peine  et  ses  regrets  : 

«  La  jeune  vigne  en  paix  boit  les  feux  de  l'aurore  ; 
Le  palmier  verdoyant  ne  craint  point  de  périr  ; 
La  fleur  même  vivra  plus  d'un  malin  encore , 
Et  moi  je  vais  mourir  ! 

Mes  compagnes,  un  jour,  au  nom  sacré  de  mère, 
En  secret  tressaillant  d'orgueil  et  de  plaisir, 
Verront  sourire  un  fils  aussi  beau  que  son  père , 
Et  moi  je  vais  mourir! 

Aux  auteurs  de  leurs  jours  prodiguant  leur  tendresse, 
Sous  le  fardeau  des  ans  s'ils  viennent  à  fléchir, 
Elles  seront  l'appui  de  leur  faible  vieillesse, 
Et  moi  je  vais  mourir! 

Toi  qui  des  cieux  entends  une  vierge  plaintive , 
Vois  les  pleurs  de  mon  père,  et  daigne  les  tarir; 
Donne-lui  tous  les  jours  dont  ta  rigueur  me  prive, 
Et  je  saurai  mourir! 

Jcplité  consentit  à  ce  que  demandait  sa  fille,  et  la  laissa 
libre  durant  deux  mois  :  elle  se  retira  donc  avec  ses  amies  sur 
les  montagnes,  où  elle  pleura  sa  virginité.  On  ignore  quels 
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furent  les  motifs  de  ce  délai;  mais  son  effet  dut  être  d'ajouter  à 
la  douleur  du  sacrifice,  et  non  pas  d'en  corriger  l'amertume.  Il 
est  assez  facile  à  l'homme  de  s'électriser  sous  le  choc  des  évé- 
nements, et  de  donner,  dans  la  fièvre  généreuse  de  l'enthou- 
siasme, l'exemple  d'un  dévouement  héroïque,  mais  instantané  : 
il  est  plus  difficile  et  plus  rare  d'oser  regarder  le  péril  en  face, 
et  d'y  entrer,  pour  ainsi  dire,  avec  ce  calme  et  profond  cou- 
rage qui  est  le  signe  des  grandes  âmes. 

Les  jours  de  son  deuil  expirés,  la  jeune  fdle  revint  trouver 
son  père,  et  le  vœu  s'accomplit.  En  quoi  précisément  consistait 
l'holocauste  promis  et  offert  par  Jephté?  Les  Écritures  ne  l'ex- 
pliquent pas  de  manière  à  lever  tous  les  doutes.  Toutefois  il 
nous  répugne  de  croire  au  sacrifice  sanguinaire  et  impie  qu'ont 
admis  certains  interprètes  :  le  sens  du  texte  sacré,  sans  être 
absolument  explicite,  nous  paraît  assez  positif  à  cet  égard  : 
«  Les  deux  mois  accomplis,  dit  la  Bible,  elle  revint  vers  son 
père,  et  il  fit  ce  qu'il  avait  promis,  et  sa  fille  demeura  vierge.  » 
Les  coutumes  et  les  lois  judaïques  étaient  opposées  à  un  sacri- 
fice aussi  barbare.  Deux  mois  s'écoulèrent  entre  le  vœu  et  son 
exécution  :  le  fait  était  public;  le  grand-prètre,  chef  des  choses 
religieuses,  n'eût  pas  manqué  d'intervenir. 

Au  reste,  quelque  sentiment  qu'on  préfère  suivre,  on  n'est 
pas  tenu  d'absoudre  Jephté  de  tout  reproche.  Cependant,  si  le 
fait  du  général  Israélite  est  blâmable,  son  intention  du  moins 
l'honore,  et  peut-être  finnocente.  Et  puis  n'est-il  pas  permis 
de  penser  qu'en  vertu  de  la  solidarité  qui  unit  les  membres  de 
la  grande  famille  humaine,  et  surtout  les  membres  de  la  société 
domestique,  fobéissance  généreuse  de  la  fille  suffisait  à  couvrir 
ce  qu'il  y  avait  d'imparfait  dans  la  conduite  du  père?  N'y  a-t-il 
pas,  en  effet,  une  grande  valeur  expiatoire  dans  la  piété  fiUale, 
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le  dévouement  et  la  constance  de  cette  jeune  fille,  qui  dompte 
sa  légitime  affection  par  le  sentiment  du  devoir,  et  se  montre 
véritablement  douce  envers  la  mort;  soit  qu'elle  dût  effective- 
ment périr  par  le  glaive,  soit  qu'elle  fût  seulement  condamnée 
à  cette  sorte  de  mort  civile  qui  résultait  du  célibat?  L'innocence 
d'un  cœur  forme  autour  de  lui  une  atmosphère  tranquille  et 
pure,  dont  il  enveloppe  et  protège  ceux  qu'il  chérit.  Qui  sait 
si  notre  vie  n'a  pas  échappé  souvent  aux  coups  de  la  colère 
céleste,  parce  qu'un  ange,  sous  les  noms  de  sœur  et  de  mère, 
avait  étendu  jusque  sur  nous  la  blancheur  de  ses  ailes? 

La  Judée  glorifia  par  une  solennité  publique  le  sacrifice  de 
la  fille  de  Jephté.  Tous  les  ans,  les  vierges  d'Israël  se  rassem- 
blaient pour  pleurer  durant  quatre  jours  cette  noble  victime 
du  patriotisme  et  d'une  filiale  obéissance.  On  ignore  combien 
dura  cette  religieuse  coutume,  dans  le  pays  de  Galaad,  au  delà 
du  Jourdain  ;  mais  en  deçà  du  ileuve,  le  souvenir  de  la  jeune 
vierge  grandit,  et  sa  fête  se  dénatura  par  le  cours  du  temps.  Au 
quatrième  siècle  de  notre  ère,  les  villes  encore  païennes  de 
Sébaste  et  de  Naplouse,  autrefois  Samarie  et  Sichem,  lui  ren- 
daient des  honneurs  idolàtriques  '. 

Bien  que  Jephté  soit  loué  dans  l'Écriture  pour  son  zèle  et  sa 
justice,  et  rangé  parmi  ceux  que  leur  foi  rend  illustres,  les 
saints  Pères  ont  considéré  son  action  comme  un  exemple  des 
vœux  indiscrets,  que  font  souvent,  dans  un  accès  de  ferveur, 
certaines  âmes  trop  ardentes,  qui,  par  leur  légèreté  et  leur 
précipitation,  se  mettent  dans  la  malheureuse  alternative,  ou  de 
comLiettre  un  crime  en  violant  la  promesse  qu'elles  ont  faite  à 
Dieu,  ou  de  ne  pouvoir  l'accomplir  que  par  un  autre  crime.  Il 
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vaut  mieux  ne  rien  vouer,  dit  saint  Ambroise,  que  de  vouer  des 
choses  que  Dieu  déteste,  et  qu'on  ne  peut  accomplir  sans 
commettre  un  parricide.  Jephté  reconnut  l'indiscrétion  de  la 
promesse  qu'il  avait  faite  au  Seigneur;  et  il  y  a  lieu  de  penser 
qu'il  a  corrigé  par  le  repentir  la  témérité  de  ses  engagements. 
Mais  si  Faction  du  père  est  blâmable,  celle  de  la  fdie  est  digne 
de  toute  notre  admiration  et  de  tous  nos  éloges.  Elle  apprend 
par  son  exemple  aux  vierges  chrétiennes,  qui  sont  touchées  de 
l'amour  du  ciel  et  pénétrées  du  mépris  du  monde,  à  s'immoler 
à  Dieu  avec  joie,  avec  cette  générosité  d'âme  et  cette  magna- 
nimité de  cœur  qui  seules  peuvent  donner,  aux  yeux  du  Sei- 
gneur, quelque  prix  aux  sacrifices  toujours  si  imparfaits  que 
nous  pouvons  offrir  à  l'adorable  majesté. 

Le  triomphe  de  Jephté  aurait  dû  exciter  chez  les  Israélites 
une  reconnaissance  générale  :  il  n'en  fut  pas  ainsi.  Faut-il  s'en 
étonner?  Le  cœur  de  l'homme  est  une  terre  où  germe  facile- 
ment l'ingratitude,  tandis  que  le  souvenir  des  bienfaits  y  est 
souvent  étouffé  par  l'orgueil,  l'indifférence,  la  basse  jalousie, 
ou  des  passions  honteusement  égoïstes.  Il  en  est  à  qui  la  mé- 
moire d'un  bienfait,  d'un  service  reçu,  pèse  comme  un  remords. 
Ce  serait  à  décourager  la  charité  et  le  dévouement,  si,  instruits 
à  l'école  de  l'expérience,  ayant  appris  à  connaître  les  hommes, 
ils  ne  mettaient  ailleurs,  au-dessus  des  misères  et  des  infirmités 
de  ce  monde,  leurs  motifs  et  leurs  espérances.  Durant  la  retraite 
de  sa  fdle,  Jephté  eut  à  réprimer  une  sédition  excitée  contre 
lui  par  la  tribu  d'Éphraïm,  que  le  Jourdain  séparait  du  pays  de 
Galaad.  Fiers  de  leurs  forces,  et  jaloux  du  vainqueur  des 
Ammonites,  les  habitants  d'Éphraïm  prétextèrent  qu'on  ne  les 
avait  point  appelés  contre  l'ennemi  commun,  et  se  répan- 
dirent en  menaces  de  guerre.  Il  paraît  que  le  reproche  n'était 
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pas  fondé;  car  Jcplité  répondit  :  «  Mon  peuple  et  moi  nous 
avions  une  grande  querelle  avec  les  fils  d'Ammon  :  je  vous  ai 
demandé  de  venir  à  mon  secours,  et  vous  ne  l'avez  pas  voulu. 
Alors  je  n'ai  point  épargné  ma  vie,  j'ai  marché  contre  les  fils 
d'Ammon,  et  le  Seigneur  les  a  livrés  entre  mes  mains.  Com- 
ment ai-je  mérité  que  vous  me  déclariez  la  guerre?  »  Mais  ces 
remontrances  furent  vaines,  et  Jephté  se  vit  réduit,  avec  les 
habitants  de  Galaad,  à  repousser  la  force  par  la  force.  L'avan- 
tage resta  du  côté  de  la  justice  :  les  fiers  Ephraïmites  perdirent 
dans  cette  guerre  civile  quarante-deux  mille  hommes,  qui 
furent  en  grande  partie  égorgés  dans  leur  fuite,  au  passage  du 
Jourdain.  Défaits  et  rejetés  sur  le  fleuve,  qu'ils  avaient  traversé, 
pour  venir  ofl"rir  la  bataille  à  l'ennemi,  ils  essayèrent  inutile- 
ment de  le  franchir  de  nouveau  pour  échapper  au  fer  du  vain- 
queur. Ceux  de  Galaad  s'étaient  saisis  de  tous  les  gués.  Au 
fuyard,  qui  demandait  le  passage,  les  soldats  de  Jephté  disaient  : 
«  Es-tu  dÉphraim?  »  car  les  partis  n'étaient  pas  distingués 
par  le  costume  militaire.  Le  fugitif,  pour  sauver  sa  vie,  répon- 
dait :  «  Je  n'en  suis  pas.  »  —  «  Dis  donc  schibboleth  (épi),  » 
répliquaient  ceux  de  Galaad,  avec  une  de  ces  nuances  particu- 
lières de  prononciation  dont  on  se  dépouille  si  difficilement,  et 
qu'on  imite  si  mal  à  un  âge  oii  les  organes  ont  perdu  leur 
première  souplesse  et  restent  fléchis  par  une  longue  habitude. 
Mais  rÉphraïmite,  gardant  l'accent  de  sa  tribu,  et  ne  pouvant 
aspirer  la  syllabe  initiale  du  mot,  disait  «  sibbolcth  'torrent';  » 
et  à  l'instant  il  était  égorgé.  Un  grand  nombre  périt  de  cette 
sorte,  et  la  fuite  ne  fut  guère  moins  désastreuse  que  la  bataille. 
Ain.^i  l'orgueil  et  l'injustice  reçurent  leur  châtiment;  tt  la  vic- 
toire couroiinrint  le  bon  droit,  Jephté  assuia  la  paix  et  le  bon- 
heur de  son  pays. 
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Vainqueur  et  de  l'envie  de  ses  concitoyens,  et  de  l'insolence 
des  ennemis  de  sa  patrie,  non-seulcnient  il  devint  prince  de 
Galaad,  comme  il  l'avait  demandé,  mais  tout  Israël  le  reconnut 
pour  juge.  On  nommait  ainsi,  dans  la  république  des  Hébreux, 
celui  qui  avait  la  souveraine  puissance,  tant  pour  la  paix  que 
pour  la  guerre  :  et  cette  dignité  ressemblait  beaucoup  à  celle 
des  sufïetes  chez  les  Carthaginois,  des  archontes  chez  les  Athé- 
niens, et  des  dictateurs  chez  les  Romains.  Après  avoir  exercé 
six  ans  les  fonctions  dont  la  reconnaissance  et  l'estime  de  /ses 
compatriotes  l'avaient  investi,  Jephté  mourut  et  fut  enseveli 
dans  sa  ville,  au  pays  de  Galaad. 

Toute  cette  période  des  Juges  est  un  laborieux  combat. 
Cependant,  sous  le  gouvernement  des  trois  successeurs  de 
Jephté  :  Abesan,  Ahialon  et  Abdon^  les  Israélites  jouirent  d'une 
assez  longue  paix,  qui  finit,  comme  toujours,  par  engendrer 
l'ingratitude.  L'Écriture  sainte  ne  dit  plus  rien  de  considérable 
que  de  Samson,  le  dernier  de  ces  chefs  temporaires,  dont  l'au- 
torité, comme  celle  du  dictateur  à  Rome,  cessait  le  plus  souvent 
avec  les  circonstances  qui  en  avaient  déterminé  la  création.  Le 
gouvernement  des  juges,  en  effet,  n'était  pas  quelque  chose  de 
régulier  et  de  stable  :  ces  libérateurs  que  Dieu  suscitait  à  son 
pçuple,  quelquefois  d'entre  les  plus  petits,  se  mettaient  à  la  tête 
des  gens  de  leur  maison,  de  leur  famille,  de  leur  tribu,  et 
battaient  les  oppresseurs.  Alors  ils  se  voyaient  obéis  tantôt 
d'une  partie  des  Hébreux,  tantôt  de  tous.  Eux  morts,  on  en 
revenait  à  l'état  habituel  du  gouvernement  des  tribus  par  les 
anciens,  gouvernement  séparé  et  particulier  à  chaque  tribu. 
Restait  donc  uniquement  la  religion,  comme  lien  entre  tous. 
Si  Tautorité  des  magistrats  est  bornée  dans  les  circonscrip- 
tions de  territoires  et  de  races,  il  n'y  a  pas  de  circonscription 
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particulière  pour  lauturité  du  grand-prêtre.  Il  étend  sa  vue  et 
ses  soins  sur  Juda  comme  sur  Zabulon,  sur  Ruben  comme  sur 
Azcr;  et,  de  Silo,  où  est  la  maison  de  Dieu,  il  rattache  à  un 
centre  commun,  ([ue  reconnaissent  les  lévites^  ces  douze  peu- 
plades qui  ont  chacune  leurs  chefs.  Au  moment  où  la  religion 
périra,  le  peuple  de  Dieu  n'existera  plus. 


LE  FILS  DE  LA  SUNAMITE. 


LES    PROPHETES. 

L'action  de  Dieu  est  surtout  manifeste  dans  l'histoire  du 
peuple  qu'ils  s'est  choisi;  et  il  est  aisé  de  la  reconnaître,  à  tra- 
vers les  événements,  par  lesquels  sa  Providence  laisse  éclater 
ses  desseins  de  miséricorde  envers  le  genre  humain.  Cette 
histoire  ne  consiste  pas  uniquement  dans  une  suite  de  crimes, 
seulement  interrompue  par  quelques  apparitions  de  vertu  : 
elle  est  plus  haut;  elle  a  commencé  divinement  par  Moïse, 
elle  se  poursuit  divinement  par  les  prophètes.  C'est  un  mer- 
veilleux spectacle,  que  cette  suite  non  interrompue  d'hommes 
choisis  de  Dieu,  qui  dominent  et  personnifient  leurs  époques, 
et  qui  tous  ont  une  double  mission  :  celle  d'être  des  envoyés 
extraordinaires  près  des  rois  et  des  peuples  coupables,  et 
celle  de  figurer,  en  les  racontant,  plusieurs  siècles  à  l'avance, 
les  mystères  du  Messie  promis  à  l'humanité  déchue. 

Quel  auguste  caractère  que  celui  des  prophètes  I  Quel  rôle 
admirable  que  celui  de  ces  élus  du  Seigneur,  sur  lesquels  se 
repose  son  esprit;  de  ces  voyants  auxquels  il  dévoile  les  des- 
seins de  sa  miséricorde,  ou  les  redoutables  secrets  de  sa  justice 
et  de  ses  vengeances!  Thaumaturges  puissants ,  que  Dieu  arme 
de  la  force  invincible  de  son  bras,  pour  en  faire  les  arbitres  sou- 
verains des  rois  et  des  peuples  ;  hérauts  et  ministres  tout  en- 
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semble  des  volontés  élernelles;  doeteurs  sublimes,  prédicateurs 
éloquents,  interprètes  iidèles,  et  vengeurs  intrépides  de  la  vé- 
rité sainte,  que  les  folies  de  Terreur  et  Taveuglement  des  pas- 
sions travaillent  incessamment  à  étouffer  ou  à  corrompre.  Avant 
le  déluge,  on  voit  apparaître  Adam  et  Abel,  Seth,  Enoch  et  Noé. 
Depuis  cette  immense  catastrophe,   >'oé,  qui  recommence  les 
temps  nouveaux,  Noé,  le  Janus,  Thomme  au  double  visage  de 
l'antiquité  mythologique,  qui  forme  le  lien,  la  transition  du 
monde  antédiluvien  au  monde  régénéré  par  le  châtiment;  puis 
Abraham  et  Isaac,  Jacob  et  Joseph,  Moïse  et  Josué,  Job  et  Sa- 
muel, David  et  Salomon.  Tous  ces  élus  de  Dieu,  tous  ces  hom- 
mes de  sa  droite  ont  levé,   aux  yeux  des  nations  passionnées 
pour  l'erreur  et  le  mensonge,  le  flambeau  lumineux  que  le  Sei- 
gneur a  remis  en  leurs  mains,  et  qu'ils  se  transmettent  d'âge  en 
âge,   sans  interruption;   attestant  ainsi,  par  leur  succession 
même,  que  jamais  la  divine  Providence  n'a  réfusé  aux  hommes 
la  lumière  et  la  grâce ,  la  vie  et  le  salut.  Mais  l'époque  ûii  il 
s'élève  un  plus  grand  nombre  de  prophètes  en  Israël  est  celle 
dont  nous  allons  parler ,  et  qui  comprend  un  espace  d'environ 
cinq  siècles,  depuis  la  dédicace  du  temple  jusqu'à  la  captivité 
de  Babylone  :  temps  de  trouble  ,   de  confusion  et  de  crimes. 
Lorsque  des  rois  impies  i\avaient  d'autre  règle  de  conduite 
qu'un  vil  égoïsme,  ou  des  passions  |)lus  dégradantes  encore; 
qu'ils  foulaient  aux  pieds  les  droits  sacrés  de  l'homme  et  de 
Dieu;  qu'ils  enchainaient  les  corps  et  les  âmes  :  les  prophètes 
se  présentent  comme  des    anges   tutélaires,  comme  les    dé- 
fenseurs de  l'humanité  et  de  la  vérité  outragées,  comme  les  re- 
présentants de  Tordre  et  de  l'autorité  divine,  pour  soutenir,  au 
péril  même  de  leur  vie,  le  parti  du  faible,  de  la  justice  contre  la 
violiiiLc  et  l"»)j)pression,  la  liberté  politique  et  religieuse,  contre 
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le  despotisme  et  la  raison  d'État  des  têtes  couronnées.  Ils  sont 
la  personnification,  l'àme  et  Texpression  vivante  de  leur  siècle. 
Les  prophètes  ,  ce  sont  eux  qui  président  réellement  à  la  poli- 
tique et  aux  destinées  de  l'Asie  occidentale.  Il  faut  voir  de  quel 
œil  ils  mesurent  les  événements ,  ou  plutôt  quelle  lumière  les 
éclaire.  L'accomplissement  des  prophéties,  voilà  le  grand  fait,  le 
fait  capital,  le  fait  incontestable  de  l'époque.  Lisez  les  Rois, 
lisez  les  Paralipomènes  :  que  trouvez-vous  ?  Bien  peu  de  chose  ; 
une  indication  pourtant  :  «  Le  reste  des  actions  du  roi  et  de  tout 
ce  qui  a  été  fait  sous  lui ,  se  trouve  dans  le  livre  de  tel  pro- 
phète. »  Allez  là.  Quelques-uns  de  ces  livres  ont  été  perdus; 
mais  consultez  ceux  qui  restent.  Ce  n'est  plus  une  aride  et 
sèche  chronique.  Oh!  alors  vous  avez  un  admirable  tableau: 
vous  voyez  se  dérouler  tous  les  grands  faits  du  monde  à  un 
horizon  infini  ;  vous  reconnaissez  je  ne  sais  quel  éclat  qui  les 
illumine;  vous  sentez  je  ne  sais  quelle  grandeur  qui  les  domine, 
je  ne  sais  quelle  merveilleuse  puissance  qui  remue  et  conduit 
toutes  ces  destinées  de  l'univers.  C'est  une  magnifique  épopée, 
mais  dont  le  sujet  est  réel  :  vous  vous  abaissez  devant  cette  incom- 
préhensible majesté.  Non,  jamais  l'homme  n'a  fait  une  histoire 
comme  celle  qui  se  trouve  aux  livres  d'Isaïe,  d'Ézéchiel,  de  Jé- 
rémie ,  de  Daniel;  une  histoire  qui  embrasse  tous  les  temps, 
qui  unit  le  passé  à  ce  qui  le  suit,  agrandit  le  présent  et  raconte 
l'avenir. 

Bien  que  les  prophéties  remontent  au  berceau  môme  de 
l'humanité,  à  la  promesse  d'un  Rédempteur  faite  à  notre  pre- 
mier père,  qui  fut  lui-même  la  figure  de  «  cet  agneau  immolé 
dès  l'origine  du  monde,  »  on  peut  dire  que  l'ère  des  prophètes 
proprement  dite  commence  à  Samuel.  Cet  homme  de  Dieu , 
consacré  dès  le  sein  de  sa  mère,"  avait  fondé  à  Béthel,  à  Gai- 
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gala,  à  Jéricho,  des  écoles  ou  des  collèges  de  prophètes,  c'est-à- 
dire  de  jeunes  hommes  remplis  de  la  crainte  du  Seigneur,  et  ne 
s'occupant  que  de  Tétude  des  choses  du  ciel,  afin  de  pouvoir 
en  parler  à  la  terre.  Non  pas  sans  doute  que  Tesprit  qui  fait  les 
prophètes ,  pas  plus  que  la  puissance  surhumaine  qui  fait  les 
thaumaturges,  s'apprenne  dans  les  écoles  et  se  transmette  par 
voie  d'enseignement  :  ce  qu'il  faut  entendre,  c'est  que  ces  âmes 
d'élite,  séparées  du  vulgaire,  recevaient  les  leçons  de  l'auguste 
vieillard,  en  qui  résidait  toute  la  science,  toute  la  sagesse  du 
peuple  élu.  C'était,  pour  ainsi  dire,  une  école  sacrée  de  haute 
philosophie,  où  l'esprit,  détaché  de  la  matière,  selon  le  degré 
de  chaque  disciple,  entrait  dans  une  communication  plus  im- 
médiate avec  Dieu,  et  recevait  une  illumination  plus  vive  du 
soleil  éternel  de  justice  et  de  vérité. 

«  L'àme  raisonnable,  dit  M.  l'abbé  Gratry,  a  été  créée  pour 
voir  Dieu,  Dieu  même  en  essence,  comme  l'aigle,  dit-on,  pour 
regarder  le  soleil  en  face.  Supposez  un  aigle  sur  le  bord  d'un 
lac,  où  brille  l'image  du  soleil  :  l'aigle  peut  se  borner  à  regarder 
l'image,  sans  reporter  son  regard  vers  l'objet.  Il  peut  ;  —  mais 
c'est  ce  que  les  aigles  ne  font  pas  :  pourquoi  donc  les  hommes 
le  font-ils  ?  —  11  peut  prendre  son  vol  vers  l'image  et  se  préci- 
piter dans  le  lac,  où  aussitôt  il  cesse  de  voir,  et  du  même  coup 
perd  l'image  et  l'objet.  11  peut  encore,  excité  par  l'image,  lever 
le  regard,  déployer  ses  ailes  et  diriger  son  vol  droit  vers  le  soleil 
même,  comme  attiré  par  les  rayons  que  boivent  ses  yeux.  C'est 
ce  que  font  les  aigles  ;  et  c'est  ce  jeu  sublime  et  cet  élan  vers  la 
source  de  la  lumière,  ([ui  a  charmé  les  hommes  et  a  valu  au  roi 
des  airs  cette  gloire,  d'être  le  poétique  symbole  des  sublimités  de 
Tesprit.  Ainsi  du  rogard  de  l'àme.  » 

Cette  belle  comparaison  s'applique  surtout  à  ces  âmes  d'élite. 
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que  Ton  voit  apparaître,  de  temps  à  autre,  dans  les  livres  saints  : 
ces  prophètes  au  regard  d'aigle,  au  vol  d'aigle,  aux  élans  d'ai- 
gle, qui,  comme  le  noble  oiseau,  faisaient  leur  demeure  si  haut, 
si  loin  de  la  terre,  que  les  bruits  du  monde  n'arrivaient  pas 
jusqu'à  eux.  Ils  vivaient  solitaires,  contemplant  Dieu  dans  la 
nature,  et  plus  encore  la  nature  en  Dieu,  objet  unique  de  leurs 
méditations;  ils  voyaient  tout  en  lui,  et  lui  en  tout.  Ils  ne  se 
contentaient  pas  de  l'image  lumineuse  aperçue  au  travers  du 
miroir  des  ondes  :  il  leur  fallait,  à  eux,  la  réalité,  l'astre,  le 
soleil  même,  dans  tout  son  éclat  brûlant  et  vivifiant  '  I 

Les  prophètes  n'ont  fait  que  prédire,  figurer,  annoncer  la 
venue  de  l'Homme-Dieu,  de  l'Emmanuel,  du  Désiré  des  nations. 
Cette  longue  chaîne  des  promesses,  qui,  partant  d'Adam,  re- 
nouée à  Noé,  renouée  à  Abraham,  renouée  à  Moïse,  réunit  les 
Élie,  les  Isaïe,  les  Jérémie,  les  Daniel,  se  termine  à  3Ialachie, 
la  dernière  voix  de  prophète  qui  doive  se  faire  entendre  jusqu'à 
l'accomplissement  des  temps.  Malachie  a  fait  retentir  sa  parole, 
pour  qu'il  ne  soit  pas  dit  que  la  nouvelle  Jérusalem  ait  été  vide 
de  l'esprit  de  Dieu.  Restent  près  de  quatre  cent  cinquante  ans. 
«  Dieu  devait  à  la  majesté  de  son  fils  de  faire  taire  les  prophètes 
pendant  tout  ce  temps,  pour  tenir  son  peuple  en  attente  de 
Celui  qui  devait  être  faccomplissement  de  tous  les  oracles  ^.  » 

ÉLIE    ET    ELISÉE. 

Entre  tous  ces  élus  du  Seigneur,  Élie  et  son  disciple  Elisée 
apparaissent  comme  les  deux  hommes  les  plus  puissants  en 
œuvres  divines.  Lorsque  les  Juifs,  s'adressant  à  Jean  le  précur- 

1  Les  Anges  d'Israël. 

*  Bossuet ,  Discours  sur  l'Histoire  universelle. 
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seur,  lui  demandèrent  :  «  Ètes-vous  Élie?  Êtes-vous  prophète?  » 
ils  donnèrent  à  entendre  que  ce  nom  était  le  plus  auguste,  le 
plus  saint,  le  plus  vénéré  parmi  tous  les  noms  des  voyants 
d'Israël.  Aussi  la  terre  ne  devait  pas  garder  son  corps,  et  Dieu 
devait  seul  connaître  dans  quel  lieu  le  char  de  feu,  descendu 
du  ciel,  avait  emporté  son  prophète,  des  hauteurs  du  Carmel 
aux  splendides  clartés  du  firmament. 

Élie  et  Elisée  venaient  de  sortir  de  la  hourgade  de  Galgala, 
située  entre  le  Jourdain  et  Jéricho,  et  ils  marchaient  dans  la 
campagne.  Élie,  intérieurement  averti  que  son  heure  était 
venue  de  quitter  la  terre,  voulait  se  séparer  de  son  disciple  : 
—  «  Demeure  ici,  parce  que  Dieu  m'envoie  à  Béthel.  »  —  «  Vive 
Dieu!  et  vive  ton  âme!  répondit  Elisée;  je  ne  t'abandonnerai 
pas.  »  Ils  allèrent  donc  ensemble  à  Béthel,  petite  ville  de  la 
tribu  de  Benjamin,  où  il  y  avait  un  collège  de  prophètes.  Tous 
abordèrent  Elisée,  en  lui  disant  :  «  Ne  sais-tu  pas  que  le  Sei- 
gneur t'enlèvera  ton  maître,  aujourd'hui?  »  —  «  Je  le  sais,  re- 
prit-il; n'en  parlez  pas.  »  Klie  exprima  le  désir  de  retourner 
seul  à  Jéricho,  voulant  dérober  à  tous  les  regards  la  merveille 
qui  devait  s'opérer  en  lui  :  mais  le  disciple  n'y  consentit  point. 
A  Jéricho,  le  maître  dit  :  «  Demeure  en  ce  lieu,  parce  que  Dieu 
m'envoie  jusqu'au  Jourdain.  »  —  «  Vive  le  Seigneur!  et  vive 
ton  âme!  je  ne  le  quitterai  pas.  »  Ils  continuèrent  donc  leur 
route,  suivis,  à  quehjue  distance,  par  cinquante  enfants  des 
prophètes. 

Pi^rvenu,  avec  son  disciple,  sur  les  bords  du  lleuve,  Klie  prit 
son  manteau  et  le  plia,  pour  en  frapper  les  flots,  qui  s'ouvrirent 
à  l'instant  cl  lui  livièrcnl  jiassage.  Quand  les  voyageurs  eurent 
mis  le  Jourdain  entre  eux  et  la  troupe  des  proj)hètes  qui  les 
observaient  de  loin,  Klie,  s'adressant  à  son  compagnon  :  «  De- 
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mande-moi  ce  que  tu  désires,  avant  que  je  te  sois  enlevé,  »  dit-il. 
—  «  Obtiens,  répondit  Elisée,  que  ton  double  esprit  repose  sur 
moi.  »  —  «  Tu  sollicites  une  chose  difficile  :  néanmoins,  si  tu 
m'aperçois  lorsque  je  te  serai  ravi,  tu  l'auras  ;  sinon,  tu  ne  seras 
pas  exaucé.  »  Et  comme  ils  continuaient  leur  chemin  en  s'en- 
tretenant,  un  char  de  feu,  attelé  de  chevaux  de  feu,  vint  tout  à 
coup  les  séparer,  et  enleva  Élie  dans  un  lumineux  tourbillon. 
Elisée,  le  voyant  monter  dans  les  airs,  s'écriait  :  <<  Mon  père! 
mon  père!  vous  êtes  le  char  d'Israël  et  son  conducteur!  »  Et 
lorsque  tout  eut  disparu,  il  déchira  ses  vêtements  en  signe  de 
deuil,  et  se  livra  à  toute  l'amertume  de  ses  regrets.  Puis  il  prit 
à  terre  le  manteau  qu'Élie  avait  abandonné,  en  s'élevant  jus- 
qu'aux cieux,  et  il  regagna  les  bords  du  Jourdain.  Là,  il  toucha 
du  manteau  de  son  maître  les  eaux  du  fleuve^  qui,  cette  fois, 
n'obéirent  pas;  et  il  dit  avec  une  voix  plaintive  :  «  Où  est  main- 
tenant le  Dieu  d'Élie?  »  Il  frappa  de  nouveau,  et  les  eaux 
s'étant  divisées,  comme  sous  la  main  du  maître,  il  passa  à 
l'autre  bord.  A  cette  vue,  les  enfants  de  Jéricho  s'écrièrent  : 
«  L'Esprit  d'Élie  s'est  reposé  sur  Elisée.  »  Ils  se  prosternèrent 
devant  l'héritier  du  don  miraculeux,  et,  depuis  ce  jour,  ils  lui 
furent  dévoués,  comme  à  leur  nouveau  guide. 

Bientôt  divers  prodiges  vinrent  accréditer  la  mission  d'Elisée, 
et  son  nom  grandit  rapidement  dans  les  royaumes  d'Israël  et 
de  Juda.  Avant  de  quitter  Jéricho,  la  ville  des  hauts  palmiers, 
il  rendit  saines  et  pures  les  eaux  des  fontaines,  qui  ne  causèrent 
plus  à  l'avenir  ni  mort  ni  stérilité.  Le  disciple  d'Élie  ne  laissa 
point  avilir  la  dignité  dont  il  était  revêtu;  et  lorsque  de  mé- 
chants enfants,  abusant  de  leur  âge  pour  jeter  la  raillerie  au 
front  dépouillé  du  prophète,  osèrent  l'insulter,  l'auguste  vieil- 
lard maudit  cette  jeunesse  insolente;  et  à  linslant  deux  ours, 
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sortis  d'une  forêt  voisine,  dévorent  quarante  des  plus  cou- 
pables. Exemple  terrible  de  la  justice  céleste,  qui  ordonne  le 
respect  pour  la  majesté  de  la  vieillesse,  et  surtout  pour  la  sain- 
teté du  sacerdoce!  Les  rois  lui  demandaient  conseil  ;  les  pauvres 
ne  l'imploraient  pas  en  vain.  La  veuve  d'un  prophète  l'aborda 
un  jour:  «  Mon  mari  est  mort,  lui  dit-elle;  et  tu  sais  que  ton 
serviteur  avait  la  crainte  de  Dieu  ;  et  maintenant,  voilà  le  créan- 
cier qui  arrive  pour  prendre  mes  deux  fils,  et  en  faire  ses 
esclaves.  »  —  «  Que  veux-tu  que  je  fasse?  répondit  Elisée. 
Dis-moi  ce  que  tu  possèdes  à  la  maison.  »  —  «  Ta  servante  n'a 
rien  à  la  maison  qu'un  vase  d'huile.  »  —  «  Alors  demande  à  tous 
tes  voisins  un  grand  nombre  de  vaisseaux  vides;  rentre  dans  ta 
maison,  et  toi  et  tes  fils,  remplissez  tous  ces  vases  de  l'huile  qui 
vous  reste.  »  Cette  femme  obéit  avec  simplicité  :  l'huile  coulait 
inépuisable;  elle  ne  tarit  que  lorsqu'il  n'y  eut  plus  de  vaisseaux 
à  remplir.  «  Maintenant,  dit  le  prophète  à  la  veuve  qui  était 
venue  lui  rendre  compte  de  cette  merveille,  vends  cette  huile, 
paye  ton  créancier,  et  puis,  avec  tes  fds,  vis  de  ce  qui  vous 
restera.  » 

Le  disciple  a  reçu  du  maître  son  double  esprit  :  le  don  des 
miracles,  en  même  temps  que  la  connaissance  et  la  révélation 
des  choses  futures.  Après  la  mort  d'Ochosias,  Joram,  son  frère, 
lui  succède.  Moins  coupable  que  son  père  Achab,  il  a  néanmoins 
la  criminelle  faiblesse  de  tolérer  dans  ses  États  le  culte  idolà- 
trique  établi  par  Jéroboam.  A  peine  esl-il  sur  le  tiône,  qu'il 
lente  une  expédition  contre  Mésa,  roi  deMoab,  pour  l'obliger  à 
payer  le  tribut  annuel  de  cent  mille  agneaux  et  de  cent  mille 
brebis,  qu'il  devait  à  la  couronne  d'Israël,  et  dont  il  s'était 
alVraïK'hi.  11  intéresse  à  sa  cause  Josaphat,  roi  de  Juda,  qui 
eulraiue  avec  lui  le  roi  d'Édom,  son  vassal.  Au  bout  de  sept 
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jours  de  marche,  Tarmée  coalisée  manque  d'eau  au  milieu  du 
désert.  Réduits  au  désespoir,  les  trois  princes  vont  consulter 
Elisée.  Le  prophète,  après  avoir  reproché  au  roi  d'Israël  son 
idolâtrie,  prend  le  ciel  à  témoin  qu'il  ne  daignerait  pas  même 
rhonorer  d'un  regard,  s'il  ne  respectait  la  présence  de  Josa- 
phat  :  mais,  en  considération  de  ce  juste,  il  leur  répondra.  Il 
fait  donc  appeler  un  joueur  de  harpe  :  «  Et  pendant  que  cet 
homme  chantait  sur  sa  harpe,  la  main  du  Seigneur  fut  sur 
ÉUsée,  et  il  dit  :  Voici  ce  que  dit  le  Seigneur  :  creusez  des  puits 
et  des  fossés  près  du  lit  de  ce  torrent.  Car  voici  ce  que  dit  le 
Seigneur  :  Vous  ne  verrez  ni  vent  ni  pluie;  et  le  lit  de  ce  tor- 
rent sera  rempli  d'eau,  et  vous  boirez,  vous,  vos  serviteurs  et 
vos  chevaux.  De  plus,  Moab  sera  livré  entre  vos  mains.  Vous 
détruirez  toutes  les  villes  fortifiées  et  toutes  les  citadelles; 
vous  couperez  par  le  pied  tous  les  arbres  à  fruits;  vous  com- 
blerez toutes  les  fontaines,  et  vous  couvrirez  de  pierres  les 
champs  les  plus  fertiles.  »  Cette  prophétie  s'accomplit  à  la 
lettre.  Les  Moabites  furent  taillés  en  pièces,  leurs  villes 
prises;  et  leur  monarque,  assiégé  dans  sa  capitale,  voyant 
qu'il  ne  pouvait  échapper  à  l'ennemi,  prit  son  fils  aîné, 
qui  devait  régner  après  lui,  et  l'offrit  en  holocauste  sur  la 
muraille,  à  la  vue  des  assiégeants,  qui,  révoltés  de  cet  hor- 
rible spectacle,  abandonnèrent  le  siège,  pour  retourner  en 
leur  terre. 

Guide  inspiré  des  prophètes,  Elisée  visitait  fréquemment 
leurs  collèges,  répandus  sur  divers  points  du  pays.  Il  y  en  avait 
à  Jéricho,  la  ville  des  palmiers,  à  Galgala,  sur  les  hauteurs  qui 
dominent  le  Jourdain,  à  Textrémité  septentrionale  de  la  mer 
Morte;  à  Béthel,  village  au  site  gracieux,  jeté  comme  un  nid 
d'aigle  entre  les  montagnes  qui  traversent  la  Palestine,  du  nord 
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au  midi.  Mais  c'est  surtout  dans  les  grottes  suspendues  aux 
flancs  du  Carmel,  que  les  prophètes  s'étaient  retirés,  comme 
dans  des  forteresses,  où  ils  échappaient  aux  assauts  de  la  vie 
extérieure,  et  trouvaient  ces  pieux  isolements  et  cette  sérénité, 
qui  rapprochent  du  ciel  et  font  jouir  de  la  familiarité  de  Dieu. 

LE    MONT   CARMEL. 

Le  Carmel,  si  souvent  chanté  par  les  poètes  bibliques,  est 
une  longue  chaîne  de  montagnes,  qui  s'étend  du  nord-est  au 
sud-est,  et  va  aboutir  au  bord  de  la  mer,  où  elle  s'avance  en 
forme  de  péninsule.  L'aspect  en  est  agréable  :  l'olivier,  la  vigne 
y  entrelacent  leurs  rameaux;  l'air  y  est  embaumé  par  les  suaves 
parfums  qui  s'exhalent  d'une  foule  d'herbes  aromatiques  qui 
en  tapissent  le  sommet  et  les  flancs.  Le  pied  de  la  chaîne  a 
vingt-deux  lieues  de  circonférence.  Les  montagnes  du  septen- 
trion sont  beaucoup  plus  hautes  que  les  autres,  qui  ne  sont  que 
des  collines  fertiles,  dont  les  revers  et  les  vallons  offrent  des 
paysages  délicieux.  C'est  là,  dans  ces  montagnes  remplies  de 
souvenirs  religieux,  et  dont  les  échos  gardent  encore  les  chants 
de  David,  que  l'on  montre  la  grotte  profonde  et  obscure  où 
vécut  Elle,  et  après  lui  Elisée.  Cette  grotte  ne  reçoit  de  jour  que 
par  l'entrée;  le  reste  est  dans  une  religieuse  obscurité,  comme 
un  sanctuaire  autour  duquel  vient  mourir  la  pâle  clarté  des 
cierges  bénits.  Que  fallait-il  à  ces  solitaires  des  anciens  jours? 
Qu'avaient-ils  besoin  de  la  lumière  d'ici-bas?  quand  ils  possé- 
daient au  dedans  d  eux-mêmes  cette  lumière  ineffable,  dont  le 
soleil  incréé,  le  Verbe  divin,  éclaire  toute  âme  qui  cherche  à 
déployer  ses  ailes,  comme  dit  Platon,  et  à  les  soulever  vers  l'in- 
liiii.  On  montre  encore  au\  voyageurs,  dans  les  montagnes  du 
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Carmel,  une  autre  grotte  taillée  dans  le  roc,  qui  sert  de  vesti- 
bule à  une  caverne  naturelle,  où  les  chrétiens  avaient  construit 
une  chapelle,  près  d'une  source  d'eau  excellente.  La  grotte  du 
prophète  avait  dix  pas  de  long,  sur  quatre  de  large.  On  y  voit 
un  autel  édifié  à  l'endroit  où  reposait  le  juste,  pendant  le  court 
sommeil  de  ses  pieuses  nuits.  Le  torrent  de  Cison  baigne  le 
pied  du  Carmel^  du  côté  du  nord. 

A  l'entrée  de  la  plupart  des  cavernes  qui  furent  habitées  par 
ces  hommes,  aïeux  des  solitaires  chrétiens,  des  couvents  ont 
été  bâtis.  Un  santon  turc  veille  à  l'entrée  des  uns,  le  drapeau 
de  la  France  garde  les  autres.  Tous  sont  jetés  comme  des  îles 
sur  une  nappe  de  verdure  foncée,  au  sein  d'une  végétation 
forte  et  sévère,  sous  un  ciel  profond  et  pur;  quelquefois  en  face 
de  la  rner  immense,  qui  vient  battre,  à  l'occident,  les  pieds  du 
Carmel.  Ces  retraites,  véritable  demeure  des  âmes,  refuge  des 
graves  méditations,  témoignent  du  vif  et  impérissable  sentiment 
qui  détache  l'homme  des  réalités  grossières,  et  le  porte  vers 
l'infini,  quelle  que  soit  l'atmosphère  du  siècle  où  il  vit,  et  quelle 
que  soit  la  croyance  qui  lui  prête  des  ailes.  On  dirait  qu'il 
étouffe  dans  le  cercle  étroit  de  la  vie  présente,  et  au  milieu  des 
œuvres  de  ses  mains;  et  qu'il  ne  se  sent  à  faise  que  parmi  les 
grands  spectacles  de  la  nature  et  les  longs  horizons ,  symboles 
de  ces  espaces  illimités,  où  il  pousse  les  puissants  soupiis, 
qui  sont  la  respiration  de  son  âme. 

C'est  là  riiiimble  cellule  où  vers  l'éternité 
S'élançait  chaque  jour  l'ardenle  piété  : 
Ici  son  cœur  à  Dieu  confiait  ses  alarmes; 
Cet  autel  fut  souvent  arrosé  de  ses  larmes  ; 
Ces  murs  enror  noircis  d'un  deuil  religieux, 
Répétèrent  souvent  ses  cantiques  pieux  : 
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Souvent  il  alUicliail  aux  pilaslres  antiques 
D'un  saint  ou  dun  martyr  les  modestes  reliques; 
Dans  cet  étroit  enclos  cultivait  quelques  fleurs , 
Image  de  son  âme  et  de  ses  chastes  mœurs. 

Ce  fut  dans  cette  solitude  du  Carmel  qu'Elisée  vint  retremper 
son  courage,  après  l'enlèvement  de  celui  qui  lui  avait  servi  de 
père.  Il  dut  reposer  sur  sa  couche  austère,  prier  où  ses  genoux 
étaient  encore  imprimés,  et  baiser  la  trace  de  ses  pas  sur  le 
sol  durci  de  la  grotte  déserte;  il  dut,  enveloppé  dans  les  plis 
de  son  manteau,  méditer  les  enseignements  de  la  loi,  que  le 
maître  lui  avait  si  souvent  retracés,  avec  cette  voix  révérée, 
dont  les  éléments  eux-mêmes  avaient  appris  à  respecter  la 
puissance  :  il  dut  devenir  un  second  Élie,  en  un  mot,  puisque 
l'esprit  du  premier  était  vivnnt  en  lui.  Noble  filiation  !  puissante 
race  des  saints!  auguste  et  cliaste  famille  des  élus!  voilà 
comme  vous  vous  perpétuez  sur  la  terre,  pour  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu.  Plus  tard  la  solitude  sera  peuplée  de  religieux 
livrés  à  la  vie  contemplative,  et  adonnés  à  la  pénitence,  à  la 
prière,  à  toutes  les  vertus  qui  font  lleurir  la  sainteté  parmi  les 
enfants  d'Adam.  0  chère  montagne  des  prophètes!  tes  échos 
ont  entendu  de  suaves  soupirs  monter  de  la  terre  vers  le  ciel. 
Avant  et  après  Jésus-Christ,  tu  as  été  habitée  par  les  martyrs 
de  la  pénitence,  de  la  foi  et  de  la  charité;  et,  de  nos  jours 
encore,  les  enfants  du  Carmel  prient  et  pleurent,  dans  les 
austérités,  pour  apaiser  féternelle  justice,  irritée  parles  crimes 
de  la  terre  *. 

«  On  raconte,  dit  le  célèbre  Gorres,  que,  plus  d'une  fois, 
dans  la  mer  du  Sud,  lorsque  des  voyageurs  abordaient  dans 

>  Let  Anges  d'Jsrael. 
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une  île  que  le  pied  de  l'homme  n'avait  jamais  foulée,  les  ani- 
maux qu'elle  renfermait,  frappés  de  cette  apparition  inaccou- 
tumée, accouraient,  poussés  par  l'étonnement  et  la  curiosité. 
Les  oiseaux,  sortant  de  l'épaisseur  des  forêts,  volaient  autour 
des  étrangers,  et  se  posaient  sur  leurs  épaules.  Les  habitants  de 
l'abîme  eux-mêmes,  les  chiens  de  mer,  par  exemple^  montaient 
sur  le  rivage,  et  regardaient  d'un  œil  stupéfait  la  nouvelle  mer- 
veille. Il  en  est  ainsi  pour  ceux  qui  marchent  par  des  sentiers 
solitaires,  et  dont  la  vie  se  distingue  de  la  vie  commune  et 
vulgaire.  »  Le  monde  étonné  fait  beaucoup  de  bruit  autour  des 
hommes  que  la  grâce  appelle  à  parcourir  des  voies  surnatu- 
relles; puis,  peu  à  peu  il  se  tait,  détourne  la  tête  et  passe.  Et  ces 
hommes  que  l'esprit  d'en  haut  a  touchés,  continuent  à  suivre 
leur  attrait  :  ils  se  dépouillent  de  plus  en  plus  de  la  nature 
grossière  et  sensuelle  que  le  péché  a  faite  à  la  race  d'Adam  ; 
une  flamme  mystérieuse  les  consume,  et,  dévorés  d'ineffables 
ardeurs,  ils  entrent,  par  anticipation,  dans  le  foyer  de  l'amour 
divin,  où  se  plongent  incessamment  les  élus  et  les  essences 
angéliques,  dans  les  transports  d'une  éternelle  et  inaltérable 
féUcité. 

Heureux  qui,  s'écartant  des  sentiers  d'ici-bas, 
A  l'ombre  du  désert  allant  cacher  ses  pas, 
D'un  monde  dédaigné  secouant  la  poussière, 
Efface,  encor  vivant,  ses  traces  sur  la  terre, 
Et  dans  la  solitude  enfin  enseveli , 
Se  nourrit  d'espérance  et  s'abreuve  d'oubli  ! 
Tel  que  ces  esprits  purs  qui  planent  dans  l'espace. 
Tranquille  spectateur  de  cette  ombre  qui  passe, 
Des  caprices  du  sort  à  jamais  défendu  , 
Il  suit  de  l'œil  ce  char  dont  il  est  descendu!.,. 
Il  voit  les  passions,  sur  une  onde  incertaine, 
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De  leur  souffle  orageux  enllcr  la  voile  hnmaine: 

Mais  ces  vents  inconstanls  ne  troublent  plus  sa  paix; 

Il  se  repose  en  Dieu,  qui  ne  change  jamais!... 

Oui,  dans  cet  air  du  ciel,  les  soins  lourds  de  la  vie, 

Le  mépris  des  mortels,  leur  haine  ou  leur  envie, 

N'accompagnent  plus  l'homme,  et  ne  surnagent  pas: 

Comme  un  vil  plomb  qu'on  jette,  ils  retombent  en  bas. 

Ainsi,  plus  l'onde  est  pure,  et  moins  l'homme  y  surnage; 

A  peine  de  ce  monde,  il  emporte  une  image; 

Mais  ton  image,  ô  Dieu!  dans  ces  grands  traits  épars. 

En  s'élevant  vers  toi ,  grandit  à  nos  regards. 

Comme  au  prêtre  habitant  l'ombre  du  sanctuaire, 

Chaque  pas  te  révèle  à  l'àme  solitaire  : 

Le  silence  et  la  nuit,  et  l'ombre  des  forêts, 

Lui  murmurent  tout  bas  de  sublimes  secrets; 

Et  l'esprit ,  abîmé  dans  ces  rares  spectacles , 

Par  la  voix  des  déserts  écoute  tes  oracles. 


LA    SUNAMITE. 

En  parcourant  la  Palestine,  Elisée  trouvait  sur  sa  roule,  de 
Samarie  au  Carmel,  le  bourg  de  Sunam,  dans  une  plaine  déli- 
cieuse, non  loin  des  hauteurs  de  Gelboé.  Là,  il  avait  souvent 
reçu  rhospitalité  d'un  homme  considérable,  dont  la  femme  était 
connue  par  ses  sentiments  de  religion.  Elle  accueillait  le  pro- 
phète avec  honneur,  et  l'environnait  de  ses  soins  délicats.  Elle 
dit  un  jour  à  son  mari  :  «  Je  vois  que  l'homme  de  Dieu  qui  vient 
souvent  chez  nous  est  d'une  haute  sainteté.  »  Et  comme  le 
prophète  avait  des  habitudes  de  recueillement  et  de  silence, 
qu'en  outre  il  vivait  d'une  manière  très-simple,  et  que  peu  de 
chose  lui  sullisait,  elle  ajouta:  «  Faisons-lui  donc  une  petite 
M   chambre;  nous  y  placerons  un  lit,  une  table,  un  siège  et  un 
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«  chandelier,  afin  qu'à  son  passage  il  habite  là.  »  Charmé  de 
ces  attentions,  et  de  l'esprit  de  foi  qui  s'y  révélait,  Elisée  vou- 
lut exprimer  à  ses  hôtes  toute  sa  reconnaissance.  Il  dit  donc  à 
Giézi,  son  serviteur  :  «  Parle  à  la  Sunamite  en  ces  termes  :  Tu 
nous  as  rendu  des  services  avec  dévouement;  que  veux-tu  que  je 
fasse  pour  toi?  As-tu  quelque  affaire?  et  veux-tu  que  je  parle 
en  ta  faveur  au  roi,  ou  bien  à  son  général?  »  La  Sunamite, 
désintéressée  dans  son  zèle,  répondit  avec  actions  de  grâces  : 
«  J'habite  en  paix  au  milieu  de  mon  peuple.  »  Giézi  rapporta 
ces  paroles  à  son  maître.  «  Que  veut-elle  donc,  dit  Elisée,  que 
je  fasse  pour  elle?  »  —  «  Ne  le  demandez  pas,  répliqua  le  servi- 
teur; elle  n'a  point  de  fils.  » 

Le  prophète  dit  à  Giézi  :  «  Fais  venir  la  Sunamite.  »  Elle  se 
présenta,  dans  l'attitude  du  respect,  et  se  tint  debout,  à  la  porte 
de  la  chambre  habitée  par  l'homme  de  Dieu.  Il  lui  dit  :  «  Dans 
un  an,  à  pareil  jour,  tu  auras  un  fils.  »  —  «  Maître,  je  t'en  prie, 
répliqua-t-elle  ;  n'attriste  pas  ta  servante  par  une  fausse  joie.  » 
Mais  Dieu ,  qui  endort  ou  réveille  à  son  gré  les  forces  de  la 
nature,  et  qui  tire  des  glaces  de  l'hiver  le  riche  vêtement  de 
fleurs  dont  se  pare  le  printemps.  Dieu  sut  vérifier  la  parole 
qu'il  avait  mise  à  la  bouche  de  son  prophète.  Au  temps 
marqué,  la  Sunamite  eut  un  fils,  doux  objet  de  longs  dé- 
sirs, précieuse  récompense  de  ses  sentiments  de  foi  et  de 
charité. 

Quelques  années  après,  l'enfant  était  allé  trouver  son  père, 
occupé  dans  la  campagne  avec  des  moissonneurs  :  il  fut  frappé 
du  soleil,  et,  en  arrivant,  il  criait  :  «  Ma  tète!  ma  tète!  »  Le 
père  dit  à  l'un  de  ses  serviteurs  :  «  Prends  Fenfant  et  reconduis- 
le  vers  sa  mère.  »  Le  mal  fit  des  progrès  rapides  et  effrayants, 
sans  que  la  plus  affectueuse  tendresse  y  put  remédier.  Vers 
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midi,  l'enfant  expira  sur  les  genoux  de  sa  mère.  Cette  dure 
épreuve  n'abattit  point  la  fidèle  Sunamite.  Soutenue  et  ani- 
mée par  sa  foi  et  sa  confiance  en  Dieu,  elle  monta  dans  la 
chambre  réservée  au  prophète,  et  déposa  sur  le  lit  le  corps  ina- 
nimé de  Tenfant.  Ensuite  elle  vint  dire  à  son  mari  :  «  Donne- 
moi,  je  te  prie,  un  des  serviteurs;  je  prendrai  Tànesse  pour 
aller  trouver  Thomme  de  Dieu  ;  je  reviendrai  promptement.  » 
—  «  Pourquoi  veux-tu  faire  ce  voyage?  nous  ne  sommes  ni  au 
premier  du  mois,  ni  au  jour  du  sabbat.  »  C'est  que,  dans  ces 
jours,  et  aux  fêtes  établies  par  la  loi,  le  peuple  se  réunissait 
autour  des  prophètes,  pour  apprendre  de  leur  bouche  les  volon- 
tés du  Seigneur.  La  Sunamite  répondit  simplement  à  son  mari  : 
«  Je  pars.  » 

De  Sunam  à  la  grotte  d'Elisée  sur  le  Carmel,  il  y  avait  six  ou 
sept  heures  de  marche  :  mais  quelle  fatigue  peut  arrêter  une 
mère  qui  pleure  son  enfant?  La  Sunamite  ayant  fait  seller 
l'ànesse,  dit  au  serviteur  :  «  Conduis-moi  avec  célérité;  ne  me 
cause  aucun  retard  dans  la  course,  et  fais  ce  que  je  te  dis.  »  Les 
voyageurs  marchèrent  rapidement;  ils  gravissaient  la  pente  de 
la  montagne,  lorsque  le  prophète  les  aper(,'ut  :  «  Voici  la  Suna- 
mite, dit-il  à  Giézi  :  va  donc  à  sa  rencontre,  et  demande-lui  si 
elle,  son  mari  et  son  enfant  se  portent  bien.  »  La  Sunamite,  ab- 
sorbée dans  sa  douleur,  continua  sa  route,  et,  arrivée  auprès 
de  l'homme  de  Dieu,  se  jeta  à  ses  pieds,  avec  des  marques  de 
désolation.  Giézi  voulait  la  faire  retirer:  «  Laisse-la,  dit  le 
maître:  son  âme  est  dans  l'amertume;  Dieu  me  l'a  caché,  et  j'en 
ignorais  la  cause.  »  —  «  xMaître,  s'écria  la  mère  désolée,  t'ai -je 
demandé  un  fils?  ne  t'ai-je  pas  dit  :  Ne  m'annonce  pas  fausse- 
ment la  joie?  »  Elle  semble  reprocher  au  prophète  son  bonheur 
sitôt  évanoui  dans  la  mort.  Pauvre  mère!  la  douleur  t' égare  : 
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nul  ne  connaît  les  desseins  de  la  Providence  ;  ne  peut-elle  opé- 
rer des  prodiges,  quand  son  heure  est  venue? 

Elisée  écouta  ces  plaintes  avec  compassion.  Il  dit  à  son  ser- 
viteur :  «  Ceins  tes  reins,  prends  à  la  main  mon  bâton,  et  pars 
en  toute  hâte  :  si  tu  rencontres  un  homme,  ne  t'arrête  pas  à  le 
saluer  ;  s'il  te  salue,  ne  t'arrête  pas  à  répondre.  Tu  placeras  mon 
bâton  sur  le  visage  de  l'enfant.  »  Mais  la  mère  dit  à  Elisée  : 
«  J'en  jure  par  le  Seigneur  et  par  ta  viel  je  ne  te  quitterai  pas 
que  tu  ne  viennes  toi-même.  »  Il  ne  put  résister  à  tant  de  dou- 
leur et  de  foi  :  il  accompagna  la  Sunamite.  Telle  est  la  puissance 
de  la  prière  persévérante.  Dieu  en  agit  ainsi  avec  l'âme  qui 
l'implore,  dans  toute  la  vivacité  de  sa  foi,  de  ses  désirs  et  de 
son  espérance.  Il  se  laisse  toucher  d'abord,  et  il  envoie  ses  re- 
présentants au  secours  de  sa  détresse.  Mais  ce  n'est  pas  assez  : 
dans  les  grands  périls,  l'âme  redouble  ses  cris,  elle  pleure,  elle 
supplie.  Alors  Dieu  vient  lui-même  ;  il  descend  de  la  montagne 
de  sa  gloire,  il  abaisse  sa  majesté,  il  marche  avec  l'âme  en 
pleurs. 

Giézi,  exécutant  les  ordres  de  son  maître,  avait  pris  les  de- 
vants et  placé  le  bâton  mystérieux  sur  le  visage  inanimé  de 
l'enfant.  Étonné  que  la  vie  n'y  reparût  point,  il  retourna  vers 
le  prophète,  et  lui  dit  :  «  L'enfant  n'est  pas  ressuscité.  »  En  effet, 
le  prophète,  à  son  arrivée,  trouva  l'enfant  étendu  mort  sur  un 
lit.  Il  s'enferma  dans  la  chambre  et  se  mit  en  prière.  Puis  il 
monta  sur  le  lit  et  se  coucha  sur  l'enfant ,  la  bouche  sur  la 
bouche,  les  yeux  sur  les  yeux,  les  mains  sur  les  mains,  se  ra- 
menant pour  ainsi  dire  aux  proportions  de  ses  petits  membres 
glacés  ;  et  la  chaleur  de  la  vie  lui  revint.  Il  fit  cela  par  deux  fois  ; 
et  alors  l'enfant  ouvrit  les  yeux,  en  poussant  de  légers  soupirs. 
Elisée  appela  Giézi,  et  lui  dit  :  «  Fais  venir  cette  Sunamite.  » 
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Éperdue  de  joie,  en  retrouvant  son  fds  arraché  à  la  mort,  la 
pauvre  mère  tomba  aux  pieds  d'Elisée,  et  se  prosterna  jusqu'en 
terre,  pour  lui  marquer  sa  reconnaissance  et  sa  vénération 
affectueuse. 

D'autres  merveilles  encore  signalèrent  le  pouvoir  du  prophète; 
Dieu  renvironiiant  d'éclat  pour  roi)poser  comuie  un  boulevard^ 
soit  à  Terreur  et  à  la  perversité,  qui  descendaient  du  trône  sur 
la  nation,  soit  aux  ennemis  du  dehors,  qui  venaient  apporter 
au  sein  d'Israël  les  horreurs  de  la  guerre  et  de  l'idolâtrie.  A  ces 
crimes  et  à  ces  calamités  se  joignirent  les  souffrances  de  la  faim. 
Une  récolte  malheureuse  avait  amené  la  disette;  Elisée  dit  à  la 
Sunamite  ;  «  Pars  avec  ta  famille,  cherche  une  autre  contrée 
où  tu  puisses  vivre;  car  le  Seigneur  a  appelé  la  famine,  et  elle 
est  arrivée  sur  terre  pour  sept  ans.  »  La  Sunamite  suivit  ce  con- 
seil, et  alla  demeurer  au  pays  des  Pliilistins.  Pendant  que  le 
fléau  sévissait,  Ben-Adad,  qui  passa  sur  le  trône  de  Damas  avant 
le  sanguinaire  llazaël,  vint  assiéger  Samaric.  La  famine  y  fut 
hientôt  si  horrible,  que  les  plus  viles  choses  qui  pouvaient  ser- 
vir d'aliment  y  étaient  du  plus  haut  prix,  et  que  des  mères  affa- 
mées se  disputaient  entre  elles  la  chair  palpitante  de  leurs  en- 
fants! Le  roi  d'Israël  imputant  ces  malheurs  à  Elisée  qui  les 
avait  prédits  :  «  J'en  jure  par  le  Seigneur,  dit-il;  je  ferai  tomber 
aujourd'hui  la  tète  d'Elisée.  »  Mais,  ce  jour  même,  les  Syriens, 
saisis  d'une  terreur  panique,  levèrent  le  siège,  et  abandonnèrent 
leur  camp  rempli  de  vivres.  L'extrême  souffrance  disparut  avec 
l'ennemi,  cl  des  saisons  meilleures  ramenèrent  l'abondance. 

La  Sunamite  rcntia  dans  son  pays  après  la  disparition  du 
fléau.  Trouvant  .sa  maison  et  ses  terres  envahies  par  de  puis- 
sants usurpateurs,  elle  se  rendit  auprès  du  roi  pour  demander 
justice.  En  ce  moment,  le  roi  se  faisait  raconter  par  Giézi  les 
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merveilles  qui  remplissaient  la  vie  d'Elisée  :  «  Voici,  dit  le  ser- 
viteur, en  voyant  la  Sunamite,  cette  femme  dont  le  fils  a  été 
ressuscité  par  mon  maître.  »  La  Sunamite  fit  elle-même  le  récit 
de  tout  ce  qui  lui  était  arrivé.  Puis  le  roi,  reconnaissant  la  jus- 
tice de  sa  demande,  dit  à  F  un  de  ses  officiers  :  «  Fais-lui  rendre 
tout  ce  qui  est  à  elle,  et  tous  les  revenus  de  ses  terres,  depuis 
le  moment  où  elle  a  quitté  le  pays  jusqu'à  ce  jour.  » 

Tous  les  jours  du  prophète  étaient  pour  ainsi  dire  marqués 
par  quelque  nouveau  miracle  :  la  nature  obéissait  à  ses  ordres, 
comme  le  trépas  lui  avait  obéi.  11  guérissait  les  maladies  les 
plus  horribles;  la  lèpre  elle-même  disparaissait,  à  la  voix  sou- 
veraine du  ministre  de  Dieu.  Les  poisons  perdaient  leur  mali- 
gnité, et  les  enfants  du  prophète  ne  souffraient  pas  de  leur 
mortelle  influence. 

Elisée  s'était  retiré  à  Damas;  c'est  de  là  qu'il  vit  le  doulou- 
reux accomplissement  de  ses  prophéties.  Jéhu,  l'un  des  offi- 
ciers du  roi  d'Israël,  s'empare  du  trône  de  son  maître  par  le 
meurtre  et  la  trahison.  II  précipite  Jézabel  du  haut  de  son 
palais  et  fait  égorger  les  prêtres  de  Baal,  les  soixante-dix  fils 
d'Achab,  le  roi  de  Juda  qui  se  trouvait  auprès  de  Joram,  et  qua- 
rante-deux parents  d'Ochosias.  Cette  sanglante  exécution  frappe 
cruellement  les  deux  branches  de  la  postérité  d'Achab  et  de 
Jézabel.  Athalie,  qui  remplace  Ochosias  sur  le  trône  de  Juda, 
fait  massacrer  tous  les  fils  de  ce  prince,  et  travaille  ainsi  à  l'ac- 
complissement de  l'arrêt,  qui  ne  sera  entier  que  quand  la  reine 
parricide  aura  péri  elle-même. 

C'est  au  milieu  de  tant  de  malheurs  et  de  scandales,  que  le 
prophète  Elisée  voyait  approcher  l'heure  de  sa  mort.  Il  était 
revenu  à  Samarie,  où  il  tomba  dangereusement  malade.  Joas, 
petit-fils  de  Jéhu,  qui  tenait  alors  le  sceptre  d'Israël,  alla  saluer 
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d'un  dernier  adieu  l'illustre  vieillard.  Il  l'aborda  en  pleurant  :  — 
«  Mon  père!  mon  père  !  s'écriait-il,  vous  le  char  d'Israël  et  son 
guide!  »  —  «  Apporte-moi  un  arc  et  des  flèches,  »  dit  Elisée; 
et  lors(|u'il  les  eut  pris  lui-même  :  «  Prince,  mets  la  main  sur 
cet  arc.  »  Puis,  ayant  posé  les  mains  sur  celles  de  Joas:  —  «Ouvre 
la  fenêtre  qui  regarde  l'Orient;  lance  une  flèche.  »  Et  il  continua 
d'un  air  inspiré  :  —  «  C'est  la  flèche  du  salut  de  Jéhovah,  le 
signe  de  sa  protection  contre  la  Syrie.  »  A  un  second  comman- 
dement du  prophète,  Joas  ayant  pris  de  nouvelles  flèches,  en  |j 
frappa  la  terre  trois  fois,  après  quoi  il  s'arrêta.  Le  Voyant  se  mit 
dans  une  sainte  colère  contre  lui.  «  Si  tu  avais  frappé  la  terre 
six  ou  se|)t  fois,  lui  dit-il,  tu  aurais  frappé  la  Syrie  jusqu'à  l'ex- 
terminer entièrement;  tandis  que  maintenant  tu  ne  la  battras 
que  trois  fois.  »  Ainsi,  avec  des  yeux  qui  allaient  se  fermer  aux 
choses  de  la  terre,  le  prophète  voyait  l'avenir  :  il  voyait  les  des- 
tinées d'un  empire,  le  sort  des  armées;  il  voyait  ce  que  Dieu 
voit  lui-même,  puisque  le  temps  et  l'espace  n'existent  point 
devant  le  regard  du  Très-Haut,  ou  de  ceux  auxquels  il  révèle 
les  secrets  de  sa  prescience. 

Elisée  mourut  en  prophétisant  les  prochains  triomphes  de 
son  pays.  Les  événements  ne  trahirent  pas  sa  parole  :  les  armes 
syriennes  furent  humiliées  à  plusieurs  reprises.  En  outre,  sa 
cendre  parut  garder  quelque  chose  de  cette  énergie  miraculeuse 
qu'il  avait  tant  de  fois  déployée  de  sou  vivant.  Des  hommes, 
qui  allaient  mctlrc  un  mort  eu  terre,  furent  surpris  par  une 
bande  de  voleurs  :  ils  s'enfuirent,  a|)rès  avoir  jeté  précipitam- 
ment le  cadavre  dans  le  sépulcre  dÉlisée  qui  était  proche.  Au 
contact  de  ces  ossements  sanctifiés,  le  cadavre  tressaillit,  le  mort 
se  ranima;  Dieu  donnant  ainsi  un  nouveau  témoignage  à  la 
vertu  et  au  ministère  du  grand  prophète. 
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Le  flambeau  de  la  prophétie  ne  s'éteignit  pas  dans  les  mains 
d'Elisée.  Il  fut  porté  successivement,  l'espace  de  deux  siècles, 
par  une  foule  d'hommes  éminents,  dont  les  écrits  nous  sont 
parvenus,  et  qui  ont  rempli  d'une  lumière  douce  et  immortelle 
les  régions  de  ce  ciel  intelligible  où  vivent  et  respirent  les  âmes. 
C'est  par  eux  que,  avant  la  venue  du  Christ,  la  vérité  se  main- 
tint dans  le  monde,  qui  leur  doit  de  n'avoir  pas  entièrement 
perdu  alors  la  connaissance  de  son  origine  et  de  sa  fin.  C'est  sur 
leur  parole  immuable  que  s'appuie  la  vérité  du  christianisme  : 
ils  sont  nos  aïeux  dans  la  foi,  et,  en  leur  donnant  la  main,  par- 
dessus la  tête  des  siècles,  nous  touchons  avec  eux  au  berceau 
de  l'humanité,  comme  ils  toucheront,  avec  nous  et  nos  neveux, 
à  ce  jour  qui  se  nomme  l'éternité  :  sainte  dynastie  des  esprits, 
qui  sort  de  Dieu  par  la  création  et  qui  y  retourne  par  une  libre 
adhésion  à  la  vérité  rehgieuse  '  1 

^  Les  Femmes  de  la  Bible. 


LE  JEUNE  TOBIE. 


Frédéric  Schlegel,  en  parlant  des  livres  de  Tobie,  Judith  et 
Esther,  appelle  ces  récits  :  Légendes  hébraïques.  On  trouve  dans 
Esther  et  dans  Judith,  ajoute  Am.  Duquesnel,  une  poésie  grande 
et  suave;  mais  Tobie  nous  a  toujours  inspiré  une  admiration 
plus  profonde.  Le  sentiment  exquis  dont  ce  livre  est  plein  porte 
l'âme  aux  pensées  religieuses,  à  la  contemplation  de  Dieu.  Cette 
rare  simplicité,  si  opposée  et  si  supérieure  aux  efforts  de  Tart 
contemporain,  doit  servir  de  leçon  aux  écrivains  convulsion- 
naires  de  cette  époque  *.  Puissent-ils  se  pénétrer  de  cette  vérité: 
que  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  à  atteindre  dans  l'art  est  la 
naïveté,  l'absence  de  l'art  lui-même. 

On  éprouve  un  grand  embarras  en  voulant  analyser  Tobie. 
Je  me  rappelle  que,  fatigué  des  œuvres  sataniques  de  la  littéra- 
ture de  nos  jours,  blasé  sur  toutes  les  horreurs  qu'elle  étalait 
en  vain  à  mes  regards,  je  fus  pris  dun  dégoût  amer  pour  les 
livres.  —  Un  de  mes  plus  chers  amis  entra  dans  mon  cabinet,  et 
me  dit  :  Lis-moi  Tobie.  Je  lus  haut  cet  admirable  ouvrage, 
et  je  sentis  à  chaque  instant  le  froid  de  l'enthousiasme. 

Pour  donner  une  idée  de  ce  livre  admirable,  il  faudrait  le 

1  L'auteur  t'cri\ail  ceci  eu  1836. 
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citer  en  entier.  Là,  point  d'événements  extraordinaires  :  par- 
tout absence  d'art;  des  idées  d'une  simplicité  angélique  et 
d'une  grandeur  réelle,  gigantesque;  je  ne  sais  quoi  de  divin 
soufllant  sur  l'âme  une  paix  toute  céleste. 

LA   CAPTIVITÉ. 

Instituées  pour  l'homme  et  pour  le  temps,  en  vue  de  Dieu  et 
de  l'éternité,  les  sociétés,  les  nations  accomplissent  tout  entière 
ici-bas  leur  passagère  destinée.  Leur  mission  une  fois  remplie, 
elles  n'ont  plus  rien  à  attendre  au  delà  de  cette  vie;  elles  ont 
cessé  d'exister,  après  avoir  reçu,  en  ce  monde,  le  châtiment  ou 
la  récompense  suivant  la  mesure  de  leurs  crimes  ou  de  leurs 
vertus.  Paix  au  dehors,  tranquillité  au  dedans,  gloire  et  prospé- 
rité matérielles,  grandeur  morale;  tels  sont  les  biens  que  le  ciel 
répand  sur  les  royaumes  et  sur  les  peuples  qui  rendent  à  Dieu 
et  aux  hommes  ce  qui  leur  est  dû,  qui  pratiquent  la  justice  et 
la  religion,  ces  deux  bases  sacrées  de  toute  société  humaine. 
Guerre  étrangère  ou  civile,  famine,  peste,  oppression;  tels 
sont  les  fléaux  dont  Dieu  punit  les  nations  coupables.  Et  s'il 
les  trouve  endurcies,  incorrigibles,  il  les  frappe  de  mort,  en 
effaçant  leur  nom  du  milieu  des  peuples,  en  éteignant  leur 
nationalité. 

Les  malheurs  d'Israël,  la  triste  captivité  où  il  gémit  si  long- 
temps, sont  une  preuve  nouvelle,  un  éclatant  témoignage  à  l'ap- 
pui de  cette  terrible  vérité  :  Israël  succombe  sous  le  poids  de 
ses  iniquités.  Souvent  averties,  souvent  châtiées,  depuis  leur 
schisme,  mais  toujours  infidèles,  toujours  impénitentes,  les  dix 
tribus  ont  cessé  de  former  un  peuple.  Ainsi  se  sont  accomplies 
les  menaces  des  prophètes.  Juda  échappe,  cette  fois,  au  châti- 
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ment  par  le  repentir  et  la  pénitence.  Les  idoles  renversées,  les 
bois  abattus,  les  prêtres  purifiés,  le  serpent  d'airain,  devenu 
un  objet  de  scandale  et  d'idolâtrie,  réduit  en  cendres;  une  pàque 
solennelle  a  l'éuni  tous  les  enfants  de  Juda,  et  les  fidèles  que  les 
dix  tribus  ont  conservés.  Cette  fête  était,  pour  Israël,  la  der- 
nière célébrée  en  Palestine.  La  condamnation  portée  contre 
Sa  marie  devait  s'exécuter  :  Salmanasar,  une  première  fois,  avait 
pris  le  veau  d'or  de  Béthel,  et  soumis  Samarie  à  un  tribut.  Depuis 
les  derniers  règnes,  le  danger  venait  de  l'orient  :  on  avait  espéré 
que  le  secours  partirait  du  midi;  on  s'était  tourné  vers  l'Egypte; 
mais,  comme  le  disait  l'Assyrien  :  «  Le  Piiaraon  est  un  roseau 
qui  plie  et  qui  casse.  »  Osée  s'étant  révolté,  Salmanasar  accou- 
rut furieux,  et  beurta  son  armée  contre  Samarie.  Le  moment 
était  venu ,  et  le  prophète  avait  récapitulé  dans  une  fou- 
droyante menace  tous  les  crimes  de  cette  ville  :  elle  se  dé- 
fendit en  vain  trois  ans;  les  Assyriens  en  firent  un  monceau 
de  ruines. 

Les  habitants  massacrés,  Osée  chargé  de  chaînes  et  emmené 
captif  avec  une  multitude  d'Israélites,  les  champs  étaient  vides; 
ils  furent  plus  déserts  encore,  quand,  après  un  fol  espoir  de 
rébellion,  les  derniers  restes  des  dix  tribus  eurent  été  transplan- 
tés par  Assar-lladdon  aux  rives  de  l'Euphrate.  C'est  là  que  Juda 
et  Israël  se  retrouveront  un  siècle  plus  tard,  et,  sur  la  rive  étran- 
gère, pleureront  ensemble  la  patrie  commune  : 

Captifs  sur  des  plages  lointaines, 
L'exil  nous  a  flélris  par  ses  sombres  rigueurs; 

El,  fatigué  de  voir  nos  chaînes, 
Notre  œil  cherche  Sion,  et  se  mouille  de  pleurs. 

Juda  n'a  plus  ce:-  nobles  fêles, 
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Où  sa  joie  éclatait  en  saints  et  doux  transports, 

Et  l'Euphrate  a  vu  nos  prophètes 
Suspendre  leur  guitare  aux  saules  de  ses-bords'. 

C'était  alors  une  vaste  solitude  aux  bords  du  Jourdain  ;  et  il 
fallut  bien  établir,  sur  cette  terre  de  désolation,  des  peuples 
divers;  un  mélange  de  Syriens,  de  Babyloniens,  de  Cuthéens, 
avec  les  Israélites  jugés  trop  peu  dangereux  pour  mériter 
l'honneur  et  les  souffrances  de  l'exil. 

Ainsi,  deux  cent  vingt-quatre  ans  après  sa  révolte  contre  la 
maison  royale  de  David,  Israël  était  frappé  comme  d'un  coup 
de  foudre.  Le  prophète  Nahum,  accompagnant  ses  frères,  les 
consolait  dans  le  pays  des  Mèdes,  à  Hola,  à  Hober,  où  leurs 
familles  continuent  à  subsister,  avec  un  reste  d'indépendance 
et  un  semblant  de  nationalité.  Assur  a  détruit  pour  toujours  le 
royaume  d'Israël  :  les  diverses  tribus  qui  le  composaient  sont 
menées  captives,  et  dispersées  dans  la  haute  Asie.  Mais,  en 
même  temps  que  le  bras  de  sa  justice  s'appesantit  sur  son 
peuple  ingrat,  Dieu,  qui  sait  tirer  le  mal  du  bien,  n'oublie  pas 
les  quelques  justes  qui  lui  sont  restés  fidèles  :  sa  paternelle 
sollicitude  les  suivra  dans  leur  captivité,  pour  faire  éclater  en 
eux  sa  puissance  et  sa  miséricorde,  pour  en  faire  les  instru- 
ments de  ses  desseins  adorables  dans  le  salut  du  genre  humain. 
Avant  de  fouler  la  terre  de  l'exil,  ils  ont  entendu  la  voix  du 
Dieu  de  leurs  pères  :  «  Enfants  d'Israël,  louez  le  Seigneur,  et 
rendez-lui  gloire  en  présence  des  nations  :  il  vous  a  conduits 
chez  les  infidèles,  qui  ne  le  connaissent  pas,  afin  que  vous  leur 
racontiez  ses  merveilles,  et  qu'ils  apprennent  qu'il  n'est  point 
d'autre  Dieu  que  lui.  » 

*  M.  rabbé  G.  Darboy. 


300 


LES   ENFANTS    DE   LA  BIBLE. 


Voilà  donc  les  enfants  d'Abraham  dispersés  par  toute  l'Asie, 
comme  la  poussière  :  le  vent  Tenlève,  cette  poussière,  et  la 
porte  aux  quatre  coins  de  la  terre;  elle  sera  partout  féconde. 
Les  conquérants  assyriens  traînaient,  à  la  suite  de  chaque  expé- 
dition nouvelle,  des  troupeaux  de  captifs  après  eux  :  mais, 
parmi  ces  captifs,  les  justes  d'Israël  et  les  justes  de  Juda,  les 
prêtres  et  les  pro|)hètes  marchent  aussi.  Où  vont-ils?  La  gloire 
de  Dieu  éclatera,  dans  la  servitude  de  son  peuple,  au  milieu  de 
cette  ville  de  corruption  et  de  fausse  science,  qui  s'appelle  Bahy- 
lone.  La  semence  de  la  divine  parole  est  répandue  sur  ce  vieux 
continent,  où  luttent  ensemble  toutes  les  erreurs,  comme  les 
flots  dans  la  tempête  :  quelques  lambeaux  de  vérité  sont  jetés 
à  ces  peuples,  qui  s'épuisent  et  meurent  sans  secours;  les 
grands  et  les  petits  les  reçoivent;  les  réformateurs  s'en  em- 
parent :  et  c'est  cet  aliment  éternel  qui,  mêlé  à  bien  des 
superstitions  et  des  mensonges,  nourrira,  jusqu'aux  temps 
prédestinés,  les  nations  antiques.  La  croix  doit  rayonner  par 
tout  le  monde,  au  sommet  du  Calvaire;  mais,  avant  même 
cette  grande  lumière  du  genre  humain  ,  les  yeux  fatigués 
se  reposent  sur  quelques  lueurs  éparses  de  la  première  ré- 
vélation. Les  traditions  du  Messie  ,  vaguement  conservées 
depuis  Abraham,  en  dehors  du  peuple  choisi,  se  renouvel- 
lent et  se  raniment,  et  l'univers  peut  vivre  au  moins  d'espé- 
rance. 

LE   VIEUX   TOBIE. 


L'histoire  de  Tobie,  de  ce  juste  d'Israël,  qui  supporte  avec  la 
même  constance  la  prospérité  ctles  plus  cruels  revers,  qui  ne  sait 
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que  bénir  son  Dieu,  soit  qu'il  encoure  la  colère  d'un  nouveau 
prince,  soit  qu'il  perde  la  vue,  soit  qu'il  la  recouvre;  ce  tou- 
chant épisode  de  la  captivité,  en  nous  révélant  l'état  des  fils 
d'Abraham,  non  loin  des  lieux  d'où  ce  père  élevé  de  leur  mul- 
titude était  parti  libre  avec  ses  serviteurs,  fait  éclater  en  même 
temps  cette  mission  providentielle  des  restes  de  Jacob  dispersés 
au  milieu  des  nations. 

Tobie  était  de  la  ville  et  de  la  tribu  de  Nephtali,  dans  la 
haute  Galilée,  au  pied  du  Liban,  près  des  sources  du  Jourdain. 
Au  temps  de  Salmanasar,  roi  d'Assyrie,  il  fut  emmené  captif  à 
Ninive,  avec  les  tribus  qui  formaient  le  royaume  d'Israël.  Ces 
grandes  calamités,  châtiment  des  erreurs  de  toute  une  nation, 
frappaient  l'innocent  comme  le  coupable  :  car,  au  sein  de  la 
patrie  et  du  bonheur,  Tobie  n'imita  jamais  ses  compatriotes, 
qui  couraient  en  foule  aux  autels  des  idoles;  mais  il  allait  tous 
les  ans  à  Jérusalem  présenter  ses  offrandes  au  temple  du  Sei- 
gneur. Il  y  avait  en  lui  une  maturité  précoce,  qui  l'empêchait, 
jeune  encore ,  de  rien  mettre  de  puéril  dans  ses  actions  :  la  loi 
n'avait  pas  d'observateur  plus  fidèle.  Homme  fait,  il  épousa 
une  femme  de  sa  tribu,  qui  s'appelait  Anne,  et  il  en  eut  un  fils 
auquel  il  donna  son  pro})re  nom  :  il  éleva  cet  enfant  dans 
l'amour  du  Seigneur  et  dans  la  crainte  du  péché.  Parmi  les 
rigueurs  de  l'exil  et  de  l'infortune,  il  ne  quitta  point  la  voie  de 
la  vérité;  il  s'abstint  des  viandes  défendues,  et  garda  le  souvenir 
des  divins  préceptes.  Il  tenait  ainsi  son  cœur  haut  vers  le  ciel, 
au  milieu  de  l'adversité,  sans  que  le  malheur  pût  rien  changer 
à  la  pureté  de  son  obéissance.  Aussi  Dieu  lui  fit  trouver  grâce 
aux  yeux  du  vainqueur,  qui  lui  laissa  une  grande  liberté,  et 
l'investit  de  sa  confiance.  Tobie  n'en  profita  jamais  que  pour  le 
bien  de  ses  frères,  auxquels  il  donnait  des  avis  et  des  secours 
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affectueux  et  multipliés,  et  qu'il  tâchait  de  consoler  en  leur 
parlant  de  la  vraie  patrie.  Sa  charité  était  aussi  généreuse  que 
compatissante  :  c'est  ainsi  qu'en  passant  à  Rages,  ville  deMédie, 
il  prêta  un  jour  dix  talents  d'argent  (environ  cinquante  mille 
francs)  à  Gahélus,  qui  était  fort  pauvre. 

A  Mnive,  autrefois ,  quand  les  tribus  en  pleurs 

Expiaient  dans  les  fers  leurs  coupables  erreurs , 

Il  fut  un  juste  encore;  il  avait  nom  Tobie. 

Consacrant  à  son  Dieu  chaque  instant  de  sa  vie, 

Vieillard,  malheureux,  pauvre,  il  n'en  donnait  pas  moins 

Aux  pauvres  des  secours,  aux  malheureux  des  soins. 

A  travers  les  dangers,  par  des  routes  secrètes, 

De  ses  frères  captifs  parcourant  les  retraites, 

Il  consolait  la  veuve,  adoptait  l'orpliclin  : 

Le  cri  d'un  opprime  réglait  seul  son  chemin  ; 

Et  lorsque  ses  amis,  effrayés  de  son  zèle, 

Lui  présageaient  du  roi  la  vengeance  cruelle  : 

—  n  Je  crains  Dieu,  disait-il,  encor  plus  que  le  roi, 

1  Et  les  infortunés  me  sont  plus  chers  que  moi.  » 

Salmanasar  étant  mort,  son  fils  Sennachérih,  qui  le  rem- 
plaça sur  le  trône,  retira  aux  Israélites  la  protection  que  leur 
avait  accordée  son  père,  et  fit  peser  sur  eux  la  plus  cruelle 
oppression  :  la  ruine  entière  de  son  armée  sous  les  murs  de 
Jérusalem  venait  de  l'exaspérer.  Il  lit  mourir  plusieurs  Juifs» 
avec  défense  de  leur  donner  la  sépulture.  11  voulut  faiie  mourir 
aussi  Tobie,  connu  dans  Mnive  par  les  soins  qu'il  prodiguait 
à  ses  malheureux  compatriotes;  la  persécution  dont  ils  étaient 
l'objet  n'ayant  fait  qu'accroître  l'ardeur  de  son  zèle  et  de  sa 
charité.  Voyant  ses  hicns  conhsqués,  sa  vie  menacée,  Tobie, 
déi)ouillé  de  tout,  s'enfuit  avec  son  fils  et  sa  femme,  et  parvint 
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à  se  cacher,  grâce  à  raffection  que  lui  portaient  les  Assyriens 
eux-mêmes,  à  cause  des  bonnes  qualités  de  son  cœur.  Du  reste, 
cette  épreuve  ne  fut  que  passagère.  Le  tyran  ne  tarda  pas  à 
périr,  victime  de  sa  cruauté,  parla  main  de  ses  propres  fds;  et, 
sous  Assar-Haddon,  le  nouveau  roi,  Tobie  rentra  à  Ninive,  et 
recouvra  tous  ses  biens,  par  la  faveur  d'Achior,  son  neveu, 
devenu  grand-maître  du  palais.  Il  reprit  aussitôt  ses  anciennes 
habitudes  de  dévouement,  malgré  les  dangers  qu'il  avait  à 
craindre  :  car  si  la  persécution  s'était  ralentie,  elle  n'avait  pas 
encore  entièrement  disparu. 

Une  fête  solennelle  dans  la  religion  juive,  la  fête  de  la  Pen- 
tecôte, s'étant  présentée,  Tobie  fit  préparer  un  grand  repas,  et 
dit  à  son  fils  :  «  Va,  et  amène  ici  tous  ceux  de  nos  frères  que 
tu  trouveras  dans  le  besoin,  afin  qu'ils  mangent  avec  nous.  » 
Le  jeune  homme  obéit.  De  retour,  il  annonça  que  le  cadavre 
d'un  Israélite  gisait  dans  la  rue,  sans  sépulture.  Aussitôt  Tobie 
quitte  le  repas,  et  court  enlever  le  cadavre,  qu'il  cache  dans  sa 
maison,  pour  l'ensevelir  secrètement  après  le  coucher  du  soleil. 
Ensuite  il  se  met  à  table,  mais  en  versant  des  larmes  et  en 
tremblant;  car  il  se  souvenait  de  cette  parole  du  Seigneur  : 
«  Vos  jours  de  fête  se  changeront  en  désolation  et  en  deuil.  » 
Or,  ce  qu'il  fit  en  celte  rencontre,  il  le  faisait  souvent,  malgré 
la  défense  du  prince  et  le  blâme  de  ses  proches.  C'est  ainsi  que 
son  inépuisable  charité  s'étendait  des  vivants  aux  morts;  et  il 
se  faisait  tout  à  la  fois  un  devoir  et  une  consolation  de  rendre 
de  pieux  honneurs  aux  dépouilles  des  Israélites,  ses  frères,  qui, 
comme  lui,  craignaient  le  Seigneur. 

«  Dans  l'homme,  dit  Tertullien,  c'est  le  corps,  la  chair,  l'ar- 
gile, qui  élève  le  regard  au  ciel  dans  la  prière,  se  prosterne  dans 
l'adoration,  dénoue  la  langue  à  la  louange,  ouvre  les  yeux  aux 
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larmes  du  repentir,  arme  le  bras  des  instruments  de  la  péni- 
tence, oflVe  les  mains  aux  œuvres  de  charité.  »  Voilà  pourquoi 
les  hommes  éclairés  et  religieux  ont  tenu  à  honneur  de  rendre 
de  pieux  devoirs  aux  corps  de  leurs  frères,  et  n'ont  pas  craint 
de  descendre  des  hauteurs  de  la  spiritualité,  en  s'attachant  aux 
œuvres  relatives  à  la  sépulture.  Au  reste,  la  nouvelle  loi,  sur  ce 
point,  est  en  parfaite  harmonie  avec  l'ancienne.  La  première 
des  confréries,  ou  corporations  charitables,  qui  apparaît  dans 
riiistoire  de  l'Église,  eut  pour  mission  et  pour  objet  l'enterre- 
ment des  morts.  «  11  fallut,  dit  un  pieux  auteur,  aux  obsèques 
chrétiennes  leurs  ministres  particuliers  :  ces  reliques  pré- 
cieuses, que  Ton  déposait  soigneusement  dans  le  sein  de  la 
terre,  pour  le  jour  de  la  résurrection,  demandaient  d'autres 
soins  que  les  cadavres  des  païens,  qu'on  livrait  aux  bûchers. 
Les  fossoyeurs,  ces  architectes  des  catacombes,  furent  au 
nombre  des  serviteurs  les  plus  fidèles  du  christianisme  per- 
sécuté. Les  ensevelisseurs  furent  comptés  môme  pour  les  mi- 
nistres de  l'Église  affranchie.  On  les  comprend  souvent  dans  le 
clergé  après  les  lecteurs.  » 

Dieu,  dont  la  main  paternelle  châtie  souvent  ceux  qu'il  aime, 
réservait  à  son  serviteur  une  nouvelle  et  dure  affliction.  Un  jour 
qu'il  était  fatigué  des  soins  donnés  aux  malheureux,  ïobie  se 
reposait,  couché  au  pied  d'une  muraille.  Pendant  son  sommeil, 
il  tomba,  par  hasard,  d'un  nid  d'hirondelle,  quchpie  ordure 
dans  ses  yeux,  et  il  en  devint  aveugle.  Dieu  envoyait  cette  peine 
à  Tobio,  afin  que  la  patience,  comme  la  charité  du  juste,  fût  un 
exemple  pour  la  postérité. 

Un  jour,  apn'-s  avoir,  pondanl  la  nuit  obscure, 
A  des  inorls  délais.sés  donné  la  sépullure, 
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De  travail  épuisé,  de  fatigue  aballu, 

—  Sa  force  ne  pouvant  suffire  à  sa  vertu,  — 

Le  vieillard  lentement  au  pied  d'un  mur  se  traîne. 
Il  dormait,  quand  l'oiseau  que  le  printemps  ramène, 
Du  nid  qu'il  a  construit  au-dessus  de  ce  mur. 
Fait  tomber  sur  ses  yeux  un  excrément  impur  : 
A  Tobie  aussitôt  la  lumière  est  ravie. 
Sans  se  plaindre,  adorant  la  main  qui  le  châtie: 
«  0  Dieu!  s'écria-t-il,  tu  daignes  m'éprouver; 
«  Je  n'en  murmure  point  :  tu  frappes  pour  sauver. 
«  Mes  yeux,  mes  tristes  yeux  ,  privés  de  la  lumière, 
«  Ne  pourront  plus  au  ciel  précéder  ma  prière  ; 
«  Vers  le  pauvre,  avec  peine,  hélas!  j'arriverai; 
«  Je  ne  le  verrai  plus,  —  mais  je  le  bénirai.  » 

Tobie  demeura  ferme  dans  ses  convictions,  sans  s'attrister  de 
son  infortune,  et  sans  se  laisser  vaincre  ou  décourager  par  les 
railleries  et  les  outrages;  car,  ainsi  que  Job,  il  avait  à  souffrir 
les  reproches  de  ses  amis  et  de  sa  famille  :  «  Oi^i  est,  lui  disait- 
on,  le  fruit  de  cette  espérance,  avec  laquelle  tu  répandais  des 
aumônes,  et  tu  ensevelissais  les  morts?  »  Mais  il  répondait  avec 
douceur  :  «  Ne  parlez  point  de  la  sorte  ;  car  nous  sommes  les 
enfants  des  saints ,  et  nous  attendons  cette  vie  que  Dieu  doit 
accorder  à  ceux  qui  lui  gardent  une  fidélité  inviolable.  » 

Ses  amis,  cependant,  sa  famille,  sa  femme, 
Loin  d'émousser  les  traits  qui  déchiraient  son  âme, 
De  porter  sur  ses  maux  le  baume  précieux 
De  la  compassion,  seul  bien  des  malheureux, 
Viennent  lui  reprocher  jusqu'à  sa  bienfaisance  : 

—  «  Où  donc,  lui  disent-ils,  est  cette  récompense 

«  Qu'aux  vertus,  à  l'aumône  accorde  le  Seigneur'/  » 

—  Le  vieillard  ne  répond  qu'en  leur  montrant  son  cœur  : 
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Mais  ce  cœur,  accablé  de  ces  cruels  reproches, 
Fort  contre  le  malheur,  faible  contre  ses  [iroches, 
Désire  le  trépas,  el  le  demande  au  ciel. 
Sa  prière  monta  jusques  à  l'Éternel  : 
L'ange  du  Dieu  vivant  descendit  sur  la  terre. 

Tobie,  accablé  de  toutes  parts,  se  mit  à  prier  Dieu,  avec  des 
soupirs  et  des  larmes  :  «  Seigneur,  dit-il,  vous  êtes  juste,  et 
toutes  vos  voies  sont  miséricorde,  vérité  et  justice.  Souvenez- 
vous  de  moi  maintenant,  Seigneur  ;  ne  tirez  point  vengeance 
de  mes  péchés,  et  ne  rappelez  pas  en  votre  mémoire  mes 
fautes,  ni  celles  de  mes  proches.  C'est  parce  que  nous  avons 
violé  vos  préceptes,  que  nous  sommes  abandonnés  au  pillage, 
à  la  captivité  et  à  la  mort,  et  que  vous  nous  avez  rendus  la  fable 
et  le  jouet  de  tous  les  peuples,  témoins  de  notre  dispersion. 
Traitez-moi  donc,  Seigneur,  selon  votre  volonté  ;  commandez 
que  mon  âme  soit  reçue  en  paix  ;  car  il  m'est  plus  expédient  de 
mourir  que  de  vivre  désormais.  »  Une  sorte  de  découragement 
avait  gagné  le  cœur  de  Tobie;  Tcxistence  lui  semblait  un 
fardeau. 

Or,  en  même  temps,  une  prière  à  peu  près  semblable  partait 
d'une  autre  âme  profondément  ailligée  ;  car  ce  monde  n'est 
que  le  vaste  empire  de  la  douleur;  on  y  trouve  peu  d'exemples 
d'une  joie  inaltérable  ;  et  si,  l'oreille  penchée  vers  la  terre,  vous 
écoutiez  les  cris  qui  s'en  élèvent,  un  universel  concert  de 
plaintes  viendrait  retentir  dans  votre  cœur  flétri  et  navré.  Il  y 
avait  donc  à  Ecbalane,  dans  la  Médie,  une  jeune  fille  juive, 
nommée  Sara  ;  son  père  s'appelait  Raguel.  Elle  avait  déjà 
épousé  sept  hommes  successivement.  Tous  étaient  morts  de 
suite,  étoulVés  par  le  démon  Asmodée,  lequel  tient  sous  son 
empire  les  hommes  abandonnés  sans  frein  à  de  grossières  con- 
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voitises.  Sara  était  donc  plongée  dans  la  douleur.  Sa  mère  par- 
tageait sa  tristesse;  car  tous  les  cœurs  de  mère  sont  un  écho 
des  joies  ou  dc^s  peines  de  leurs  enfants,  écho  vivant,  animé, 
sublime  I  Elle  s'identifiait  aux  douleurs  de  sa  fille,  et  priait  avec 
elle  le  Seigneur  de  faire  cesser  l'opprobre  qui  pesait  sur  son 
innocente  jeunesse.  Ce  qui  mit  le  comble  à  l'affliction  de  Sara, 
ce  fut  de  s'entendre  appeler,  un  jour,  par  une  de  ses  servantes, 
la  meurtrière  de  ses  maris.  Elle  ne  tint  plus  à  ce  reproche,  aussi 
injuste  qu'outrageant  :  elle  se  retira  dans  sa  chambre,  où  elle 
passa  trois  jours  et  trois  nuits  dans  le  jeûne,  les  larmes  et  la 
prière,  s'efforçant  ainsi  de  fléchir  la  colère  du  Seigneur,  et  de 
conjurer  les  malédictions  prononcées  contre  elle. 

Le  Dieu  souverain  entendit,  du  haut  de  sa  gloire,  les  prières 
de  Tobie  et  de  Sara,  et  elles  furent  exaucées.  L'ange  Raphaël , 
dont  le  nom  signifie  médecin  céleste,  revêtit  une  forme  humaine, 
et  vint  guérir  les  deux  affligés.  Tobie,  qui  avait  invoqué  le  tré- 
pas, crut  que  Dieu  allait  effectivement  le  rappeler  à  lui  :  c'est 
pourquoi  il  manda  son  fils ,  afin  de  lui  donner  ses  dernières 
instructions,  dignes  d'un  tel  père,  et  de  lui  faire  connaître  ses 
dernières  volontés. 

Le  vieillard,  se  croyant  au  bout  de  sa  carrière, 

Fait  appeler  son  fils,  son  fils,  qui,  jeune  cncor, 

De  l'aimable  innocence  a  gardé  le  trésor  ; 

Comme  un  autre  Joseph,  nourri  dans  l'esclavage, 

Et  semblable  à  Joseph,  de  mœurs  tt  de  visage, 

Possédant  sa  beauté,  sa  grâce  et  sa  pudeur. 

Tobie,  en  l'embrassant,  lui  dit  avec  douceur  : 

«  Mon  fils,  la  mort,  dans  peu,  va  te  ravir  ton  père; 

«  De  ton  respect  pour  moi  fais  hériter  ta  mère  : 

«  Celle  qui  t'a  nourri,  qui  t'a  donné  le  jour, 

«  Pour  de  si  grands  bienfaits  ne  veut  qu'un  peu  d'amour  : 
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«  Quel  plaisir  est  plus  doux  qu'iui  devoir  de  tendresse'' 

«  Honore  le  Seigneur,  marche  dans  sa  sagesse  ; 

«  Que  surtout  l'indigiMit  trouve  en  loi  son  appni  ; 

«  Partage  les  habits  et  ton  pain  avec  lui  ; 

«  l'iecois  entre  tes  bras  l'orphelin  qui  t'implore  ; 

«  Riche,  donne  beaucoup  ;  et,  pauvre,  donne  encore  ; 

«  Ce  précepte,  mon  tils,  contient  tonte  la  loi. 

«  Je  dois,  en  ce  moment,  contier  à  ta  foi, 

«  Qu'à  Gabélus,  jadis,  snr  sa  simple  promesse, 

«  Je  prêtai  dix  talents,  mon  nnique  richesse  : 

«  Va  toi-même  à  Rages,  pour  les  redemander. 

«  Vers  ce  lointain  pays  quelqu'un  peut  te  guider; 

«  Cherche  dans  nos  tribus  un  conducteur  fidèle, 

«  Dont  nous  reconnaîtrons  et  la  peine  et  le  zèle.  « 


L'ANGE   DE   TOBIE. 

Le  jeune  Tobie  répondit  à  son  père  :  «  Tout  ce  que  vous 
m'avez  présent,  je  raeconiplirai.  »  Cependant,  il  manifesta  des 
craintes  sur  la  possibilité  de  retrouver  Gabélus,  et  de  faire  seul 
le  voyage  de  Rages.  3Iai3,  étant  sorti,  il  rencontra  un  jeune 
homme  d'une  physionomie  heureuse,  et  qui  semblait  attendre 
qu'on  remployât  à  quelque  service.  Ne  pouvant  soupçonner 
que  ce  fût  un  ange  sous  forme  sensible,  Tobie  lui  dit:  «  D'où 
es-tu,  bon  jeune  homme?  »  —  I/inconuu  répondit:  «  Je  suis 
un  des  enfants  d'Israël.  »  —  «  Sais-tu,  poursuivit  Tobie,  le 
chemin  qui  conduit  au  pays  des  Mèdes?  »  —  «  Je  le  sais,  j'ai 
parcouru  souvent  ces  routes;  j'ai  demeuré  chez  Gabélus,  notre 
frère,  qui  habile  Rages.  »  Tobie  vint  rapporter  toutes  ces  choses 
à  son  jière,  lequel,  admirant  une  pareille  lencontrc,  ordonna 
(ju'on  fît  venir  lélrangcr.  Le  jeune  homme,  en  entrant,  sou- 
haita longue  joie  au  vicMliaid.  «  Ouelie  joie,  répondit  Tobie, 
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peut-il  y  avoir  pour  moi ,  qui  m'assieds  dans  Tobscurité  et  qui 
ne  vois  pas  la  lumière  du  ciel?  » 

L'ange,  pour  consoler  Tobie,  lui  dit  :  «  Aie  bon  courage  ; 
bientôt  Dieu  te  guérira.  »  Puis  il  promit  de  conduire  à  Rages  et 
d'en  ramener  son  fils.  Reprenons  la  narration  du  poëte  : 

Il  dit.  Son  fils  le  quitte,  et  court  vers  sa  tribu. 
Devant  lui  se  présente  un  jeune  homme  inconnu, 
Dont  la  taille,  les  traits,  la  grâce  plus  qu'humaine, 
Dès  le  premier  abord  et  l'attire  et  l'enchaîne  : 
Ses  yeux  doux  et  brillants,  sa  louchante  beauté, 
Son  front,  où  la  noblesse  est  jointe  à  la  bonté, 
Tout  plait,  tout  charme  en  lui  par  un  pouvoir  suprême  : 
C'était  l'ange  du  ciel,  envoyé  par  Dieu  même, 
Qui  venait  de  Tobie  assurer  le  bonheur. 

L'ange  s'otTre  à  servir  de  guide  au  voyageur  : 
Il  le  suit  chez  son  père,  et  le  vieillard  en  larmes 
Ne  lui  déguise  point  ses  soupçons,  ses  alarmes; 
Longtemps  il  l'interroge,  et,  lui  tendant  les  bras  : 
—  «  De  mes  craintes,  dit-il,  ne  vous  oiïensez  pas  ; 
«  Vieux,  souffrant,  et  privé  de  la  clarté  céleste, 
«  Mon  enfant  de  la  vie  est  tout  ce  qui  me  reste  : 
«  La  frayeur  est  permise  à  qui  n'a  plus  qu'un  bien. 
«  De  mon  dernier  trésor  je  vous  fais  le  gardien  : 
«  Ah  !  vous  me  le  rendrez  !...  Mon  âme  satisfaite 
«  Éprouve,  en  vous  parlant,  une  douceur  secrète; 
«  Je  ne  sais  quelle  voix  me  dit  au  fond  du  cœur, 
«  Que  vous  serez  conduits  par  l'ange  du  Seigneur. 
«  0  mon  fils!  pour  adieu  reçois  ce  doux  présage.  » 

Le  jeune  homme  l'embrasse,  et  s'apprête  au  voyage  ; 
Il  presse  en  gémissant  sa  mère  sur  son  sien. 
Bientôt,  guidé  par  l'ange,  il  se  met  en  chemin  ; 
Mais  trois  fois  il  s'arrête,  et  trois  fois  renouvelle 
Ses  adieux  et  ses  cris  :  alors  le  chien  fidèle, 


310  LES  E.NFANTS   DE   LA  BIBLE. 

Seul  ami  demeuré  dans  la  triste  maison, 
Court,  et  du  voyageur  devient  le  compagnon. 

Dès  qu'ils  furent  partis,  Anne  se  mit  à  pleurer ,  en  disant  : 
«  Tu  nous  ôtes  le  bâton  de  notre  vieillesse.  Plût  à  Dieu  qu'on 
n'eût  jamais  possédé  cet  argent  pour  lequel  tu  l'envoies  !  Dans 
notre  pauvreté ,  nous  pouvions  nous  croire  riches ,  en  voyant 
notre  fils.  »  —  «  Ne  pleure  pas,  dit  le  vieillard  ;  notre  enfant  ar- 
rivera sain  et  sauf,  et  il  nous  reviendra  en  santé ,  et  tes  yeux  le 
verront:  car  je  crois  qu'un  bon  ange  du  ciel  raccompagne,  et 
règle  tout  ce  qui  le  regarde,  et  qu'ainsi  il  nous  reviendra  plein 
de  joie.  »  Cette  parole  calma  les  alarmes  de  la  mère,  qui  cessa  de 
pleurer  et  de  se  plaindre. 

Ils  marchent  tout  le  jour  dans  ces  plaines  fécondes 
Où  le  Tigre  en  courroux  précipite  ses  ondes. 
Arrêté  sur  ses  bords,  pour  prendre  du  repos, 
Tobie,  en  se  lavant  dans  ses  rapides  eaux, 
Découvre  un  monstre  affreux,  dont  la  gueule  béante 
Lui  fait  jeter  un  cri  d'horreur  et  d'épouvante. 
L'ange  accourt:  «  Saisissez,  lui  dit-il,  sans  frémir, 
«  Ce  monstre,  qu'à  vos  pieds  vous  allez  voir  mourir  : 
«  Prenez  son  fiel  sanglant,  il  vous  est  nécessaiie  ; 
«  Le  temps  vous  apprendra  ce  qu'il  en  faudra  faire.  » 

Le  jeune  Hébreu,  surpi  is,  obéit  à  l'instant  : 
il  partage  le  corps  du  monstre  palpitant. 
Et  réserve  le  fiel  ;  sur  une  flamme  pure 
Le  reste  préparé  devient  sa  nouriilnic. 

Cependant,  d'Ecbatane,  au  bout  de  quelques  jours, 
Les  voyageurs  charmés  apcrçoiveut  les  tours. 
L'ange,  avant  d'arriver  aux  portes  de  la  ville  : 
«  De  Cabélus,  dit-il,  ne  cherchons  point  l'asile  ; 
«  Dès  longtemps  Gabélus  a  quitté  ces  climats  : 


LE  JEUNE   TOBIE.  3Jt 

«  Chez  un  autre  que  lui  je  vais  guider  vos  pas  ; 

«  Le  riche  Raguel,  neveu  de  votre  père, 

«  A  pour  fdle  Sara,  son  unique  héritière. 

«  Son  plus  proche  parent  doit  seul  la  posséder  : 

«  La  loi  l'ordonne  ainsi  ;  venez  la  demander.  » 

Interdit,  à  ces  mots,  le  docile  Tobie 

Lui  répond  :  «  0  mon  frère  !  à  vous  seul  je  confie 

«  Des  malheurs  de  Sara  ce  qu'on  m'a  rapporté  : 

«  Tout  Israël  connaît  sa  vertu,  sa  beauté  ; 

«  Mais  déjà  sept  époux,  briguant  son  hyménée, 

«  Ont,  dès  le  même  soir,  fini  leur  destinée. 

«  Que  deviendra  mon  père,  hélas  !  si  je  péris  ?  » 

—  a  Ne  craignez  rien,  dit  l'ange,  et  suivez  mes  avis. 
«  Ivres  d'un  fol  amour,  que  le  Seigneur  condamne, 

«  Les  amants  de  Sara  brûlaient  d'un  feu  profane  ; 

«  Ils  en  furent  punis  :  mais  vous,  mon  frère,  vous, 

«  Que  la  loi  de  Moïse  a  nommé  son  époux, 

«  Dont  le  cœur  aux  vertus  formé  dès  votre  enfance, 

«  Épurera  l'amour  par  la  chaste  innocence, 

«  Vous  obtiendrez  Sara,  sans  irriter  le  ciel.  » 

En  prononçant  ces  mots,  ils  sont  chez  Raguel. 
Tous  deux,  les  yeux  baissés,  demandent,  à  l'entrée, 
Cette  hospitalité  des  Hébreux  révérée. 
Raguel,  à  leur  voix  empressé  d'accourir, 
Rend  grâce  aux  voyageurs  qui  l'ont  daigné  choisir  : 
Mais,  fixant  sur  l'un  d'eux  une  vue  attentive. 
Il  reconnaît  les  traits  du  vieillard  de  ÎNinive; 
Et  des  pleurs  aussitôt  s'échappent  de  ses  yeux  : 

—  «  Seriez-vous,  leur  dit-il,  du  nombre  des  Hébreux 

«  Que  le  vainqueur  retient  dans  les  champs  d'Assyrie?  » 

—  «  Oui,  répond  l'ange.  »  —  «  Ainsi,  vous  connaissez  Tobie  ; 
«  Qui  de  nous  a  soulïert,  et  ne  le  connaît  pas? 

«  Ah  !  parlez  ;  avons-nous  à  pleurer  son  trépas  ? 
a  Ou  le  Seigneur,  touché  de  nos  longues  misères, 
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«  I.'a-l-il  laissé  vivant,  pour  exemple  à  nos  frères?  » 

—  «  11  respire,  dit  l'ange,  et  vous  voyez  son  fils.  • 

—  «  0  jour  trois  fois  heureux!  Enfant  que  je  bénis, 

«  Viens,  accours  dans  mon  sein;  que  Raguel  embrasse 
«  Le  digne  rejeton  d'une  si  sainte  race  ! 
«  Ton  père,  soixante  ans,  fut  notre  unique  appui  ; 
«  Viens  jouir,  ô  mon  fils!  de  notre  amour  pour  lui. 

Alors  Raguel,  se  jetant  dans  les  bras  du  jeune  homme,  Tem- 
brassa,  répandit  des  larmes,  et  dit  :  «  Sois  béni,  mon  enfant; 
car  tu  es  le  fils  d'un  grand  homme  de  bien.  »  Et  sa  femme,  et 
Sara,  leur  fille,  émues  de  tendresse,  se  prirent  à  pleurer  aussi: 
il  y  a  tant  de  charme  dans  les  affections  de  famille,  et  tant  de 
place  pour  les  douces  émotions,  dans  le  cœur  des  exilés  I 


SARA,   FEMME    DE   TOBIE. 

Après  quelques  momenls  d'entretien,  Raguel  fit  tuer  un 
mouton  et  préparer  un  festin  aux  voyageurs.  Et  comme  il  les 
invitait  à  se  mettre  à  table,  Tobie, 

d'une  voix  émue  : 

«  0  Raguel!  dit-il,  notre  loi  t'est  connue  ; 

«  Tu  sais  qu'elle  prescrit  des  nœuds  encor  plus  doux 

«  Aux  liens  que  le  sang  a  foi  mes  entre  nous  :  . 

«  Je  réclame  la  loi,  je  suis  de  ta  famille  ; 

«  Au  fils  de  ton  ami  daigne  accorder  ta  fille. 

«  Mes  seuls  titres,  bêlas!  pour  obtenir  sa  foi, 

«  Sont  le  nom  de  mon  père  et  mon  respect  pour  toi.  » 

Le  vieillard,  à  ces  mots,  sent  naître  ses  alaimes; 
Il  élève  au  Seigneur  des  yeux  remplis  de  larmes  ; 
Son  épouse  et  sa  fille,  en  se  pressant  la  main, 
Ont  caché  toutes  deux  lem-  tète  dans  leur  sein. 
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Mais  l'ange  les  rassure,  et  sa  douce  éloquence 

Dans  leurs  cœurs,  pas  à  pas,  fait  rentrer  l'espérance  . 

Il  les  plaint,  les  console,  et  de  leur  souvenir 

Bannit  les  maux  passés  par  les  biens  à  venir. 

Raguel  entraîné  cède  au  pouvoir  suprême 

De  ce  jeune  inconnu  qu'il  révère  et  qu'il  aime. 

H  unit  les  époux  au  nom  de  l'Éternel  ; 

Les  bénit  en  tremblant,  les  recommande  au  ciel. 

Prenant  la  main  droite  de  Sara,  il  la  mit  dans  la  main  droite 
de  Tobie  :  «  Que  le  Dieu  d'Abraham,  dit-il,  le  Dieu  disiael  et 
de  Jacob  soit  avec  vous;  que  lui-même  vous  unisse,  et  (ju'en 
vous  s'accomplisse  sa  bénédiction  !  ^>  Paroles  saintes  et  douces, 
pleines  de  consolations  et  d'espérances,  par  lesquelles  l'Église 
appelle,  encore  aujourd'hui,  les  grâces  et  les  bénédictions  d'en 
haut  sur  les  unions  qu'elle  consacre.  Pais  on  dressa  Ir  cuiitrat 
de  mariage,  et  Ton  fit  un  tVstin.  en  rendant  traces  à  Dieu. 

Le  soir  venu,  Sara  se  mit  à  pleurer,  tremblant  que  la  joie  de 
ce  jour  ne  fût  suivie,  le  lendemain,  d'une  amère  tristesse  et  d'un 
nouveau  deuil  :  sa  mère  s'efforçait  de  la  rassurer.  Cependant 
les  deux  époux  se  retirèrent.  Fidèle  aux  prescriptions  de  son 
guide,  Tobie  brûla  dans  la  chambre  nuptiale  le  cœur  et  le  foie 
du  poisson  qu'il  avait  conservés;  puis  il  avertit  Sara  de  leur 
commune  obligation  de  conjurer  tout  péril,  en  cherchant  à 
fléchir  la  colère  du  Seigneur. 

A  genoux  aussitôt,  le  front  dans  la  poussière, 

Us  élèvent  au  ciel  leur  touchante  prière  : 

«■  Dieu  puissant,  disent-ils,  qui  daignas  de  tes  mains 

«  Former  une  compagne  au  premier  des  humains, 

«  Afin  de  consoler  sa  prochaine  misère 

«  Par  le  doux  nom  d'époux  et  par  celui  de  père. 
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«  Nous  ne  prétendons  i)oinl  à  ce  bonheur  parfait, 

«  Qui  pour  le  cœur  de  l'homme,  liélas!  ne  fut  point  fait  : 

«  Mais  donne-nous  l'amour  des  devoirs  qu'il  faut  suivre  : 

«  La  vertu  pour  souffrir,  la  tendresse  pour  vivre  ; 

«  Des  héritiers  nombreux,  dignes  de  te  chérir, 

«  Et  des  jours  innocents,  passjs  à  te  servir.  » 

Dans  ces  devoirs  pieux  la  nuit  s'écoule  entière. 
Dès  que  le  chant  du  coq  annonce  la  lumière, 
Raguel,  son  épouse,  accourent  tout  tremblants, 
N'osant  pas  espérer  d'embrasser  leurs  enfants  : 
Us  les  trouvent  tous  deux  dans  un  sommeil  tranquille. 
De  festons  aussitôt  ils  parent  leur  asile , 
Font  ruisseler  le  sang  des  taureaux  immolés, 
El  retiennent  dix  jours  leurs  amis  rassemblés. 

L'ange,  pendant  ce  temps,  au  fond  de  la  Médie  , 
Allait  redemander  le  dépôt  de  Tobie. 

Ayant  trouvé  Gabéius ,  il  en  reçut  la  somme  exigible  ,  et  lui 
rendit  son  obligation  ;  puis  il  lui  fit  savoir  les  choses  arrivées  au 
jeune  Tobie,  et  l'amena  aux  noces.  Ce  fut  une  grande  joie  pour 
Gabéius,  qui  embrassa,  en  pleurant,  le  fils  de  son  bienfaiteur, 
et  couvrit  de  ses  vœux  les  plus  religieux  et  les  plus  tendres 
l'avenir  de  son  jeune  ami. 

L'ange  de  retour 

Kclrouve  son  ami  pensif  et  solitaire. 

Soupirant  en  secret  de  l'absence  d'un  père. 

«  Partons,  lui  dit  Tobie,  ô  mon  cher  bienfaiteur! 

«  Être  heureux  loin  de  lui  pèse  trop  sur  mon  cœur. 

«  Parmi  tous  ces  festins,  au  sein  de  l'opulence 

«  Je  ne  vois  que  mon  père  en  proie  à  l'indigence  : 

«  Ilàtons-nous,  hâtons-nous  d'aller  le  secourir; 

«  Obtiens  de  llagucl  (ju'il  nous  laisse  partir  ; 

o  11  est  père,  aisément  son  âme  doit  comprendre 
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«-Ce  qu'un  fils  doit  d'amour  au  père  lo  plus  tendre.  » 

Il  dit.  L'ange  aussitôt  va  trouver  Raguel  ; 
Il  le  fait  consentir  à  ce  départ  cruel. 
Le  malheureux  vieillard  les  conjure,  les  presse 
De  revenir  un  jour  consoler  sa  vieillesse. 
Tobie  en  fait  serment;  et  bientôt  les  chameaux, 
Les  esclaves  nombreux,  les  superbes  troupeaux, 
Qui  de  la  jeune  épouse  ont  été  le  partage , 
Vers  la  terre  d'Assur  commencent  leur  voyage. 
L'ange,  présent  partout,  guide  les  conducteurs. 
Sara,  le  front  voilé,  cachant  ainsi  ses  pleurs, 
Assise  sur  le  dos  d'un  puissant  dromadaire , 
Soupire  et  tend  de  loin  ses  deux  bras  à  sa  mère. 

LE    RETOUR. 

On  avait  fait  à  peu  près  la  moitié  du  chemin  ,  dans  onze 
jours  de  marche.  L'ange  alors  proposa  au  jeune  Tobie  de  gagner 
de  vitesse,  pendant  que  Sara  suivrait  lentement  avec  ses  servi- 
teurs ;  puis  il  ajouta  :  «  Prends  le  fiel  du  poisson  ;  car  il  en 
sera  besoin.  »  Et  plus  tard  il  dit  encore  :  «  Aussitôt  entré  à  la 
maison,  tu  adoreras  le  Seigneur  ton  Dieu,  et  lui  rendras  grâces. 
Puis  approche  de  ton  père,  et  l'embrasse;  place  alors  sur  ses 
yeux  ce  fiel  de  poisson  que  tu  emportes;  et  sache  que  bientôt 
après,  les  yeux  de  ton  père  s'ouvriront;  il  verra  la  lumière  du 
ciel,  et  se  réjouira  à  ton  aspect.  »  On  continuait  la  marche. 

Ilélas  !  il  était  temps  que  le  jeune  Tobie 
A  son  malheureux  père  allât  rendre  la  vie. 
Depuis  qu'il  est  parti,  ce  vieillard  désolé, 
Comptant  de  son  retour  le  moment  écoulé, 
Se  traînait  chaque  jour  aux  portes  de  Ninive  : 
Son  épouse  guidait  sa  démarche  tardive. 
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Le  vieillard  restait  seul,  assis  sur  le  chemin  ; 
Vers  cliaquc  voyageur  il  étendait  la  main  : 
Le  voyageur  passait;  et  Tobie  en  silence, 
Pour  la  reperdre  encore  allendait  l'espérance. 
Sa  femme,  gravissant  sur  les  monts  d'alentour, 
Chercliait  au  loin  des  yeux  l'objet  de  son  amour. 
Pleurait  de  ne  point  voir  cet  enfant  qu'elle  adore, 
Et  suspendait  ses  pleurs  pour  le  cbercher  encore. 

«  Hélas!  hélas!  mon  fils,  s'écriait  l'inconsolable  mère,  pour- 
quoi t'avoir  envoyé  si  loin,  lumière  de  nos  yeux,  bâton  de  notre 
vieillesse,  soulagement  de  notre  vie,  espoir  de  notre  postérité! 
Ayant  toutes  choses  en  toi  seul,  nous  ne  devions  pas  t'éloigner.  » 
Et  Tobie  lui  disait  :  «  Cesse  donc,  et  sois  sans  trouble  :  notre 
fils  a  bonne  santé;  le  guide  à  qui  nous  l'avons  confié  est  fidèle.  » 
Mais  rien  n'apaisait  les  inquiétudes  de  la  pauvre  mère  :  elle 
sortait  chaque  jour,  regardait  au  loin  et  de  tous  côtés ,  et  allait 
dans  tous  les  chemins  par  où  son  fils  devait  revenir  ;  elle  espé- 
rait le  découvrir  à  chaque  instant.  Ainsi  fait  la  tendresse  :  ingé- 
nieuse à  se  tourmenter,  elle  parcourt  imaginairement  les  dis- 
tances qui  la  séparent  de  l'objet  aimé;  elle  rêve,  elle  redoute  de 
chimériques  dangers,  s'effraie,  se  rassure,  et  suspend  ses  alarmes 
pour  s'y  livrer  encore.  11  semble  qu'elle  veuille  mesurer  son 
énergie  à  la  grandeur  des  craintes  et  des  espérances  qu'elle 
agite  dans  son  sein ,  ou  bien  que  ses  inquiétudes  et  ses  efforts 
puissent  hâter  le  retour  des  absents,  et  prévenir  les  périls  qui 
les  menacent.  Et  pourquoi,  en  eflet,  ne  serait-il  pas  tenu  compte 
à  ceux  que  la  peine  peut  atteindre,  du  souvenir  et  des  batte- 
ments de  cœur  de  ceux  qui  les  aiment? 

Mais  Tobie  approchait  :  accusant  ses  lenteurs, 
Il  laisse  ses  troupeaux  aux  soins  de  leurs  pasteurs. 
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Les  précède  avec  l'ange  ;  et  sa  mère  altenlive 
L'aperçoit  tout  à  coup  accourant  vers  Ninive. 
Elle  vole  aussitôt,  craint  d'arriver  trop  tard  : 
Mais  le  chien,  plus  prompt  qu'elle,  est  auprès  du  vieillard  ; 
Il  reconnaît  sou  maître,  il  bondit,  le  caresse. 
Exprime  par  ses  cris  sa  joie  et  sa  tendresse. 
Le  malheureux  aveugle,  à  ces  cris  qu'il  entend. 
Juge  que  c'est  son  fils  que  le  Seigneur  lui  rend  : 
Il  se  lève,  et,  d'un  pas  chancelant  et  rapide, 
Marchant,  les  bras  ouverts,  sans  soutien  et  sans  guide  : 
n  0  mon  fils!  criait-il,  c'est  toi  !  c'est  toi!...  »  Soudain 
Le  jeune  homme  en  pleurant  s'élance  dans  son  sein  : 
Le  vieillard  le  reçoit,  et  le  serre  et  le  presse  ; 
D'un  long  embrassement  il  savoure  l'ivresse  ; 
Au  défaut  de  ses  yeux  sa  paternelle  main 
S'assure  d'un  bonheur  qu'il  croit  trop  peu  certain. 
La  mère  arrive  alors,  palpitante,  éperdue. 
Réclamant  à  grands  cris  une  si  chère  vue  : 
Les  larmes  du  bonheur  coulent  de  tous  les  yeux  ; 
Et  l'ange,  en  les  voyant,  se  croit  encore  aux  cieux. 
Après  ces  doux  transports,  l'ange  dit  à  son  frère 
De  loucher  du  vieillard  la  tremblante  paupière 
Avec  le  fiel  du  monstre  immolé  par  ses  mains. 
Le  jeune  homme  obéit  à  ces  ordres  divins, 
Et  Tobie  aussitôt  voit  la  clarté  céleste. 
—  «  Gloire  à  loi,  cria-l-il.  Dieu  puissant  que  j'atteste! 
«  J'avais  péché  longtemps,  et  longtemps  je  souflris  : 
«  Mais  je  revois  enfin  et  le  ciel  et  mon  fils  !  » 

«  Et  voilà  que  je  vois  Tobie  mon  fils!  »  dit  le  texte  sacré  :  ce 
trait  nous  semble  d'un  pathétique  admirable.  11  faudrait  citer 
tout  ce  chapitre,  ou  plutôt  tout  le  livre  :  car  le  poiime  entier 
est  de  cette  beauté  grande  et  simple. 

Le  vieillard,  au  comble  du  bonheur,  continue  à  bénir  le  ciel  : 
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«  0  mon  Dieu  !  je  rends  grâce  à  la  bonté  propice  ; 
■  Oui,  la  miséricorde  a  passé  ta  justice.  » 

Mais  bientôt  de  Sara  les  serviteurs  nombreux, 
Les  troupeaux,  les  trésors  viennent  frapper  ses  yeux. 
La  modeste  Sara  descend,  lui  fait  hommage 
De  ces  biens  devenus  désonnais  son  partage; 
Lui  demande  à  genoux  d'aimer  et  de  bénir 
L'épouse  qu'à  son  fds  le  ciel  voulut  unir. 
Le  vieillard  attendri  la  relève,  l'embrasse  : 
11  admire  ses  traits,  sa  jeunesse,  sa  grâce. 
Et ,  s'appnyant  sur  elle,  écoute  le  récit 
De  ce  qu'a  fait  son  Dieu  pour  l'enfant  qu'il  chérit. 
—  «  Mais,  ajoute  ce  fils,  vous  voyez  dans  mon  frère 
«  Mon  soutien,  mon  sauveur,  mon  ange  tutélaire  ; 
«  11  a  guidé  mes  pas,  il  défendit  mes  jours; 

•  Lui  seid  vous  fait  revoir  la  céleste  luniicrc; 

«  Il  m'a  donné  ma  femme,  et  m'a  rendu  mon  père, 

«  Hélas  !  que  peut  pour  lui  notre  vive  amitié? 

«  Des  trésors  de  Sara  donnons-lui  la  moitié  : 

«  Qu'en  recevant  ce  don,  sa  bonté  nous  honore  ; 

«  S'il  daigne  l'accepter,  il  nous  oblige  encore.  » 

Le  jeune  Tobie  avait  raconté  les  diverses  particularités  de 
son  voyage,  et  les  soins  affectueux  que  son  guide  lui  avait  pro- 
digués. Le  vieux  père,  qui  avait  écouté  ce  récit,  en  pleurant  de 
ten  dresse  et  de  joie,  emmena  son  fils  à  l'écart,  pour  savoir  quelle 
récompense  il  faudrait  offrir  au  fidèle  étranger;  ils  convinrent 
de  lui  offrir  la  moitié  de  leurs  biens.  A  cette  proposition,  l'ange 
répondit  en  ramenant  leur  pensée  et  leur  reconnaissance  à  Dieu, 
rémunérateur  des  bonnes  œuvres  :  «  Quand  tu  priais  avec 
larmes,  dit-il  au  père,  et  que,  pour  ensevelir  les  morts,  tu  quit- 
tais ton  repas;  lorsque  tu  cachais  les  cadavres  dans  ta  maison 
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durant  le  jour  pour  les  enterrer  la  nuit,  j'ai  présenté  ta  prière  au 
Seigneur.  Parce  que  tu  lui  étais  agréable,  il  a  fallu  que  la  tenta- 
tion t'éprouvât.  Aujourd'hui  donc,  Dieu  m'a  envoyé  pour  te 
guérir,  et  délivrer  du  démon  Sara,  femme  de  ton  fils.  Je  suis 
l'ange  Raphaël,  l'un  des  sept  qui  nous  tenons  en  la  présence  du 
Seigneur.  »  A  ces  mots,  troublés,  saisis  de  frayeur,  Tobie  et  son 
fils  tombent  le  visage  contre  terre.  —  «  Soyez  en  paix,  dit  l'ange; 
ne  craignez  pas.  Je  retourne  vers  celui  qui  m'a  envoyé.  Pour 
vous,  bénissez  Dieu,  et  publiez  toutes  ses  merveilles.  »  Et  il 
disparut. 

Aux  pieds  de  l'ange  alors,  le  père  avec  le  fils, 

Rougissant  tous  les  deux  d'oifrir  ce  faible  prix  , 

Le  pressent  de  choisir  dans  toute  leur  richesse. 

L'ange,  les  regardant,  sourit  avec  tendresse  : 

—  «  Ne  vous  offensez  pas,  »  dit-il ,  «  de  mes  refus; 

«  Gardez,  gardez  vos  biens,  —  et  surtout  vos  vertus; 

«  Elles  vous  ont  vaki  le  secours  de  Dieu  même. 

«  Je  suis  l'ange  envoyé  par  ce  Dieu  qui  vous  aime  : 

'i  II  voulut  acquitter  ces  bienfaits  si  nombreux 

«  Répandus,  prodigués  à  tant  de  malheureux. 

»  Vos  aumônes,  vos  dons,  ô  vieillard  charitable! 

«  Tout,  jusqu'au  simple  vœu  d'aider  un  misérable, 

c<  Fut  écrit  dans  le  ciel  :  Dieu  conserve  en  ses  mains, 

><  Comme  un  dépôt  sacré,  le  bien  fait  aux  humains. 

«  Il  vous  rend  ces  trésors,  mais  pour  le  même  usage; 

«  Au  pauvre,  à  l'indigent  faites-en  le  partage; 

«  Donnez  pour  amasser  auprès  de  TÉternel  : 

«  Vivez  longtemps  heureux;  — moi  je  retourne  au  ciel!...  » 

Des  choses  à  la  fois  si  étonnantes  et  si  douces  remuèrent 
profondément  le  vieillard;  et,  comme  si  la  vue  qu'il  venait  de 
recouvrer  eût  été  le  symbole  expressif  d'une  illumination  inté- 
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rieure,  il  jeta  un  long  regard  sur  les  temps  à  venir,  et  annonça, 
dans  un  cantique  sublime,  lerétablissement  de  Jérusalem,  figure 
de  l'établissement  de  IKglise  cbrétienne.  «  Seigneur,  dit-il,  vous 
êtes  éternellement  grand,  et  votre  empire  s'étend  à  tous  les 
siècles.  Vous  frappez  et  vous  sauvez,  vous  conduisez  au  tombeau 
et  vous  en  ramenez,  et  nul  n'échappe  à  votre  main.  Jérusalem, 
cité  de  Dieu,  le  Seigneur  t'a  punie  à  cause  des  œuvres  que  tu  as 
faites.  Mais  un  jour  tu  brilleras  d'une  splendide  lumière,  et  tous 

les  peuples  de  la  terre  se  courberont  devant  toi Les  portes 

seront  bâties  de  saphirs  etd'émeraudes,  et  la  pierre  précieuse  for- 
mera l'enceinte  de  ses  murs;  le  pavé  de  ses  places  sera  de  pierres 
éclatantes,  et  l'alleluia  retentira  dans  ses  rues.  Béni  soit  le  Sei- 
gneur qui  l'a  glorifiée  ainsi,  et  qu'il  règne  en  elle  dans  la  suite 
des  siècles  !  »  C'est  ainsi  que  l'œil  de  fàme,  purifiée  par  la  vertu, 
s'élève  des  choses  ordinaires  à  un  ordre  sui)érieur  d'idées,  et 
découvre  les  mystères  de  favcnir  sous  le  voile  des  événements 
présents. 

Après  avoir  recouvré  la  vue,  Tobie  vécut  encore  de  longues 
années,  quil  passa  dans  la  crainte  de  Dieu  et  dans  la  joie  pai- 
sible d'une  conscience  pure.  Près  de  s'éteindre,  le  vieillard  appela 
son  fils  et  les  sept  petits-fils  qu'il  en  avait  reçus  :  il  prédit  la  lin 
de  la  captivité,  le  retour  des  Juifs  à  Jérusalem,  et  la  prochaine 
destruction  de  Psinive;  et  il  ajouta  :  «  .Maintenant  donc,  mes 
enfants,  écoutez-moi  :  ne  demeurez  point  ici;  mais,  le  jour  où 
vous  aurez  enseveli  votre  mère  auprès  de  moi,  dans  un  même 
sépulcre,  ne  songez  plus  qu'à  sortir  de  Ninive;  car  je  vois  que 
finiquité  de  cette  ville  la  fera  périr.  »  Elfectivement,  lorsque  sa 
mère  fut  morte,  le  jeune  ïobie  quitta  Ninive,  emmenant  Sara, 
ses  fils  et  ses  petils-dls,  et  retourna  chez  son  beau-père,  à  Ecba- 
tane.  Uaguel  et  sa  femme  vivaient  encore,  jouissant  d'une  santé 
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parfaite.  Tobie  leur  rendit  tous  les  devoirs  de  la  piété  filiale  et 
leur  ferma  les  yeux.  Lui-même  s'endormit  dans  une  honorable 
vieillesse,  et  alla  recueillir  le  fruit  des  vertus  qu'il  avait  prati- 
quées sur  la  terre.  Sara  expira  saintement,  entourée  d'une  nom- 
breuse postérité. 

Telle  est  l'histoire  de  Tobie  et  de  sa  famille  :  monument  plein 
de  charme  et  d'une  simplicité  exquise.  La  naïveté  du  récit  cou- 
vre une  fraîcheur  de  pensées  et  une  noblesse  de  sentiments  qui 
se  font  admirer,  même  entre  toutes  les  richesses  de  ce  genre  si 
répandues  dans  la  Bible.  Les  graves  enseignements  et  les  leçons 
morales  semblent  fleurir  aussi  au  milieu  des  aménités  de  ce 
style  antique.  Tous  les  âges  et  tous  les  états  y  verront  la  pra- 
tique et  la  récompense  des  vertus  qui  peuvent  le  mieux  leur 
plaire  :  la  confiance  en  Dieu,  la  piété  fihale,  la  charité  envers 
les  hommes  délaissés  ou  souffrants,  enfin  l'innocence  et  la 
pureté  de  la  vie.  Florian,  qui  a  fait  passer  dans  notre  langue 
ce  touchant  épisode  de  l'histoire  juive,  a  su  répandre  sur  sa  tra- 
duction quelque  chose  de  la  grâce  et  de  l'ingénuité  qui  respi- 
rent dans  l'original.  Il  nous  eût  été  difficile  de  mieux  rendre 
l'intérêt  et  le  charme  de  la  Légende  hébraïque,  comme  dit  Schle- 
gel,  qu'en  reproduisant  en  entier  ce  petit  poëme,  qui  joint  à  la 
merveilleuse  facilité  des  vers  le  mérite,  plus  rare  encore,  d'une 
fidélité  presque  littérale.  Le  début,  en  forme  de  dédicace  à  de 
jeunes  enfants,  renferme  une  nouvelle  leçon  de  vertu  et  de  piété 
filiale  : 

0  vous  !  qui  de  cet  âge  où  l'on  sort  de  l'enfance, 
Conservez  seulement  la  grâce  et  rinnocence, 
Dont  le  précoce  esprit,  empressé  de  savoir, 
C-roit  gagner  un  plaisir,  s'il  apprend  un  devoir, 
De  Tobie  écoutez  l'antique  et  sainte  lii^loire, 

21 
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Dans  ce  simple  rccil,  point  d'amour,  point  de  gloire  : 
C'est  un  juste,  un  bon  père,  un  cœur  pur,  bienfaisant, 
Qui  n'aime  que  son  Dieu,  les  humains,  son  enfant. 
Ah  !  ces  vertus  pour  vous  ne  sont  point  étrangères  : 
Lisez,  lisez  Tobie,  à  côté  de  vos  mères. 


ESTHER. 


Il  y  a  dans  la  sainte  Bible  une  histoire  touchante  entre  toutes  : 
c'est  rhistoire  d'Esther.  Dans  cette  histoire,  il  y  a  un  caractère 
qui  représente  admirablement,  dans  un  personnage  réel,  le 
caractère  national;  c'est  celui  du  Juif  Mardochée.  La  vie  était 
dure  souvent  à  ces  enfants  dispersés  de  Jacob,  qui  attendaient 
que  le  temple  fût  rétabli  pour  venir  se  reposer  à  son  ombre. 
Tout  ce  peuple  juif  répandu  dans  l'empire  des  Perses,  toujours 
marqué  du  sceau  de  son  origine,  jamais  confondu  avec  les  na- 
tions au  milieu  desquelles  il  servait  ou  commandait,  ressemblait 
fort  à  ce  Mardochée  assis  à  la  porte  d'Assuérus,  fidèle  à  ses 
maîtres,  mais  restant  la  tète  couverte  et  le  corps  droit  devant 
le  favori  qui  passait.  Quelquefois  cette  rudesse  intraitable  atti- 
rait la  persécution.  Sans  cette  timide  jeune  fille,  que  le  monarque 
asiatique,  «  dont  Dieu  tenait  le  cœur  entre  ses  mains,  »  avait 
remarquée  parmi  ses  compagnes,  et  qu'il  avait  parée  de  son 
diadème;  sans  les  jeûnes,  le  dévouement  et  la  prière  de  la  reine, 
qui  s'exposait  à  la  mort  en  violant  la  coutume  orientale;  sans 
ce  bâton  doré  que  l'Artaxerxe  abaissait  sur  le  cou  d'Esther,  en 
signe  de  protection,  c'en  était  fait  peut-être  de  tous  ceux  qui 
n'étaient  pas  rentrés  avec  Zorobabel  dans  la  forteresse  de  la 
Judée.  Mais  le  gibet  du  fils  d'Agag,  l'ambitieux  Aman  ;  l'élévation 
de  Mardochée,  dont  les  services  étaient  écrits  dans  les  annales 
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de  Suse,  et  qui,  conduit  glorieusement  par  toute  la  ville  sur 
le  char  royal,  devint  ministre  du  roi  de  Perse;  les  vengeances 
solennisées  par  des  fêtes  qui  se  sont  perpétuées  dans  la  suite 
des  siècles,  prouvent  assez  que  Dieu,  qui  châtie  son  peuple  à 
cause  de  ses  infidélités,  ne  l'a  pas  entièrement  délaissé,  et  qu'il 
lui  réserve  encore  des  jours  de  gloire,  de  paix  et  de  bonheur. 

«Un  grand  cii  s'était  élevé,  et  un  bruit  de  ruines  avait  re- 
tenti du  pays  des  Chaldéens  :  »  c'était  la  chute  de  la  grande 
ville  qui  eflVayait  l'univers.  Tout  s'est  accompli  :  Babylone 
est  tombée,  la  grande  sacrilège  est  couchée  dans  la  poussière, 
et  ce  n'est  plus  qu'un  monceau  de  décombres.  Mais  aussi,  au 
milieu  de  cette  désolation,  un  autre  cri,  un  cri  de  joie  et  de 
délivrance,  montait  au  ciel  :  l'édit  de  Cyrus  avait  mis  en  liberté 
les  captifs.  Jérémie  avait  prophétisé  :  «En  ce  jour-là,  les  fils 
d'Israël  et  de  Juda  retourneront  ensemble.  Us  se  hâteront,  pleu- 
rant, cherchant  le  Seigneur,  et  demandant  le  chemin  qui  con- 
duit à  Sion.  y>  Mais  à  tous  il  ne  devait  pas  être  donné  de  revoir 
la  patrie;  beaucoup,  libres  ou  esclaves,  restent  dispersés  parmi 
les  nations,  aimant  mieux  habiter  la  terre  d'exil,  à  côté  des 
cendres  de  leurs  pères,  que  fuir  vers  une  patrie  où  leur  Dieu 
n'avait  pas  encore  d'autel. 

C'est  d'un  de  ces  Juifs,  assis  au  foyer  de  l'étranger,  que  na- 
quit Edissa  ouEsther.  Ces  noms,  qui,  dans  la  langue  hébraïque, 
expriment  la  douceur  du  myrte  et  la  beauté  de  la  lune,  avaient 
peut-être  été  choisis  par  une  disposition  spéciale  de  la  Provi- 
dence. Au  moins  ils  étaient  d'un  bon  augure,  et  la  jeune  fille  ne 
les  démentit  pas;  car  les  grâces  dont  elle  était  ornée  lui  valu- 
rent le  pouvoir  souverain,  et  ses  frères  exilés  trouvèrent  un 
refuge  et  une  protection  dans  la  bonté  de  son  cœur. 

I.a  mort  ne  (arda  pas  à  lui  ravir  son  père  et  sa  mère.  La  duu- 
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leur  de  cette  perte  prématurée,  jointe  aux  tristesses  de  la  capti- 
vité, eût  pu  briser  son  courage,  si  elle  n'eût  trouvé  dans  son 
oncle  Mardochée  un  conseil  et  un  appui.  Quand  la  colombe,  loin 
de  sa  couvée,  tombe  sous  la  griffe  du  vautour,  les  petits  qu'elle 
a  laissés  ne  crient  pas  en  vain  :  Dieu  leur  envoie  un  rayon  de 
soleil  qui  les  réchauffe,  une  goutte  de  rosée  qui  les  abreuve,  et 
il  fait  voler  sur  leur  nid  quelques  moucherons  ou  quelques 
graines,  pour  les  nourrir  jusqu'au  jour  où  ils  pourront  eux- 
mêmes  trouver  leur  aliment  et  se  réjouir  sous  l'azur  de  son 
ciel  : 

Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pâture, 
Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature. 

Esther  croissait  en  âge  et  en  vertu  :  ses  premières  années 
s'écoulèrent  dans  la  prière,  l'innocence  et  la  chasteté  ;  elle 
vivait  solitaire  et  cachée,  comme  ces  fleurs  modestes,  jetées  à 
l'écart  par  la  main  du  printemps,  et  qui  ensevelissent  sous  la 
verdure  leur  corolle  et  leur  parfum.  Il  ne  semblait  pas  qu'elle 
dût  jamais  sortir  de  l'obscurité  et  des  angoisses,  que  les  mal- 
heurs de  sa  nation  lui  avaient  faites,  quand  tout  à  coup  le 
caprice  d'un  tyran,  ou  plutôt  Dieu,  qui  tient  en  sa  puissance 
le  cœur  des  rois,  changea  le  cours  de  ses  destinées  *. 

Après  la  mort  de  Cyrus,  les  liens  que  son  bras  puissant  ser- 
rait autour  de  son  vaste  empire  ne  tardèrent  pas  à  se  relâcher  : 
la  discorde  se  mit  entre  les  princes;  ses  deux  fds  se  disputèrent 
le  sceptre.  L'aîné,  Cambyse,  finit  par  l'emporter,  et  Xerxès,  le 
second,  eut  le  gouvernement  de  la  Médie  et  de  l'Arménie,  ou 
de  la  Perse  orientale.  Au  retour  d'une  expéJition  malheureuse 
contre  l'Étbiopie,  Cambyse  se  perça  de  son  épée,  en  tom])ant  de 
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cheval,  et  mourut  à  Eebatane.  Divers  complots,  diverses  révo- 
lutions portèrent  sur  le  trône  Darius,  fils  d'IIystaspe,  qui  s'y 
maintint  trente-six  ans.  Xerxès,  qui  lui  succéda,  avait  hérité 
de  ses  idées  belliqueuses  et  de  sa  haine  contre  les  Grecs.  Mais 
comme  Tambition  du  père  avait  échoué  à  Marathon  contre  le 
génie  de  Milliade,  l'orgueil  du  fils  vint  se  briser  à  Salamine 
contre  l'audace  inouïe  de  Thémistocle.  Deux  expéditions  gigan- 
tesques, et  sur  terre  et  sur  mer,  arrêtées  par  l'habileté  de  deux 
grands  capitaines,  trahissaient  la  faiblesse  de  l'empire  persan, 
en  présageant  la  future  supériorité  des  Hellènes.  Xerxès  étant 
mort  assassiné,  Artaxerxès  Longue-Main,  que  l'Écriture  nomme 
Assuérus,  s'empara  de  la  couronne,  après  avoir  échappé  à  bien 
des  conspirations  et  des  attentats.  Maître  des  peuples  nom- 
breux qui  habitaient  de  l'Inde  à  la  mer  Egée^  du  Pont-Euxin  et 
de  la  mer  Caspienne  jusqu'à  l'Ethiopie  et  à  l'Océan,  il  portait 
le  titre  fastueux  de  Grand  Roi,  ou  de  roi  des  rois;  sans  doute 
parce  que  son  empire  était  formé  de  plusieurs  royaumes  con- 
quis, ou  parce  qu'il  avait  des  rois  sous  sa  domination.  Les  mo- 
narques persans  allaient  résider  à  Eebatane  pendant  l'été;  mais 
leur  capitale  était  Suse,  charmante  ville,  assise  parmi  les  lis 
qui  croissaient  en  foule  sur  les  bords  du  Choaspe. 

Or,  la  troisième  année  de  son  règne,  dans  l'enivrement  de  sa 
gloire,  et  pour  faire  éclater  sa  magnificence  et  ses  richesses,  ce 
prince,  fastueux  comme  tous  les  monarques  d'Orient,  donna 
de  splendides  festins  aux  grands  du  royaume,  aux  premiers  et 
aux  plus  braves  d'entre  les  Perses  et  les  Mèdes,  enfin  aux  gou- 
verneurs des  cent  vingt- sept  provinces  de  l'empire.  Cette 
réjouissance  des  grands  se  continua  durant  six  mois.  Mais,  la 
dernière  semaine,  le  roi  voulut  aussi  avoir  pour  hôte  son  peuple 
de  Suse.  Des  tables  furent  dressées  dans  les  avenues  de  ses 
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jardins,  et  sous  les  vestibules  de  son  palais.  On  déploya,  en 
cette  occasion,  la  pompe  orientale  dans  tout  son  éclat.  Les 
invités  buvaient  dans  des  coupes  d'or,  et  ils  étaient  couchés, 
suivant  l'usage  antique,  sur  des  lits  d'argent,  autour  des  tables 
d'ivoire,  de  porphyre  et  de  marbre,  couvertes  des  mets  les  plus 
délicats,  des  vins  les  plus  exquis.  De  son  côté,  la  reine  Vasthi 
offrit  aux  femmes  une  fête  somptueuse,  dans  l'intérieur  du 
palais. 

On  était  arrivé  au  dernier  jour  de  cette  longue  solennité,  qui 
ne  pouvait  guère  se  terminer  sans  quelque  scène  d'extrava- 
gance. Assuérus,  échauffé  par  le  vin,  demanda  que  la  reine  fût 
introduite,  le  diadème  en  tête,  et  dans  tout  l'éclat  que  sa  beauté 
empruntait  à  sa  parure,  afin  que  les  grands  et  le  peuple  pus- 
sent la  contempler  et  l'admirer.  Soit  fierté,  soit  modestie,  Vasthi 
refusa  de  satisfaire  ce  caprice  du  monarque.  Assuérus  réitéra 
ses  ordres;  elle  y  répondit  par  un  nouveau  refus.  Alors  le 
prince  entra  dans  une  grande  colère,  et  il  prit  conseil  des  sei- 
gneurs de  sa  cour,  pour  savoir  d'eux  quel  châtiment  la  reine 
avait  mérité,  en  méconnaissantl'autorité  du  monarque  son  époux. 
Toutes  les  folies  des  hommes  puissants  trouvent  sans  peine  des 
adorateurs  et  des  complices  chez  ces  âmes  basses  et  viles,  qui, 

Par  de  lâches  adresses, 

Des  princes  malheureux  nourrissent  les  faiblesses, 
Les  poussent  au  penchant  où  leur  cœur  est  enclin , 
Et  leur  osent  du  crime  aplanir  le  chemin. 
Détestables  flatteurs,  présent  le  plus  funeste 
Que  puisse  faire  aux  rois  la  colère  céleste! 

L'un  des  courtisans  représenta  qu'un  pareil  exemple  de 
désobéissance,  parti  de  si  haut,  deviendrait  contagieux  i)armi 
les  Persans  :  il  applaudit  ouvertement  au  courroux  du  maître, 
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et  conclut  à  la  répudiation  et  à  la  dégradation  de  Vastlii. 
L'arrêt  fut  conforme.  Le  monarque  déclara  que  Vasthi  ne  pour- 
rait plus  paraître  devant  lui,  et  que,  déchue  à  jamais  de  sa 
dignité  d'épouse,  elle  attendrait,  exilée  loin  du  trône,  la  fin 
d'une  existence  désormais  vouée  aux  larmes,  au  deuil  du  veu- 
vage, à  rignominie  de  l'abandon.  Cette  dure  punition  nous 
révèle  la  triste  condition  de  la  femme  dans  tout  l'Orient,  dans 
la  Perse  en  particulier  :  elle  prouve  clairement  la  puissance 
absolue,  tyrannique,  de  ces  maîtres  du  monde^  et  le  joug  pesant 
de  leur  domination  sur  ces  esclaves  couronnées,  qu'un  caprice 
du  maître  précipite  du  trône  dans  le  malheur  et  l'abjection, 
quand  il  leur  fait  grâce  de  la  vie.  L'imprudence  avait  dicté  la 
terrible  sentence;  la  précipitation  l'exécuta,  et  Vasthi  ne  reparut 
plus  à  la  cour. 

Le  monarque  se  repentit  bientôt  d'avoir  obéi  à  un  mouve- 
ment de  dépit,  et  d'avoir  écouté  les  conseils  perfides  de  ses 
lâches  flatteurs.  Mais  ses  regrets  tardifs  ne  pouvaient  réparer 
le  mal  qui  était  fait,  les  édits  des  rois,  chez  les  Perses,  étant 
irrévocables.  Alors  ses  courtisans,  pour  abolir  dans  son  âme 
blessée  l'image  chérie  qui  s'y  peignait  toujours,  proposèrent 
de  chercher  dans  tout  l'empire  les  plus  belles  d'entre  les  jeunes 
fdles,  et  de  les  amener  à  Suse,  sous  les  yeux  du  prince,  afin  que 
celle  qui  lui  plairait  davantage  devînt  reine  à  la  place  de  Vasthi. 
Ce  projet  fut  agréé  :  sur  l'édit  royal,  tout  l'empire  envoya  dans 
Suse  les  plus  belles  d'entre  ses  jeunes  filles.  Esther  fut  du 
nombre  de  ces  fleurs  brillantes,  que  les  mœurs  du  temps  et  du 
pays  ne  protégeaient  pas  assez  contre  le  despotisme  et  la 
licence,  et  qui,  rassemblées  en  foule  sous  la  main  avide  d'un 
seul,  s'éteignaient  lentemenl,  consumées  dans  les  ennuis  d'une 
fastueuse  solitude. 
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Toutes  ces  rivales  devaient  successivement  paraître  devant  le 
roi.  Qui  pourrait  peindre  l'ambition  et  l'espoir  dont  elles  étaient 
agitées?  Longtemps  à  l'avance,  elles  s'exerçaient,  pour  ainsi 
dire,  à  mériter  la  couronne  que  Vasthi  avait  laissé  tomber  de 
son  front  :  elles  passaient  leurs  journées  au  milieu  des  parfums 
et  des  aromates  les  plus  exquis;  et,  le  moment  de  leur  visite 
venu,  elles  appuyaient  leur  beauté  du  prestige  des  plus  rares 
ornements. 

Enfin  Esther  fut  présentée  à  son  tour.  Or  elle  était  extrême- 
ment belle,  et  on  ne  pouvait  la  voir  sans  être  touché  de  ses 
grâces.  Contente  des  ornements  qu'on  lui  donna,  elle  ne  voulut 
point  en  chercher  d'autres  pour  sa  parure.  La  victoire  lui 
échut. 

Esther  a  triomphé  des  filles  des  Persans  ; 

La  nature  et  le  ciel  à  Tenvi  l'ont  ornée. 

Tout  ressent  de  ses  yeux  les  charmes  innocenls  : 

Jamais  tant  de  beauté  fut-elle  couronnée? 

Les  charmes  de  son  cœur  sont  encor  plus  puissants  : 

Jamais  tant  de  vertu  fut-elle  couronnée!' 

Nul  homme  n'aurait  pu  rester  insensible  à  tant  d'attraits 
unis  à  tant  d'innocence.  Le  cœur  du  roi  fut  incliné  vers  elle,  et 
il  l'aima  plus  que  toutes  les  autres  femmes.  Il  lui  posa  sur  la 
tête  le  diadème,  et  la  fit  reine  à  la  place  de  Vasthi.  Pour  honorer 
les  noces  d'Esther,  un  riche  banquet  fut  offert  à  tous  les  grands 
de  la  cour  et  à  tous  les  serviteurs  du  palais  :  Assuérus  soulagea 
les  peuples  de  son  royaume  par  la  diminution  des  impôts,  et 
signala  sa  libéralité  par  de  nombreux  et  éclatants  bienfaits*. 

Le  nom  d'Esther,  on  le  sait,  est.  tout  parfumé  de  la  poésie  la 
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plus  suave  du  plus  mélodieux  poëte  de  notre  France.  Cette 
rêveuse  élégie,  élégante  comme  la  cour  de  Versailles,  est,  quoi 
qu'en  aient  dit  certains  critiques,  un  des  plus  beaux  titres  de 
Racine.  C'est  bien  ici  un  véritable  triomphe  de  femme  :  la 
beauté  et  les  grâces  d'Estherla  placent  sur  le  trône  d'Assuérus; 
et  c'est  par  l'amour  quelle  délivre  son  peuple  de  l'édit  cruel 
qui  le  sacrifiait.  Il  y  a  sur  tout  ce  récit,  dans  la  Bible,  un  luxe 
oriental,  une  teinte  douce  et  triste;  mais,  sous  le  rapport  artis- 
tique, il  n'a  pas  perdu  à  passer  par  les  vers  de  l'auteur  d'Athalie. 
Esther  raconte  ainsi  la  disgrâce  de  la  reine,  et  sa  propre  élé- 
vation : 

Peut-être  on  t'a  conté  la  fameuse  disgrâce 
De  l'altière  Vasthi ,  dont  j'occupe  la  place  ; 
Lorsque  le  roi,  contre  elle  enflammé  de  dépit , 
La  chassa  de  son  Irône,  ainsi  que  de  son  lit. 
Mais  il  ne  pnt  sitôt  en  bannir  la  pensée  : 
Vasthi  régna  longtemps  dans  son  âme  offensée. 
Dans  ses  nombreux  États  il  fallut  donc  chercher 
Quelque  nouvel  objet  qui  feu  pût  détacher. 
De  l'Inde  à  l'Hellespont  ses  esclaves  coururent; 
Des  filles  de  l'Egypte  à  Suse  comparurent  : 
(belles  même  du  Parllie  et  du  Scythe  indompté 
Y  briguèrent  le  sceptre  offert  à  la  beauté. 
On  m'élevait  alors,  solitaire  et  cachée, 
Sous  les  yeu.x  vigilants  du  sage  Mardochée  : 
Tu  sais  combien  je  dois  à  ses  heureux  secours. 
La  mort  m'avait  ravi  les  auteurs  de  mes  jours  ; 
Mais  lui,  voyant  en  moi  la  fille  de  son  frère, 
Me  tint  lieu,  chère  Élise,  et  de  père  et  de  mère. 
Du  triste  état  des  Juifs  jour  et  nuit  agité, 
11  me  tira  du  S(}in  de  mon  obscurité, 
El  sur  mes  faibles  mains  fondant  leur  délivrance  , 
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Il  me  fit  d'un  empire  accepter  l'espérance. 

A  ses  desseins  secrets ,  tremblante  ,  j'obéis  ; 

Je  vins,  mais  je  cachai  ma  race  et  mon  pays. 

Qui  pourrait  cependant  t' exprimer  les  cabales 

Que  formait  en  ces  lieux  ce  peuple  de  rivales, 

Qui  toutes,  disputant  un  si  grand  intérêt, 

Des  yeux  d'Assuérus  attendaient  leur  arrêt? 

Chacune  avait  sa  brigue  et  de  puissants  suflrages  : 

L'une  d'un  sang  fameux  vantait  les  avantages; 

L'autre,  pour  se  parer  de  superbes  atours. 

Des  plus  adroites  mains  empruntait  le  secours  : 

Et  moi,  pour  toute  brigue  et  pour  tout  artifice , 

De  mes  larmes  au  ciel  j'offrais  le  sacrifice. 

Enfin  on  m'annonça  l'ordre  d'Assuérus  : 

Devant  ce  fier  monarque,  Élise ,  je  parus. 

Dieu  tient  le  cœur  des  rois  entre  ses  mains  puissantes  ; 

Il  fait  que  tout  prospère  aux  âmes  innocentes , 

Tandis  qu'en  ses  projets  l'orgueilleux  est  trompé. 

De  mes  faibles  attraits  le  roi  parut  frappé  : 

Il  m'observa  longtemps  dans  un  sombre  silence; 

El  le  ciel ,  qui  pour  moi  fit  pencher  la  balance , 

Dans  ce  temps-là,  sans  doute ,  agissait  sur  son  cœur. 

Enfin,  avec  des  yeux  où  régnait  la  douceur: 

«  Soyez  reine,  »  dit-il,  et,  dès  ce  moment  nicnie , 

De  sa  main  sur  mon  front  posa  son  diadème. 

Pour  mieux  faire  éclater  sa  joie  et  son  amour, 

Il  combla  de  présents  tous  les  grands  de  sa  cour  ; 

Et  même  ses  bienfaits,  dans  toutes  ses  provinces. 

Invitèrent  le  peuple  aux  noces  de  leurs  princes. 

Hélas!  durant  ces  jours  de  noces,  de  festins, 

Quelle  était  en  secret  ma  joie  et  mes  chagrins  ! 

Esther,  disais-je,  Esther  dans  la  pourpre  est  assise, 

La  moitié  de  la  terre  à  son  sceptre  est  soumise  : 

Et  de  Jérusalem  l'herbe  cache  les  murs. 
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L'élévation  d'Esther  n'altéra  point  la  simplicité  de  son  âme, 
parce  que  la  vanité  ni  l'ambition  n'avaient  pas  d'empire  sur  son 
C(pur.  Elle  continua  de  se  montrer  douce  envers  Mardochée,  et 
docile  à  ses  conseils.  Pour  lui  obéir,  elle  tint  caché  le  nom  de 
sa  patrie  et  de  son  peuple. 

Le  roi,  jusqu'à  ce  jour,  ignore  qui  je  suis. 

Celui  par  qui  le  ciel  règle  ma  destinée 

Sur  ce  secret  encor  tient  ma  langue  encliaînce. 

Elle  s'entoura  de  jeunes  fdles  juives,  qui  seules  formèrent 
toute  sa  cour. 

Cependant  mon  amour  pour  notre  nation 

A  rempli  ce  palais  de  fdles  de  Sien  : 

Jeunes  et  tendres  Heurs,  par  le  sort  agitées, 

Sous  un  ciel  étranger  comme  moi  transplantées. 

Dans  un  lieu  séparé  de  profanes  témoins , 

Je  mets  à  les  former  mon  étude  et  mes  soins; 

Kt  c'est  là  que,  fuyant  l'orgueil  du  diadème, 

Lasse  de  vains  honneurs,  et  me  cherchant  moi-mèrne , 

Au.\  pieds  de  l'P^ternel  je  viens  m'humilier. 

Et  goûter  le  plaisir  de  me  faire  oublier. 

Tant  de  jeunesse,  avec  tant  d'humilité  et  de  vertu,  dans  un 
harem  de  cet  Orient  si  fastueux,  si  sensuel,  si  profondément 
corrompu!  Dieu  seul  pouvait  opérer  un  tel  prodige. 

I'sIIht  sut  appeler  aussi  près  d'elle  celui  qui  lui  tenait  lieu  de 
père,  son  ange  visible,  son  guide  lidèle  et  dévoué,  Mardochée  : 
il  li:ibil;iil  à  la  porte  du  palais.  Elle  le  consultait  souvent;  mais 
:ivec  tant  de  discrétion,  que  nul  no  soupçonna  leur  parenté. 
Grâce  à  cette  bonne  intelligence,  on  put  déjouer  un  complot 
tramé  contre  la  vie  d'Assuérus  :  Mardochée  le  découvrit;  il  le 


fit  savoir  à  Esther,  qui  en  informa  le  roi;  les  coupables  furent 
convaincus  et  mis  à  mort. 

Son  amitié  pour  moi  le  rend  ingénieux. 

Absent,  je  le  consulte;  et  ses  réponses  sages, 

Pour  venir  jusqu'à  moi  trouvent  mille  passages  : 

Un  père  a  moins  de  soin  du  sakit  de  son  fds. 

Déjà  même,  déjà,  par  ses  secrets  avis, 

J'ai  découvert  au  roi  les  sanglantes  pratiques 

Que  formaient  contre  lui  deux  ingrats  domestiques. 

On  écrivit  l'histoire  de  cette  conjuration  dans  les  fastes  de 
Tempire,  où  les  événements  des  règnes  antérieurs,  les  règle- 
ments établis,  les  services  rendus,  étaient  rapportés  avec  exac- 
titude et  en  détail;  le  nom  de  3Iardochée  y  fut  consigné  d'une 
manière  fort  honorable  :  c'est  à  peu  près  toute  la  récompense 
qu'il  reçut  de  ses  bons  offices,  au  moins  pour  le  moment. 

Esther  n'usait  que  pour  le  bien  de  son  peuple  de  la  faveur 
inespérée  qu'elle  devait  au  ciel  et  à  ses  vertus.  Par  son  influence 
secrète,  Assuérus,  la  septième  année  de  son  règne,  envoya  le 
prêtre  Esdras,  «  très-savant  dans  la  loi  du  Dieu  du  ciel,  »  à 
Jérusalem,  avec  une  colonie  d'Israélites,  avec  des  prêtres  et  des 
enfants  de  Lévi.  Esdras  portait  de  riches  présents  dus  à  la 
munificence  royale,  et  qu'il  allait  offrir  au  Très-Haut  :  une 
grande  somme  d'argent,  et  des  vases  magnifiques,  destinés  au 
service  du  temple.  Mais  ce  qui  donnait  plus  d'importance  encore 
k  sa  mission,  c'était  un  édit  du  Grand  Roi,  qui  ordonnait  aux 
satrapes  de  le  seconder  dans  toutes  les  mesures  qu'il  croirait 
devoir  prendre  en  vue  des  intérêts  de  son  peuple,  et  de  fournir 
libéralement  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  fentretien  et  à  la 
décoration  du  temple  de  Jérusalem.  Ainsi  s'accomplissaient  les 
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prophéties  ;  ainsi  le  ciel  exauçait  les  prières  et  les  vœux  d'Esther 
et  des  pieuses  Israélites  dont  elle  avait  formé  sa  cour,  quand 
elles  s'écriaient,  dans  la  tristesse  et  ramertume  de  leur  âme  : 

Déplorable  Sien  !  qu'as-tu  fait  de  ta  gloire? 

Tout  l'univers  admirait  ta  splendeur  : 
Tu  n'es  plus  que  poussière;  et  de  celte  grandeur 
Il  ne  nous  res4e  plus  que  la  triste  mémoire. 
Sion ,  jusques  au  ciel  élevée  autrefois , 

Jusqu'aux  enfers  maintenant  abaissée , 
Puissé-je  demeurer  sans  voix, 

Si  dans  mes  chants  ta  douleur  retracée 
Jusqu'au  dernier  soupir  n'occupe  ma  pensée  ! 

Quand  vorrai-je,  ô  Sion!  relever  tes  remparts. 
Et  de  tes  tours  les  magnifiques  faîtes? 
Quand  verrai-je  de  toutes  parts 
Tes  peuples  en  chantant  accourir  à  tes  fêtes? 

0  rives  du  Jourdain!  ô  champs  aimés  des  cieux! 
Sacrés  monts ,  fertiles  vallées, 
Par  cent  miracles  signalées! 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées? 

Parti  de  Babylone,  avec  de  nombreuses  familles  d'Israël, 
quittant  la  terre  de  captivité,  Esdras  arrive  heureusement  à 
Jérusalem,  dépose  dans  la  maison  de  Dieu  son  trésor,  montant 
à  jtlus  de  dix  millions,  et  célèbre  son  arrivée  par  de  nombreux 
sacrifices  oflerts  au  Seigneur.  Puis,  aidé  des  satrapes,  auxquels 
il  présente  l'édit  du  roi,  il  rétablit  Tordre  et  la  sécurité  dans  les 
murs  de  Jérusalem,  livrée  au  brigandage.  Quand  ce  saint  réfor- 
njateur,  (}ui  d'abord  «  n'u.sait  plus  lever  les  yeux  vers  Dieu,  » 
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tant  il  avait  vu  d'iniquités,  eut  fait  renvoyer  les  femmes  étran- 
gères, que  les  enfants  de  Lévi  et  d'Aaron  eux-mêmes  avaient 
épousées,  contre  la  défense  formelle  de  la  loi  de  Moïse,  la  reli- 
gion étant  rétablie,  la  nationalité  juive  reparut  avec  les  murs  de 
Jérusalem. 

Tandis  qu'Esdras  travaillait  à  la  restauration  de  l'État  et  de 
l'Eglise,  dans  la  Judée,  il  s'éleva  dans  Suse  un  orage  où  faillit 
s'abîmer  la  nation  tout  entière.  Mais  Dieu,  le  protecteur  visible 
de  son  peuple,  le  conjura,  et  le  fit  éclater  sur  la  tête  de  celui 
qui  l'avait  soulevé. 

En  ce  temps-là,  vivait  aussi  à  la  cour  de  Perse  un  grand  sei- 
gneur, nommé  Aman  :  il  était  Amalécite,  et  de  la  race  d'Agag, 
prince  autrefois  épargné,  contre  l'ordre  divin,  par  Saûl,  et  mis 
à  mort  par  Samuel.  Soit  faveur,  soit  mérite,  Aman  était  devenu 
le  premier  personnage  de  l'empire  après  le  roi.  Tous  les  princes 
de  la  cour  fléchissaient  le  genou  devant  lui,  avec  des  signes 
d'adoration.  Le  seul  Mardochée  refusa  cet  hommage  idolâtrique 
à  l'heureux  favori.  Averti  des  résistances  de  Mardochée,  qu'il 
put  d'ailleurs  apercevoir  lui-même.  Aman  entra  dans  une  grande 
colère.  Son  orgueil  blessé  compta  pour  rien  d'immoler  le  pré- 
tendu coupable,  et  sachant  qu'il  était  de  race  juive,  il  résolut 
d'envelopper  tous  les  Juifs  dans  une  commune  ruine. 

L'indigne  favori  confie  à  l'un  des  officiers  du  palais  le  secret 
de  sa  haine  et  de  son  horrible  vengeance. 

.  .  .  Mardochée,  assis  aux  portes  du  palais, 
Dans  ce  cœur  malheureux  enfonce  mille  traits  ; 
Et  toute  ma  grandeur  me  devient  insipide , 
Tandis  que  le  soleil  éclaire  ce  perfide. 


C'est  lui ,  —  je  le  veux  bien  confier  ma  vengeance , 
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C'est  lui  qui,  devant  moi  refusant  de  [)loyer, 
Les  a  livrés  au  bras  qui  les  va  foudroyer. 
C'était  trop  peu  pour  moi  d'une  telle  victime: 
La  vengeance  trop  faible  attire  un  second  crime; 
Un  homme  tel  qu'Aman,  lorsqu'on  l'ose  irriter, 
Dans  sa  juste  fureur  ne  peut  trop  éclater. 
Il  faut  des  cliàtimenls  dont  l'univers  frémisse; 
Qu'on  tremble  en  comparant  l'offense  et  le  supplice; 
Que  les  peuples  entiers  dans  le  sang  soient  noyés. 
Je  veux  qu'on  dise  un  jour  aux  siècles  effrayés  : 
Il  fut  des  Juifs;  il  fut  une  insolente  race; 
Répandus  sur  la  terre,  ils  en  couvraient  la  face  : 
Un  seul  osa  d'Aman  attirer  le  courroux  ; 
Aussitôt  de  la  terre  ils  disparurent  tous. 

Aman  va  trouver  Assuérus,  lui  représente  que  l'empire  nourrit 
dans  son  sein  tout  un  peuple  qui  a  ses  lois  et  ses  mœurs  à 
part,  et  qui  brave  l'autorité  royale;  qu'il  importe  de  ne  pas 
encourager  la  licence  par  l'impunité  :  «  C'est  pourquoi,  dit-il, 
ordonnez  que  ce  peuple  périsse;  et,  afin  que  vous  ne  perdiez 
pas  les  tributs  qu'on  en  lire,  je  payerai  dix  mille  talents  aux 
trésoriers  de  votre  épargne.  »  Cette  somme  était  prodigieuse  pour 
un  particulier  ;  mais  Aman  comptait  sans  doute  ou  bien  que 
son  offre  ne  serait  pas  agréée,  ou  que  la  fortune  des  proscrits 
serait  confisquée  à  son  avantage  :  il  connaissait  son  maître. 

Effectivement,  Assuérus  tira  de  son  doigt  l'anneau  dont  il  se 
servait  pour  sceller  ses  lettres,  et  le  remit  entre  les  mains  de 
son  ministre,  en  lui  disant  :  «  Garde  ton  or;  quant  à  ce  peuple, 
fais-en  ce  que  tu  voudras.  »  C'était  dès  lors  un  usage  fréquent 
chez  les  monarques  orientaux  de  procéder  par  voie  de  justice, 
ou  plutôt  d'iniquité  sommaire  :  il  est  vrai  que,  de  leur  côté,  les 
sujets  avaient  des  caj)rices  semblables,  et  que  souvent  ils  en 
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appelaient  d'un  édit  au  poignard.  Le  pouvoir  sans  frein  abusait 
de  sa  force,  et  l'obéissance  désbonorée  se  réfugiait  dans  la 
révolte. 

Mais  que  pouvaient  les  Juifs  contre  un  ennemi  armé  de  la 
faveur  d'un  monarque  absolu?  Un  édit  sanguinaire  fut  rédigé 
contre  eux,  muni  du  sceau  royal,  traduit  en  toutes  les  langues 
de  l'empire,  et  envoyé  aux  cent  vingt-sept  provinces.  Ce  décret 
dénonce  les  Juifs  comme  ennemis  du  genre  humain  ;  c'est  ainsi 
que  les  avait  dépeints  leur  odieux  rival  : 

Je  prévins  donc  contre  eux  l'esprit  d'Assuérus  : 

J'inventai  des  couleurs,  j'armai  la  calomnie; 

J'intéressai  sa  gloire;  il  trembla  pour  sa  vie. 

Je  les  peignis  puissants,  riches,  séditieux  ; 

Leur  Dieu  môme  ennemi  de  tous  les  autres  dieux. 

«  Jusqu'à  quand  souffre-t-on  que  ce  peuple  respire, 
Et  d'un  culte  profane  infecte  votre  empire? 

<  Étrangers  dans  la  Perse,  à  nos  lois  opposés, 
Du  reste  des  humains  ils  semblent  divisés. 
N'aspirent  qu'à  troubler  le  repos  où  nous  sommes, 
Et,  délestés  partout,  détestent  tous  les  hommes. 
Prévenez,  punissez  leurs  insolents  efforts; 

«  De  leur  dépouille  enfin  grossissez  vos  trésors.  « 

Je  dis,  et  l'on  me  crut.  Le  roi,  dès  l'heure  même, 

Mit  dans  ma  main  le  sceau  de  son  pouvoir  suprême  *. 

«  Assure,  me  dit-il,  le  repos  de  ton  roi  ; 

«  Va,  perds  ces  malheureux  :  leur  dépouille  est  à  toi.  » 

Toute  la  nation  fut  ainsi  condamnée. 

Du  carnage  avec  lui  je  réglai  la  journée. 

Le  jour  de  l'extermination  était  donc  fixé.  La  cruauté  a  des 
ailes  : 

Quand  un  roi  veut  le  crime  il  est  trop  obéi. 

22 
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Les  courriers  partirent  en  hâte  pour  tous  les  points  du 
royaume;  l'édit  fut  immédiatement  affiché  dans  Suse.  Assuérus 
et  son  favori  s'égayaient  dans  les  festins;  et  les  Juifs  emplis- 
saient la  ville  de  leurs  lamentations,  élevant,  avec  leurs  larmes, 
leurs  cris  vers  le  ciel.  Racine,  dans  ses  chœurs,  s'est  fait  Técho 
harmonieux  de  ces  plaintes  : 

Pleurons  et  gémissons,  mes  fidèles  compagnes  ; 
A  nos  sanglots  donnons  un  libre  cours  ; 
Levons  les  yeux  vers  les  saintes  montagnes 
D'où  rinnocence  attend  tout  son  secours. 
0  mortelles  alarmes! 
Tout  Israël  périt!  Pleurez,  mes  tristes  yeux: 
Il  ne  fut  jamais  sous  les  cieux 
Un  si  juste  sujet  de  larmes. 
N'était-ce  pas  assez  qu'un  vainqueur  odieux 
De  l'auguste  Sion  eût  détruit  tous  les  charmes  , 
Et  traîné  ses  enfants  captifs  en  mille  lieux? 
Faibles  agneaux,  livrés  à  des  loups  furieux  , 

Nos  soupirs  sont  nos  seules  armes. 
Arrachons,  déchirons  tous  ces  vains  ornements 
Qui  parent  notre  tête; 
Revêtons-nous  d'habillements 
Conformes  à  l'horrible  fête 
Que  l'impie  Aman  nous  apprête. 

Quel  carnage  de  toutes  parts! 
On  égorge  à  la  fois  les  enfants,  les  vieillards. 
Et  la  sœur  et  le  frère. 
Et  la  tille  et  la  mère , 
Le  fds  dans  les  bras  de  son  père. 
Que  de  corps  entassés,  (pic  de  membres  t'-pars. 
Privés  de  sépulture! 
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Grand  Dieu  !  tes  saints  sont  la  pâlurc 
Des  tigres  et  des  léopards  ! 

Hélas!  si  jeune  encore, 
Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur? 
Ma  vie  à  peine  a  commencé  d'éclore  : 
Je  tomberai  comme  une  fleur 
Qui  n'a  vu  qu'une  aurore. 
Hélas!  si  jeune  encore, 
Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur? 

Des  offenses  d'autrui  malheureuses  victimes. 
Que  nous  servent,  hélas!  ces  regrets  superflus? 
Nos  pères  ont  péché,  nos  pères  ne  sont  plus. 
Et  nous  portons  la  peine  de  leurs  crimes. 

Après  le  cri  de  la  détresse,  celui  de  Fespérance  : 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats  ; 
Non ,  non ,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  l'innocence. 
Eh  quoi!  dirait  l'impiété, 
Où  donc  est-il ,  ce  Dieu  si  redouté 
Dont  Israël  nous  vantait  la  puissance  ? 

Ce  Dieu  jaloux,  ce  Dieu  victorieux , 
—  Frémissez ,  peuples  de  la  terre  !  — 
Ce  Dieu  jaloux,  ce  Dieu  victorieux. 
Est  le  seul  qui  commande  aux  cieux  : 
Ni  les  éclairs ,  ni  le  tonnerre 
N'obéissent  point  à  vos  dieux. 
11  renverse  l'audacieux, 
Il  prend  l'humble  sous  sa  défense. 
Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combais  : 
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Non,  non,  il  ne  soulVrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  l'innocence. 

0  Dieu  !  que  la  gloire  couronne, 

Dieu  que  la  lumière  environne, 

Qui  voles  sur  l'aile  des  vents , 
El  dont  le  trône  est  porté  par  les  anges; 
Dieu  qui  veux  bien  que  de  simples  enfants 

Avec  eux  chantent  tes  louanges; 

Tu  vois  nos  pressants  dangers  : 
Donne  à  ton  nom  la  victoire  ; 
Ne  souffre  point  que  ta  gloire 
Passe  à  des  dieux  étrangers. 

Arme-toi,  viens  nous  défendre: 
Descends,  tel  qu'autrefois  la  mer  le  vit  descendre. 
Que  les  méchants  apprennent  aujourd'hui 
A  craindre  ta  colère: 
Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère 
Que  le  vent  chasse  devant  lui. 

Mardochée,  dès  qu'il  eut  connu  Tarrêt  sanguinaire  qui  frap- 
pait son  peuple,  déchira  ses  vêtements,  et,  revêtu  d'un  sac,  la 
tête  couverte  de  cendres,  il  parcourait  les  rues  de  la  ville,  en 
faisant  retentir  les  places  publiques  de  ses  gémissements,  et  en 
se  lamentant  jusqu'à  la  porte  du  palais,  dont  il  ne  pouvait 
franchir  le  seuil  dans  cet  appareil  lugubre. 

Cependant  Estlier  ignorait  encore  les  malheurs  qui  mena- 
çaient ses  compagnons  d'exil.  Mardochée  lui  fit  parvenir  une 
copie  de  l'édit  exterminateur,  la  priant  d'user  de  sa  position  et 
de  son  crédit  pour  le  salut  d'Israël  :  «  Souvenez-vous,  dit-il,  des 
jours  de  votre  abaissement,  et  (|ue  vous  avez  été  nourrie  de  ma 
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main.  Invoquez  donc  le  Seigneur,  parlez  pour  nous  au  roi,  et 
délivrez-nous  du  trépas.  » 

La  reine  se  trouvait  dans  une  cruelle  perplexité.  Il  y  avait 
peine  de  mort  contre  quiconque  paraissait  en  présence  du  roi, 
sans  son  ordre  exprès;  à  moins  que  le  monarque  n'inclinât  vers 
le  coupable  son  sceptre  d'or,  en  signe  de  clémence.  Elle  re- 
montra à  Mardochée  le  péril  auquel  elle  s'exposait  :  mais  les  pa- 
triotiques encouragements  du  vieillard  triomphèrent  sans  peine 
d'un  moment  de  crainte  et  d'hésitation;  Esther  céda.  «  Allez, 
dit-elle,  rassemblez  tous  les  Juifs  qui  sont  dans  Suse,  et  priez 
pour  moi.  Qu'on  ne  prenne  ni  aliment  ni  breuvage,  durant 
trois  jours  et  trois  nuits;  moi,  je  jeûnerai  aussi  avec  mes 
femmes.  Puis  je  me  présenterai  devant  le  roi,  sans  ordre  de  sa 
part,  et  contrairement  aux  lois  du  pays,  affrontant  le  péril  et  la 
mort.  » 

Allez  :  que  tous  les  Juifs  dans  Suse  répandus, 

A  prier  avec  vous  jour  et  nuit  assidus, 

Me  prêtent  de  leurs  vœux  le  secours  salutaire. 

Et  pendant  ces  trois  jours  gardent  un  jeûne  austère. 

Déjà  la  sombre  nuit  a  commencé  son  tour  : 

Demain,  quand  le  soleil  rallumera  le  jour, 

Contente  de  périr,  s'il  faut  que  je  périsse, 

J'irai  pour  mon  pays  m'oiïrir  en  sacritice. 

Qu'on  s'éloigne  un  moment. 

Mardochée  se  retira,  et  fit  ce  que  la  reine  avait  ordonné. 
Il  répandit  en  la  présence  de  Dieu  sa  douleur  et  sa  prière;  toul 
Israël  imita  son  exemple.  Cependant  Esther  avait  déposé  la 
pompe  de  ses  habits  royaux,  pour  prendre  des  vêtements  qui 
répondaient  mieux  à  son  atïliction  et  à  son  deuil  :  elle  se  mit 
aussi  en  prière. 


342  LES    ENFANTS   DE   LA   BIBLE. 

0  mon  souverain  roi  ! 

Me  voici  donc  tremblante  et  seule  devant  toi. 
Mon  père  mille  fois  m'a  dit  dans  mon  enfance 
Qu'avec  nous  tu  juras  une  sainte  alliance, 
Quand,  pour  te  faire  un  peuple  agréable  à  tes  yeux, 
Il  plut  à  ton  amour  de  choisir  nos  aïeux  : 
Même  tu  leur  promis,  de  la  bouche  sacrée. 
Une  postérité  d'éternelle  durée. 
Hélas!  ce  peuple  ingrat  a  méprisé  ta  loi  ; 
La  nation  chérie  a  violé  sa  foi  : 
Elle  a  répudié  son  époux  et  son  père, 
Pour  rendre  à  d'autres  dieux  un  honneur  adultère; 
Maintenant  elle  sert  sous  un  maître  étranger. 
Mais  c'est  peu  d'être  esclave,  on  la  veut  égorger. 
Nos  superbes  vainqueurs,  insultant  à  nos  larmes, 
Imputent  à  leurs  dieux  le  bonheur  de  leurs  armes, 
Et  veulent  aujourd'hui  qu'un  même  coup  mortel 
Abolisse  ton  nom,  ton  peuple  et  ton  autel. 
Ainsi  donc  un  perfide,  après  tant  de  miracles. 
Pourrait  anéantir  la  foi  de  tes  oracles, 
Ravirait  aux  mortels  le  plus  cher  de  tes  dons. 
Le  saint  que  tu  promets,  et  que  nous  attendons  ! 
Non,  non  ;  ne  souffre  pas  que  ces  peuples  farouches, 
Ivres  de  notre  sang,  ferment  les  seules  bouches 
Qui  dans  tout  l'univers  célèbrent  tes  bienfaits  ; 
Et  confonds  tous  ces  dieux  qui  ne  furent  jamais. 
Pour  moi,  que  tu  retiens  parmi  ces  infidèles. 
Tu  sais  combien  je  hais  leurs  fêtes  criminelles, 
El  que  je  mets  au  rang  des  profanations 
Ecurs  tables,  leurs  fi'Stins  et  leurs  libations  : 
Que  même  cette  pompe  ofi  je  suis  condamnée, 
(>c  bandeau  dont  il  faut  (]uo  je  paraisse  ornée. 
Dans  ces  jours  solennels  à  l'orgueil  dédiés. 
Seule  et  dans  le  secret,  je  le  foule  à  mes  pieds  ; 
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Qu'à  ces  vains  ornements  je  préfère  la  cendre, 
Et  n'ai  de  goût  qu'aux  pleurs  que  tu  me  vois  répandre. 
J'attendais  le  moment  marqué  dans  ton  arrêt, 
Pour  oser  de  ton  peuple  embrasser  l'intérêt  : 
Ce  moment  est  venu  ;  ma  prompte  obéissance 
\si  d'un  roi  redoutable  affronter  la  présence. 
C'est  pour  toi  que  je  marche  :  accompagne  mes  pas 
Devant  ce  fier  lion  qui  ne  te  connaît  pas  ; 
Commande  en  me  voyant  que  son  courroux  s'apaise, 
Et  prête  à  mes  discours  un  charme  qui  lui  plaise. 
Les  orages,  les  vents,  les  cieux  te  sont  soumis  : 
Tourne  enfin  sa  fureur  contre  nos  ennemis. 

Ainsi  priait  Esther,  et  sa  prière  ne  fut  pas  vaine.  Car  il  y  a 
toujours  une  grande  force  dans  les, plaintes  de  rinnocence 
opprimée  :  souvent  même  elles  arment,  dès  ce  monde,  la  colère 
de  Dieu,  qui  vient,  la  foudre  à  la  main,  visiter  les  méchants  au 
milieu  de  leurs  œuvres  injustes. 

Cependant,  au  troisième  jour  de  sa  pénitencs,  la  reine  se 
revêt  de  ses  plus  riches  ornements  :  elle  efface  l'empreinte  des 
pleurs  sur  son  doux  visage,  en  le  baignant  dans  les  plus  purs 
parfums  de  TOrient  :  tous  les  secrets  du  luxe  asiatique  sont 
déployés  par  elle,  pour  rehausser  l'éclat  de  sa  beauté;  car  elle 
a  besoin  d'être  belle  pour  accomplir  son  œuvre  de  délivrance  et 
de  miséricorde.  Dieu  lui  permet  l'orgueil  en  ce  moment;  mais 
un  humble  orgueil,  une  pieuse  vanité.  Dans  toute  la  splendeur 
de  cette  pompe  royale,  elle  va  trouver  Assuérus.  Deux  de  ses 
femmes  l'accompagnent  :  appuyée  sur  l'une,  il  semble  que, 
frêle  et  délicate,  elle  ait  peine  à  se  soutenir;  l'autre  suit  sa 
maîtresse,  en  relevant  les  draperies  flottantes  de  sa  longue 
robe.  Sous  un  teint  vermeil  et  des  yeux  pleins  d'agrément  et 
d'éclat,  Esther  cache  la  tristesse  et  l'extrême  frayeur  de  son 
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ànie.  Elle  traverse  toutes  les  salles  qui  mènent  à  l'appartement 
du  roi,  et  tout  à  coup  parait  devant  lui.  Assuérus  était  assis  sur 
son  trône,  et  ses  vêtements  étincelaient  d'or  et  de  pierreries.  11 
lève  les  yeux,  et  aussitôt  la  fureur  éclate  sur  son  visage.  Trem- 
blante, éperdue,  Esther  pâlit,  et  laisse  tomber  son  front  sur  la 
jeune  fille  qui  la  soutenait.  A  ce  spectacle,  et  sous  la  main  de 
Dieu,  le  cœur  du  roi  s'amollit,  et  son  humeur  farouche  fait 
place  à  la  mansuétude.  Tout  inquiet,  il  quitte  son  trône  à  la 
hâte,  reçoit  la  reine  dans  ses  bras,  et,  la  rappelant  à  elle,  lui 
dit  avec  tendresse  : 

«  Eslher,  que  craignez-vous  "/  suis-je  pas  votre  frère  ? 
«  Est-ce  pour  vous  qu'est  fait  un  ordre  si  sévère  ? 
«  Vivez  :  le  sceptre  d'or  que  vous  tend  celte  main 
«  Pour  vous  de  ma  clémence  est  un  gage  certain.  » 

Et  il  incline  vos  elle  son  sceptre  d'or,  et  l'invite  à  parler. 
Esther  s'excuse  sur  la  frayeur  où  l'a  jetée  la  majesté  du  grand 
roi,  et  retombe  presque  évanouie.  Assuérus  était  troublé,  et  ses 
serviteurs  s'empressaient  à  soulager  la  reine.  Enfin  elle  revint  à 
elle,  et  le  roi  lui  dit  :  «  Que  voulez-vous,  reine  Esther?  Que 
demandez-vous?  Lors  même  que  vous  demanderiez  la  moitié 
de  mon  royaume,  je  vous  la  donnerais.  »  Esther,  relevant  son 
front  charmant,  baisa  l'extrémité  de  ce  sceptre  pacifique  qui 
venait  de  lui  sauver  la  vie,  et  elle  répondit  :  «  Je  supplie  le  roi 
de  venir  aujourd'hui  au  festin  que  je  lui  ai  préparé,  et  d'y 
appeler  aussi  Aman.  » 

L'orgueilleux  favori  se  voit  au  comble  des  honneurs;  la  reine 
n'a  fait  qu'à  lui  cette  invitation  extraordinaire,  et  le  prince  dai- 
gne le  mander  i)uur  l'accompagner  au  banquet  de  sa  souveraine. 
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Mais  la  joie  doit  faire  peur,  lorsqu'elle  n'a  pas  sa  source  dans 
la  pureté  de  l'âme  et  l'innocence  du  cœur  : 

Je  n'admirai  jamais  la  gloire  de  l'impie  : 

Au  bonlicur  du  méchant  qu'un  autre  porte  envie. 

Tous  ses  jours  paraissent  charmants  : 

L'or  éclate  en  ses  vêtements  ; 
Son  orgueil  est  sans  borne,  ainsi  que  su  richesse  ; 
Jamais  l'air  n'est  troublé  de  ses  gémissements  ; 
Il  s'endort,  il  s'éveille  au  son  des  instruments; 

Son  cœur  nage  dans  la  mollesse. 

Pour  comble  de  prospérité, 
il  espère  revivre  en  sa  postérité; 
Et  d'enfants  à  sa  table  une  riante  troupe 
Semble  boire  avec  lui  la  joie  à  pleine  coupe. 

Heureux,  dit-on,  le  peuple  florissant 
Sur  qui  ces  biens  coulent  en  abondance  ! 
—  Plus  heureux  le  peuple  innocent 
Qui  dans  le  Dieu  du  ciel  a  mis  sa  confiance  ! 

Pour  contenter  ses  frivoles  désirs, 
L'homme  insensé  vainement  se  consume  ; 

Il  trouve  l'amertume 

Au  milieu  des  plaisirs. 

Le  bonheur  de  l'impie  est  toujours  agité; 
Il  erre  à  la  merci  de  sa  propre  inconstance  : 

Ne  cherchons  la  félicité 

Que  dans  la  paix  et  l'innocence. 

Nulle  paix  pour  l'impie  :  il  la  cherche,  elle  fuit; 
Et  le  calme  en  son  cœur  ne  trouve  point  de  place  : 
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Le  glaive  au  dehors  le  poursuit, 
Le  remords  au  dedans  le  glace. 

La  gloire  des  méchants  en  un  moment  s'éteint  ^ 

L'affreux  tomheau  pour  jamais  les  dévore. 
11  n'en  est  pas  ainsi  de  celui  qui  te  craint  ; 
11  renaîtra,  mon  Dieu,  plus  brillant  que  l'aurore. 

En  se  rendant  au  banquet  de  la  reine,  la  vue  de  Mardochée 
en  deuil  et  couvert  de  cendres,  qui  ne  se  leva  pas  même  sur  son 
|)assage,  la  seule  vue  de  cet  homme  troubla  le  favori  d'un  pres- 
sentiment sinistre;  il  jura  d'en  finir  avec  ce  Juif  odieux,  et,  d'après 
le  conseil  de  sa  femme  et  de  ses  amis,  il  donna  l'ordre  de  faire 
dresser  une  potence  pour  y  attacher  l'insolent  vieillard  qui  osait 
ne  pas  l'adorer!...  Puis  il  se  rendit,  plein  d'allégresse,  au  festin 
de  la  reine.  Le  roi,  ivre  d'admiration  pour  Esther,  lui  réitère, 
au  milieu  de  la  joie  et  des  libations  du  banquet,  l'assurance  de 
ses  intentions  libérales,  et  lui  offre  de  nouveau  la  moitié  de 
son  royaume.  Esther,  ne  jugeant  pas  que  le  moment  de  s'expli- 
quer fût  encore  venu,  se  borne  à  prier  le  roi  de  se  rendre,  le 
lendemain,  à  un  second  banquet,  toujours  en  la  compagnie 
d'Aman,  promettant  de  manifester  alors  son  désir  et  ses 
vœux. 

Cependant  la  nuit  vint,  et  le  roi,  agité  par  un  vague  pressen- 
timent, et  ne  pouvant  goûter  le  sommeil,  envoya  chercher  les 
annales  du  royaume.  En  les  lisant  devant  lui,  on  en  vint  au  récit 
de  ia  conspiration  découverte  par  Mardochée.  —  «  Quel  hon- 
neur a-t-il  donc  reçu,  cet  homme  qui  m'a  sauvé  la  vie?  demanda 
le  j)rince.  »  —  «  Aucun,  >>  lui  répondit-ou.  —  «  Faites  venir 
l'ofiicier  qui  se  trouvera  à  la  porte  de  mes  api)artements.  »  C'était 
Aiium:  .\ui;iii  (jui  devançait  le  Icvrr  de  l'aurore  pour  demander 
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au  roi  une  grâce  digne  de  son  noble  cœur,  —  celle  de  faire 
mourir  un  vieillard!...  Voilà  pourtant  où  mène  l'ambition,  qu'on 
a  nommée  à  tort  le  vice  des  grandes  âmes.  C'est  bien  plutôt, 
comme  dit3Iassillon,  le  caractère  d'un  cœur  lâche  et  rampant; 
c'est  le  trait  le  plus  marqué  d'une  âme  vile.  Passion  insatiable, 
à  qui  tous  les  moyens  sont  bons  pour  arriver  à  ses  fins.  A  tout 
prix,  il  faut  qu'elle  s'élève  :  peu  lui  importe  que  ce  soit  sur  des 
ruines;  et  tandis  que  son  front  est  dans  les  nues,  ses  pieds  sou- 
vent se  traînent  dans  le  sang  et  la  fange! 

Aman  ayant  paru  devant  le  prince,  qui  l'avait  mandé  :  «  Que 
faut-il  faire,  lui  dit  Assuérus,  pour  honorer  d'un  manière  digne 
de  moi  un  de  mes  sujets  qui  m'est  cher?  »  Le  courtisan,  dans 
l'orgueil  de  sa  pensée,  s'imaginant  qu'on  ne  pouvait  songer  qu'à 
lui,  répondit  aussitôt  :  «  Celui  que  le  roi  aime,  et  qu'il  veut  ho- 
norer, doit  être  revêtu  des  ornements  royaux  et  monter  le  cheval 
du  prince,  le  front  ceint  du  diadème;  et  le  premier  ministre  de 
l'empire  doit  marcher  devant  le  triomphateur,  en  tenant  les 
rênes  de  son  cheval  et  en  criant  dans  la  ville  :  «  C'est  ainsi  que 
sera  honoré  celui  qu'il  plaira  au  roi  d'honorer.  »  —  «  Ilâtez- 
vous  donc,  reprit  Assuérus,  et  faites  tout  ce  que  vous  venez  de 
dire  au  Juif  Mardochée.  »  Certainement  rien  de  plus  étrange  et 
de  plus  inattendu  ne  pouvait  arriver  au  fier  Amalécite.  Il  se  rési- 
gna toutefois,  et  rendit  à  celui  qu'il  haïssait  si  fort  les  honneurs 
qu'il  croyait  avoir  stipulés  j)our  lui-même.  Mais  il  revint  chez 
lui,  pleurant  de  rage,  et  la  tête  couverte  pour  cacher  sa  honte.  11 
répandit  sa  douleur  dans  le  sein  de  ses  amis  et  de  sa  femme; 
mais  il  n'en  reçut,  pour  toute  consolation,  que  cette  réponse 
de  sinistre  augure  :  «  Si  ce  Mardochée,  devant  lequel  votre  faveur 
vient  de  fléchir  aujourd'hui,  est  de  la  race  des  Juifs,  vous  êtes 
j)erdu  sans  ressource.  »  Ils  n'avaient  pas  achevé  ce  triste  i)ré- 
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saj^e,  (]ut'  les  serviteurs  du  palais  vinrent  api)eler  Aman  au  festin 
d'Esther. 

Il  entra  donc  chez  la  reine  avec  le  roi  son  maître.  Assuérus 
encouragea  de  nouveau  Esther  à  demander  ce  qu'elle  voudrait  : 
«  0  roi!  répondit-elle,  si  j'ai  trouvé  grâce  à  vos  yeux,  je  vous  en 
conjure,  donnez-moi  la  vie,  donnez  la  vie  à  mon  peuple...  Mon 
peuple  et  moi  nous  sommes  condamnés  à  l'oppression,  à  la  mort 
et  à  la  destruction.  Et  plût  à  Dieu  qu'on  nous  vendit,  hommes 
et  femmes,  en  esclavage!  Ce  serait  un  mal  supportable,  et  je 
gémirais  en  silence.  Mais  la  cruauté  de  notre  ennemi  s'attaque 
au  roi  même,  en  lui  enlevant  de  nombreux  sujets.  »  —  «  Et  qui 
est-ce?  repartit  Assuérus.  Qui  est  assez  fort  pour  tant  oser?  » 
—  Esther  dit  :  «Le  voilà;  c'est  Aman,  notre  injuste  et  barbare 
persécuteur.  »  Ces  paroles  furent  comme  un  coup  de  foudre 
pour  Aman  :  le  courtisan,  démasqué,  demeurait  sans  parole,  et 
comme  anéanti  sous  l'accusation  de  la  reine.  Jamais  la  jeune 
Esther  n'avait  paru  si  belle  dans  sa  majesté  :  son  noble  courage 
donnait  à  sa  voix  cette  force  irrésistible  delà  vérité  qui  foudroie 
celui  qu'elle  dévoile.  L'archange  Michel  terrasse  ainsi  l'ange  de 
ténèbres,  un  pied  sur  son  front  et  les  yeux  levés  vers  le  ciel 
vengeur.  Aman  demeurait  interdit,  ne  pouvant  soutenir  les  re- 
gards ni  du  roi  ni  de  la  reine. 

Assuérus  se  leva,  transporté  de  colère,  sortit  delà  salle  du 
banquet,  et  se  retira  au  jardin.  Aman  comprit  que  tout  était 
perdu  :  il  tomba  aux  genoux  de  la  reine,  en  lui  demandant  la 
vie.  Rien  n'est  vil  et  lâche,  en  face  du  péril,  comme  ces  âmes  de 
courtisans,  pétries  d'orgueil  et  de  bassesse  :  insolentes  dans  la 
prospérité,  écrasant,  broyant  sans  |Htié  tout  ce  qui  leur  résiste 
ou  liiil  ombrage,  elles  s'affaissent  et  rampent  sous  les  coups 
de  la   disgrâce.    î/insensibilité  ou  la  dureté  du  cœur  s'allie 
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mal  avec  la  nol)lesse  des  sentimeiils,  la  bravoure  el  la  magna- 
nimité; 

Et  les  cœurs  de  lion  sont  les  vrais  cœurs  do  père. 

Le  roi  étant  rentré  subitement  dans  la  salle  du  festin,  aperçut 
le  coupable  aux  pieds  d'Esther,  et  s'indignant  d'une  témérité 
qu'il  interprétait  mal  :  <i  Quoi!  s'écria-t-il,  même  en  ma  présence 
et  dans  mon  propre  palais!...  »  Il  n'acheva  pas  :  cette  parole, 
c'était  l'arrêt  de  mort  du  courtisan.  Aussi,  à  peine  fut-elle  sortie 
de  la  bouche  du  roi,  que  les  serviteurs  du  palais  emmenèrent 
Aman,  en  lui  voilant  la  face  :  c'était  la  coutume  du  pays,  de  cou- 
vrir ainsi,  en  la  présence  des  rois,  le  visage  des  criminels  con- 
damnés à  la  mort,  de  peur  sans  doute  que  le  regard  du  monarque 
ne  fût  attristé  par  la  vue  d'un  objet  funèbre.  L'un  des  otiiciers 
représenta  qu'il  y  avait  dans  la  maison  d'Aman  un  instrument 
de  supplice  tout  préparé  :  c'était  la  potence  qui  attendait  Mar- 
dochée.  L'ordre  fut  donné  d'y  attacher  Aman,  et  la  colère  du  roi 
s'apaisa.  Ainsi  finit  cet  homme,  qui  voulait  être  adoré  comme 
un  dieu. 

Après  le  châtiment  du  crime  vint  le  triomphe  de  l'innocence. 
Le  jour  même  du  supplice  d'Aman,  Assuérus  déclara  que  tous 
ses  biens  seraient  confisqués  au  profit  d'Esther.  Il  remit  son 
anneau  royal,  et  déféra  les  fonctions  de  premier  ministre  à  Mar- 
dochée,  qui  lui  fut  alors  présenté  comme  parent  de  la  reine. 
Esther  combla  aussi  son  oncle  de  biens  et  d'honneurs,  et  le 
nomma  intendant  de  sa  maison.  Assuérus  put  dire  à  Mardochée  : 

Mortel  chéri  du  ciel,  mon  salut  et  ma  joie, 

Au.K  conseils  des  méchants  ton  roi  n'est  plus  en  proie  ; 

Mes  veux  sont  dessillés,  le  crime  est  confondu  : 


:îr>0  LES   ENFANTS   DE    LA    BIBLE. 

Viens  biillor  près  de  moi  dans  le  rang  qui  t'est  dû. 
Je  te  donne  d'Aman  les  biens  et  la  puissance  : 
Possède  justement  son  injuste  opulence. 

La  douce  Esther  fit  rejaillir  sur  toute  sa  nation  les  bienfaits 
de  son  royal  époux.  Jusqu'ici  elle  n'avait  pourvu  qu'à  la  sécurité 
et  à  la  gloire  de  sa  famille;  il  fallait  songer  encore  au  salut  de 
son  peuple.  Elle  alla  donc  trouver  le  roi,  le  conjurant  avec  larmes 
de  prononcer  la  révocation  des  mesures  qui  avaient  été  décré- 
tées contre  les  Juifs.  Assuérus  y  consentit.  . 

Je  romps  le  joug  funeste  où  les  Juifs  sont  soumis  ; 

Je  leur  livre  le  sang  de  tous  leurs  ennemis  : 

A  l'égal  des  Persans  je  veux  qu'on  les  honore, 

Et  que  tout  tremble  au  nom  du  Dieu  qu'Esther  adore. 

Rebâtissez  son  temple,  et  peuplez  vos  cités; 

Que  vos  heureux  enfants,  dans  leurs  solennités, 

Consacrent  de  ce  jour  le  triomphe  et  la  gloire. 

Et  qu'à  jamais  mon  nom  règne  dans  leur  mémoire. 

Par  les  soins  de  Mardochée,  devenu  le  père  et  le  protecteur 
de  ses  compatriotes,  de  nouvelles  lettres  furent  écrites,  à  l'effV't 
d'annuler  l'ordonnance  primitive;  puis  traduites  en  toutes  les 
langues  de  l'empire  et  adressées  aux  cent  vingt-sept  provinces. 
De  plus,  il  fut  recommandé  aux  proscrits  de  se  tenir  prêts  à 
défendre  leur  vie;  et  ils  purent  rendre  injure  pour  injure,  dé- 
truire les  maisons  et  piller  les  biens  de  leurs  ennemis,  et  les 
exterminer,  hommes,  femmes  et  enfants.  C'étaient  les  termes  de 
la  dépêche  royale,  et  les  Juifs  l'exécutèrent  à  la  lettre.  Il  ne  faut 
pas  trop  s'en  étonner  :  la  peine  du  talion  est  écrite  dans  toutes 
les  législations  anciennes  ;  Moïse  lui-même  consacre  cette  dure 
nKiuirrc  de  faire  jiislicr  :  <<  OKil  pour  œil,  et  dent  |)(nn'  dent.  » 
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Il  était  réservé  aux  nations  chrétiennes,  façonnées  à  la  mansué- 
tude par  l'Évangile,  de  poser  en  principe  que  la  loi,  dans  sa 
vengeance  calme  et  digne,  ne  devait  pas  égaler  la  barbarie  et 
les  emportements  du  coupable. 

Quoi  qu'il  en  soit,  au  jour  fixé  par  Aman  pour  le  massacre 
général  des  Juifs,  ils  parurent  sous  les  armes,  s'assemblèrent 
dans  les  villes  et  les  bourgs,  et  fondirent  sur  leurs  ennemis. 
Tout  cédait  devant  eux  :  car  ils  étaient  soutenus  par  les  oificiers 
du  roi,  et  leur  subite  grandeur  les  faisait  craindre.  D'ailleurs, 
les  juges  et  les  gouverneurs  des  provinces,  et  tous  ceux  qui  pos- 
sédaient quelque  dignité  ou  exerçaient  quelque  fonction  dans 
l'empire,  tremblant  sous  3Iardochée,  arbitre  de  leur  sort,  rele- 
vaient à  l'envi  la  gloire  des  Juifs.  C'est  pourquoi  la  vengeance 
devint  facile.  Les  six  fils  d'Aman  furent  immolés,  et  leurs  cada- 
vres pendus  au  gibet;  un  grand  nombre  d'hommes  périrent 
dans  Suse  et  dans  tout  le  royaume.  Les  Juifs,  contents  de  ces 
exécutions,  ne  voulurent  point  toucher  aux  biens  des  morts, 
afin  de  prouver  que  le  zèle  de  la  justice,  et  non  point  la  cupi- 
dité, avait  armé  leurs  bras. 

En  mémoire  de  cette  délivrance  merveilleuse,  Esther  et  Mar- 
dochée  établirent  une  fête  solennelle  qui  se  célébrait  tous  les 
ans.  On  la  fixa  au  jour  même  qu'Aman  avait  marqué  pour  la 
destruction  du  peuple  juif;  mais  que  la  Providence  venait  de 
glorifier  par  un  si  beau  et  si  complet  triomphe.  On  la  nomma 
la  fêle  des  Phurim,  ou  du  Sort,  parce  qu'Aman,  fidèle  aux  su- 
perstitions de  son  pays,  avait  commis  au  sort  le  soin  de  fixer  le 
jour  de  sa  vengeance.  Les  Juifs  solennisent  encore  cet  heureux 
anniversaire  :  la  veille  de  cette  fête  est  pour  eux  un  jour  de 
jeûne,  appelé  le  jeûne  d'Esther,  qui  commence  à  laube  nais- 
sante et  finit  au  coucher  du  soleil. 
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Ainsi  fut  allégée  l'infortune  des  enfants  de  Jacob.  Esther  ap- 
parut, dans  la  nuit  de  leur  exil,  comme  les  douces  et  consolantes 
clartés  de  Taurore,  qui  annoncent  au  voyageur  l'approche  du 
jour:  caria  protection  des  rois  persans  leur  fut  continuée  même 
après  la  mort  de  la  reine.  Ils  purent  revoir  Jérusalem,  en  rele- 
ver les  murailles,  le  temple  et  lautel;  et  dans  le  nouveau  sanc- 
tuaire, rebâti  et  orné  parleurs  mains,  faire  monter  vers  le  ciel, 
auteur  de  leur  salut,  Tencens  de  la  prière  et  Ihymne  de  la 
reconnaissance  : 

Dieu  fait  triompher  rinnocence  : 
Chantons,  célébrons  sa  puissance. 

Il  a  vu  contre  nous  les  méchants  sassembler, 

El  notre  sang  prêt  à  couler  ; 
Comme  l'eau  sur  la  terre  ils  allaient  le  répandre. 
Du  haut  du  ciel  sa  voix  s'est  fait  entendre  : 

L'homme  superbe  est  renversé, 

Ses  propres  flèches  l'ont  percé. 

J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre  : 

Pareil  au  cèdre,  il  cachait  dans  les  cieux 
Son  front  audacieux  ; 
Il  semblait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre, 

Foulait  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus  ; 
Je  n'ai  fait  que  passer...  il  n'était  déjà  plus. 

On  peut  des  plus  grands  rois  surprendre  la  jubtice  : 

Incapables  de  tromper. 

Ils  ont  peine  à  s'échapper 

Des  pièges  de  l'artifice  : 
—  Un  cœur  noble  ne  peut  soupçonner  en  autrui 

l.a  bassesse  et  la  malice 
yu'il  ne  sent  point  en  lui. 
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Comment  s'est  calmé  l'orage? 
Quelle  main  salutaire  a  chassé  le  nuage  '/ 

—  L'aimable  Esther  a  fait  ce  grand  ouvrage. 

De  l'amour  de  son  Dieu  son  cœur  s'est  embrasé  : 
Au  péril  d'une  mort  funeste 
Son  zèle  ardent  s'est  exposé  ; 
Elle  a  parlé  :  le  ciel  a  fait  le  reste. 

Ton  Dieu  n'est  plus  irrité  : 
Réjouis-toi,  Sion,  et  sors  de  la  poussière, 
Quitte  les  vêtements  de  la  captivité, 

Et  reprends  ta  splendeur  première. 
Les  chemins  de  Sion,  à  la  fin  sont  ouverts  : 
Rompez  vos  fers. 
Tribus  captives, 
Troupes  fugitives, 
Repassez  les  monts  et  les  mers , 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers. 

Je  reverrai  ces  campagnes  si  chères  ; 
J'irai  pleurer  au  tombeau  de  mes  pères. 

Relevez,  relevez  les  superbes  portiques 
Du  temple  où  notre  Dieu  se  plait  d'être  adoré  : 
Que  de  l'or  le  plus  pur  son  autel  soit  paré, 
Et  que  du  sein  des  monts  le  marbre  soit  tiré. 
Liban ,  dépouille-toi  de  tes  cèdres  antiques  ; 
Prêtres  sacrés,  préparez  vos  cantiques. 

Dieu  descend  et  revient  habiter  parmi  nous  : 

Terre,  frémis  d'allégresse  et  de  crainte; 

Et  vous,  sous  sa  majesté  sainte, 

Cieux,  abaissez-vous. 

23 
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Ainsi  le  nom  d'une  pauvre  captive,  d'une  huml)le  fille 
d'Israël,  a  traversé  les  âges,  escorté  d'honneurs  et  de  bénédic- 
tions, comme  le  nom  d'une  sainte.  La  Bible  l'a  placée  au  rang 
de  ses  enfants,  de  ses  filles  immortelles,  de  ses  héroïnes,  de  ses 
élus  pour  l'éternité  :  car  c'est  ainsi  que  sont  honorés  ceux  que 
Dieu  lui-même  veut  honorer.  Ainsi  encore  se  manifeste  une 
des  lois  qui  président  au  gouvernement  du  monde  :  c'est  que 
la  vertu  est  puissante,  même  dans  sa  faiblesse,  et  que  la  force 
de  l'homme  injuste  n'est  qu'infirmité. 

Nous  avons  déjà  dit,  et  chacun  se  rappelle  que  Racine  a 
porté  ce  récit  sur  la  scène  française,  avec  tout  féclat  de  la  plus 
magnifique  poésie.  Composée  pour  les  demoiselles  de  Saint-Cyr, 
et  d'abord  jouée  par  elles  devant  des  assemblées  d'élite,  Esther 
eut  un  succès  prodigieux  dans  ces  représentations  particulières. 
Madame  de  Sévigné  obtint  finsigne  faveur  d  y  être  admise  : 
elle  en  fut  enivrée  ;  ce  qui  nous  a  valu  l'un  des  plus  piquants 
récits  qu'on  puisse  lire.  «  Tout  est  simple,  dans  cette  pièce,  dit 
l'inimitable  écrivain;  tout  y  est  innocent,  tout  y  est  subhme  et 
touchant  :  cette  fidélité  de  fhistoire  sainte  donne  du  respect; 
tous  les  chants,  convenables  aux  paroles,  qui  sont  tirées  des 
Psaumes  ou  de  la  Sagesse,  et  mis  dans  le  sujet,  sont  d'une 
beauté  qu'on  ne  soutient  pas  sans  larmes.  On  est  attentif,  et 
on  n'a  point  d'autre  peine  que  celle  de  voir  finir  une  si  aimable 
pièce.  La  mesure  de  l'approbation  qu'on  y  donne,  c'est  celle  du 
goût  et  de  l'attention.  »  Le  public  succéda  aux  spectateurs  pri- 
vilégiés de  Saint-Cyr,  et  applaudit,  durant  vingt  années,  l'esprit 
du  poète  et  ses  beaux  vers.  Le  dix-huitième  siècle  refusa  de 
continuer  ce  concert  d'admiration,  et  aujourd'hui  encore, 
plusieurs  critiques  jugent  la  tragédie  d'EslIier  avec  quelque 
sévérité.  Teut-ètre  doit -on   dire  qu'il  manque    effectivement 
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quelque  chose  à  ce  sujet,  du  côté  de  l'intérêt  dramatique  : 
mais  ,  d'une  autre  part ,  quelle  splendeur  et  quelle  pureté 
dans  la  forme!  surtout  quelle  éloquence  dans  les  plaintes, 
les  prières  et  les  cris  de  triomphe  des  jeunes  Israélites  qui 
forment  les  chœurs! 


LES  MACHABEES 


LES    HEROS. 


«  Après  qu'Alexandre,  roi  de  Macédoine,  fils  de  Philippe, 
qui  établit  le  premier  la  monarchie  des  Grecs,  fut  sorti  du 
pays  de  Céthim,  et  qu'il  eut  vaincu  Darius,  roi  des  Perses  et 
des  Mèdes, 

«  Il  donna  plusieurs  batailles  ;  il  prit  les  villes  les  plus 
fortes  de  toutes  les  nations;  il  tua  les  rois  de  la  terre. 

«  Il  passa  jusqu'à  l'extrémité  du  monde;  il  s'enrichit  des 
dépouilles  des  nations,  et  toute  la  terre  se  tut  devant  lui.  » 

Ces  paroles  magnifiques,  cette  grande  trace  de  la  puissance 
d'Alexandre,  du  monde  grec  sur  l'Orient,  ouvrent  admirable- 
ment une  histoire  admirable.  Le  premier  livre  des  Machabées 
nous  raconte  la  barbare  conquête  d'Antiochus,  un  des  héritiers 
du  Macédonien,  qui  se  rua  sur  Israël,  souilla  les  temples,  et 
réduisit  le  peuple  au  plus  dur  esclavage.  De  la  sortie  d'Egypte  à 
la  venue  du  Messie,  jamais  la  république  et  la  religion  des  Juifs 
ne  furent  plus  cruellement  persécutées,  ni  plus  généreusement 
défendues  que  sous  le  roi  de  Syrie,  Antiochus  Épiphane,  c'est- 
à-dire  rillustre.  Ce  surnom  lui  avait  été  donné  par  flatterie 


LES   MACHABÉES.  337 

insensée,  plutôt  que  par  propre  et  vraie  signification  ;  car 
Antiochus  n'eut  rien  de  bien  remarquable  que  son  extravagance 
et  sa  cruauté  ;  et,  à  ce  titre,  il  mérita  beaucoup  mieux  le  sur- 
nom moins  ûatteur  d'Épimane  (l'insensé  ou  le  furieux),  que 
lui  infligea  la  vindicte  pubbque;  laquelle,  —  faute  de  pouvoir 
mieux  faire  sans  doute,  en  appliquant  la  peine  du  talion,  —  se 
venge  du  moins  par  des  paroles,  l'ironie  ou  le  sarcasme,  des 
actes  de  ceux  qui  l'oppriment  ou  l'avilissent.  Ambitieux  et 
injuste,  Antiochus  aspirait  à  tenir  les  Juifs  sous  le  joug  de  ses 
armes;  avare  et  impie,  il  convoitait  les  richesses  du  temple,  et 
méditait  la  ruine  de  la  religion.  Comme  il  revenait  vainqueur 
de  son  expédition  en  Egypte,  ayant  trouvé  les  portes  de  Jéru- 
salem fermées,  il  prit  la  ville  d'assaut,  et  envoya  l'auteur  de  la 
révolte,  Jason,  mourir  de  misère  à  Lacédémone.  Pour  assouvir 
sa  rage,  il  fit  égorger  ou  vendre,  dans  l'espace  de  trois  jours, 
quatre-vingt  mille  habitants  de  tout  âge  et  de  tout  sexe;  il 
souilla  de  sa  présence  la  maison  sainte,  et  livra  les  vases  sacrés 
à  des  profanations  lamentables:  «  aussi  vain  alors  que  s'il 
eût  pu  rendre  la  terre  navigable,  et  faire  sur  la  mer  un  che- 
min pour  marcher.  »  Furieux  d'avoir  été  contraint  d'évacuer 
l'Egypte,  le  Séleucide,  sortant  du  cercle  de  Popilius,  se  vengea 
encore  sur  les  Juifs,  qu'il  emmenait  par  troupes,  ou  livrait  aux 
massacres.  Il  s'agissait  d'écraser  le  Sinaï  sous  l'Olympe  :  au 
milieu  des  abominations  générales;  le  temple  de  Samarie  est 
dédié  à  Jupiter  Hospitalierj  le  temple  de  Jérusalem  à  Jupiter 
Ohjmpien;  tandis  que  sur  une  éminence  une  citadelle  est  bâtie, 
qui  commande  Sion.  Une  grande  consternation  régnait  à  Jéru- 
salem. Cependant,  ce  n'était  là  que  le  commencement  des 
maux.  Le  roi  de  Syrie  rentra  dans  sa  capitale,  emportant  d'im- 
menses trésors  ;  mais  il  laissa,  pour  gouverner  les  vaincus,  des 
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hommes  qui  ne  lui  cédaient  point  en  barbarie;  car  il  y  a  quelque 
chose  qui  dépasse  encore  les  rigueurs  d'un  despote  :  c'est  la 
servilité  féroce  de  ses  ministres,  âmes  abjectes,  hideux  mélange 
de  sang  et  de  boue. 

«  Les  princes  et  les  anciens  furent  dans  les  gémissements, 
et  la  beauté  des  femmes  fut  toute  changée.  »  Ce  dernier  trait 
peint  la  misère  et  les  douleurs  d'un  peuple,  avec  une  rare  éner- 
gie et  une  grâce  bien  touchante.  Voilà  de  ces  images  saisis- 
santes, que  Ton  est  heureux  de  rencontrer  et  d'indiquer  à  l'en- 
thousiasme, de  signaler  à  l'admiration. 

Mais,  comme  le  sol  déchiré  par  le  fer  de  la  charrue  se  couvre 
de  riches  moissons,  le  sang  des  peuples  opprimés  devient  fer- 
tile en  héros.  Des  femmes,  préférant  la  mort  à  l'apostasie, 
furent  précipitées  du  haut  des  murailles  de  Jérusalem,  avec 
leurs  enfants  à  la  mamelle;  plusieurs  Juifs  périrent  dans  des 
cavernes  où  ils  s'étaient  réfugiés,  pour  honorer  le  jour  du 
repos  par  des  exercices  religieux.  La  persécution  tombait  cruel- 
lement sur  le  petit  nombre  des  fidèles  :  sur  cet  Éléazar,  vieil- 
lard vénérable  par  sa  science  et  sa  sagesse,  encore  plus  que 
par  ses  cheveux  blancs,  qui  voulut  être  digne  de  sa  vieillesse, 
et  qui  expira  dans  un  cruel  martyre,  plutôt  que  d'enfreindre  la 
loi;  laissant  ainsi  aux  jeunes  gens  et  à  toute  la  nation  un 
exemple  permanent  de  vertu  et  de  fermeté,  dans  le  souvenir  de 
sa  mort  :  sur  cette  femme  qui,  «  toute  remplie  de  sagesse,  allia 
un  courage  mâle  à  la  tendresse  d'une  mère  :  »  sur  ses  sept  hls, 
(jni  tous  souffrirent  avec  la  même  constance.  C'est  le  désespoir 
des  tyrans,  qu'il  y  ait  dans  l'homme  quelque  chose  par  quoi  il 
échappe  au  glaive;  mais  c'est  aussi  la  consolation  des  victimes, 
qu'elles  puissent  se  réfugier,  avec  ce  qu'elles  ont  de  plus  cher, 
la  conviclion,  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  inviolable,  la  con- 
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science,  et  là,  sur  la  foi  du  devoir  accompli,  attendre  que  la 
justice  de  réternité  répare  les  injustices  du  temps'. 

Au  sein  d'Israël  il  y  avait  une  famille  de  héros.  Mathatias, 
son  chef,  se  retire  avec  elle  dans  les  montagnes.  Un  de  ses  fds 
est  Judas  Machahée  :  depuis,  on  Ta  nommé  le  Lion  de  Juda. 
C'est  de  cette  famille  que  sort  la  glorieuse  résistance  à  l'oppres- 
sion étrangère,  la  délivrance  de  deux  choses  sacrées  :  la  reli- 
gion et  la  patrie.  Il  faut  entendre  le  grand  vieillard  déplorer  la 
misère  de  Sion,  en  voyant  «  esclave  celle  qui  était  hbre,  »  et 
exhorter  ses  enfants,  qui  sont  dignes  de  leur  père  :  «  Tout  ce  que 
nous  avions  de  saint,  de  beau  et  d'éclatant,  a  été  désolé  et  pro- 
fané par  les  nations.  Pourquoi  donc  vivons-nous  encore?  »  —  Il 
vivait  pour  la  délivrance,  comme  l'avait  prédit,  en  expirant,  le 
plus  jeune  des  sept  frères  martyrs  :  «  La  colère  du  Tout-Puis- 
sant, qui  a  pesé  justement  sur  tout  le  peuple,  finira  à  ma  mort 
et  à  celle  de  mes  frères.  »  En  effet,  fhéroïque  vieillard  était 
sorti,  avec  ses  cinq  fds,  de  Jérusalem' souillée.  Il  se  prépara  par 
le  deuil  à  la  guerre;  puis,  à  Modin,  rejetant  les  promesses 
d'Antiochus,  il  frappa  un  Juif,  qui  sacrifiait  sur  fautel  idolâ- 
trique,  et  donna  le  signal.  Mille  hommes  s'étaient  laissé  tuer 
sans  résistance,  pour  ne  pas  combattre  le  jour  du  sabbat. 
Mathatias,  qui  se  défend,  rallie  les  Assidéens,  les  plus  vaillants 
d'Israël,  et  tous  ceux  qui  jusque-là  se  contentaient  de  fuir.  Il 
avait  commencé  fœuvre  par  des  courses  de  nuit  et  parla  des- 
truction des  temples  impurs.  En  mourant,  il  donna  aux  siens 
son  fils  aîné,  Simon,  pour  père  et  pour  conseiller,  et  il  leur 
assigna  pour  général  ce  Judas,  surnommé  Machahée,  qui  mar- 
cha de  victoire  en  victoire,  «  qui  revêtit  la  cuirasse  comme  un 
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géant,  et  qui  se  couvrait  de  ses  armes  dans  le  combat  :  son  épée 
était  la  protection  de  tout  le  camj).  »  Tous  ces  détails,  dans  le 
livre  sacré,  sont  d'un  style  simple  et  ardent.  Cette  sainte 
retraite  dans  les  montagne  rappelle  les  guerres  pour  l'indépen- 
dance de  la  Suisse,  et  surtout  la  vie  de  Pelage  en  Espagne,  à 
l'époque  de  la  conquête  des  Maures. 

C'était  alors  «  un  temps  de  châtiment  et  de  ruine,  d'indi- 
gnation et  de  colère.  »  Ce  lion  faisait  fuir  les  ennemis  devant 
lui,  par  la  seule  terreur  de  son  nom.  Appollonius,  sortant  de 
Samarie,  perdit  la  vie  et  son  glaive,  que  Judas  porta  désormais. 
Un  autre  Syrien  apprit  encore  que  la  victoire  ne  dépend  pas  de 
la  grandeur  des  armées,  mais  du  ciel ,  d'où  vient  la  force. 
Antiochus  avait  besoin  d'argent  :  tandis  qu'il  convoitait  les  tré- 
sors de  la  Perse,  il  envoya  contre  les  Juifs  Lysias,  Ptolémée, 
Nicanor,  Gorgias;  mais  les  Juifs  combattaient  «  pour  leur  vie  et 
pour  leur  loi.  »  Trois  mille  hommes  choisis,  comme  les  guer- 
riers de  Gédéon,  quittant'les  montagnes  où  Gorgias  les  cher- 
chait, tombèrent  un  matin,  près  d'Emmaûs,  sur  le  camp  des 
étrangers,  qui  les  avaient  déjà  mis  en  vente  dans  leurs  mena- 
çants édits.  Le  bruit  des  trompettes  et  la  fumée  des  tentes 
incendiées  dispersèrent  un  autre  corps;  enfin  les  revers  de 
Timotliée  et  de  Bacchide,  et  la  défaite  des  soixante  mille  hommes 
de  Lysias,  achevèrent  cette  glorieuse  série  de  succès  et  déli- 
vrèrent la  triste  Jérusalem. 

Cette  pauvre  ville  était  comme  un  désert  :  «  on  ne  voyait 
plus  aucun  de  ses  enfants  entrer  ou  sortir;  on  n'entendait  plus 
le  son  des  instruments  sacrés,  de  la  flûte  ni  de  la  harpe;  on 
apercevait  l'autel  profané,  les  portes  brisées,  le  parvis  couvert 
d'épines  et  d'herbes  sauvages.  »  Tout  fut  purifié  et  rétabli,  et  la 
montagne  de  Sioii,  fortifiée,  put  tenir  tête  à  la  forteresse  d'Acra. 
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En  vîiin,  Ammonites,  Arabes,  peuples  de  Galaad,  de  Plolémaïde, 
de  Tyr  et  de  Sidon  se  réunirent;  en  vain  Gorgias  détruisait 
<|uelques  bandes  israélites  :  l'épée  des  Machabées,  de  Judas  en 
Galaad,  de  Simon  en  Galilée,  brillait  partout  invincible.  Antio- 
chus  lui-même,  qui  voulait  précipiter  son  char  sur  Jérusalem, 
succomba  sous  l'humiliation  de  sa  maladie,  et  ne  garda  que  le 
surnom  d'Épimane,  dont  l'avait  flétri  la  censure  publique,  et 
(ju'il  justifia  du  reste  par  ses  actes.  Sous  Antiochus  Eupator, 
Lysias  ne  fut  pas  plus  heureux  :  les  Juifs  publièrent  que  dans 
le  combat  des  cavaliers  célestes  les  avaient  guidés  ;  l'enthou- 
siasme s'augmenta.  Enfin,  quand  Judas  eut  repris  la  citadelle 
de  Jérusalem,  quand  Antiochus  accourut  avec  cent  dix  mille 
hommes  de  pied,  vingt  mille  chevaux,  trente-deux  éléphants, 
et  trois  cents  chariots  armés  de  faux,  il  ne  vint  que  pour  recon- 
naître Judas  Machabée  :  c'était  bien,  selon  le  mot  d'ordre  des 
Juifs,  la  victoire  de  Dieu. 

Ici  apparaît  la  puissance  la  plus  colossale  de  l'histoire  :  «  Le 
nom  des  Romains  fut  alors  connu  de  Judas.  »  Les  maîtres  du 
monde  reçurent  les  ambassadeurs  du  triomphant  guerrier;  mais, 
quand  ils  lui  envoyèrent  un  traité  d'alliance,  le  fort  d'Israël 
n'était  plus  :  entouré,  non  vaincu,  il  avait  prouvé  qu'il  «  savait 
mourir  courageusement  pour  ses  frères,  et  ne  souiller  sa  gloire 
d'aucune  tache.  »  Le  peuple,  dans  sa  douleur,  chanta  :  «  Com- 
ment est-il  tombé,  l'invincible  qui  sauvait  Israël  !  »  Ainsi  mourut 
Judas  i\Iachabée,  après  avoir  fait  alliance  avec  la  reine  des  na- 
tions. Voici  un  verset  qui  est  une  sublime  oraison  funèbre  : 
«  Après  la  mort  de  Judas,  les  méchants  parurent  de  tous  côtés 
dans  Israël,  et  les  hommes  d'iniquité  s'élevèrent  de  toutes 
parts.  »  Jonathas  succéda  au  Lion  de  Juda;  Israël  triompha 
encore,  et  se  reposa  dans  son  triomphe.  Jonathas,  après  avoir 
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repoussé  les  Syriens  vers  le  désert,  se  mit,  dans  quelque  bourg 
fortifié,  à  juger  Israël.  Les  Machabées  étaient  comme  ces  susci- 
tés de  Dieu,  qui  avaient  précédé  la  royauté  de  Saûl  et  de  David. 
La  persécution  avait  singulièrement  grandi  cette  race  de  héros; 
bientôt  leur  alliance  fut  disputée  '. 

Le  second  livre  des  Machabées  répète  le  premier;  c'est  une 
autre  histoire  des  mêmes  faits.  Il  s'arrête  aussi  sur  la  retraite 
de  la  famille  libératrice,  et  la  peint  de  couleurs  fortes  et  sau- 
vages :  «  Cependant  Judas  Machabée  s'était  retiré,  lui  dixième, 
dans  un  lieu  désert,  où  il  vivait  avec  les  siens  sur  les  montagnes, 
parmi  les  bêtes;  et  ils  demeuraient  là,  sans  manger  autre  chose 
que  l'herbe  des  champs,  afin  de  ne  point  prendre  part  à  ce  qui 
souillait  les  autres.  » 

LES   MARTYRS. 

C'est  dans  ce  second  livre,  que  l'on  rencontre  l'épisode  célèbre 
du  martyre  des  sept  frères  Machabées  et  de  leur  mère.  Il  n'y 
a  rien  de  plus  pathétique  ni  de  plus  sublime.  Ainsi  ce  nom  de 
Machabées  est  doublement  glorieux,  couronné  des  palmes  de  la 
victoire  et  de  celles  du  martyre.  Cette  jeune  légion  de  paisibles 
héros,  que  l'on  serait  tenté  d'appeler  chrétiens,  n'appartenait 
point  à  la  famille  de  ces  vaillants  guerriers  dont  elle  portait  si 
dignement  le  nom,  et  que  nous  venons  de  voir  défendre,  les 
armes  à  la  main,  l'autel  national  et  le  foyer  domestique.  Dans 
le  livre  qu'il  nous  a  laissé  sur  cet  épisode  de  l'histoire  juive, 
Joscphe,  qui  les  nomme  Maccabée,  Aber,  Machir,  Judas,  Achas, 
Areth  et  Jacob,  désigne  les  fils  et  la  mère,  appelée  Salomona, 
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SOUS  le  nom  commun  de  Maehabées;  et  l'Église  chrétienne  s'est 
conformée  à  celte  manière  de  parler.  Rien  n'empêche  de  croire 
que  Judas  Machabée,  le  chef  militaire  de  la  lutte  organisée  contre 
Antiochus,  s'étant  alors  couvert  d'une  gloire  qui  remplissait 
Israël,  son  nom  fut  donné,  en  signe  d'honneur  et  de  fraternité, 
non-seulement  à  tous  les  membres  de  sa  famille,  mais  encore  à 
tous  ceux  qui  souffraient  pour  Dieu  et  leurs  concitoyens.  C'est 
même  par  cette  raison,  qu'on  appelle  Livres  des  Maehabées,  le 
récit  de  toutes  les  guerres  et  de  toutes  les  persécutions  qui  affli- 
gèrent la  Judée  à  cette  malheureuse  époque. 

Les  Pères  de  l'Eglise  n'ont  point  balancé  à  vénérer  comme  des 
saints  ces  illustres  victimes  de  la  fureur  d'Antiochus,  quoi- 
qu'elles appartiennent  à  l'ancienne  loi.  «  Ils  étaient  chrétiens 
par  la  foi,  dit  saint  Augustin,  et  ils  ont  prévenu  par  leurs  actions 
ce  nom  sublime,  qui  n'a  été  connu  que  depuis.  »  Saint  Jean 
Chrysostôme,  saint  Grégoire  de  Nazianze  tiennent  le  même  lan- 
gage. «  Heureuse  leur  mère,  s'écrie  saint  Ambroise,  de  les  avoir 
ainsi  enfantés  une  seconde  fois  pour  l'éternité!»  —  «Quand 
la  mort  lui  eut  ôté  toute  crainte  pour  eux,  dit  encore  saint  Gré- 
goire de  Nazianze,  elle  leva  les  yeux  vers  le  ciel,  dans  de  vifs 
transports,  en  répétant  du  fond  de  son  cœur  :  «  Je  n'ai  plus  rien 
laissé  au  pouvoir  du  monde;  j'ai  tout  remis  entre  les  mains  de 
Dieu,  tous  mes  trésors,  toutes  les  espérances  de  ma  vieil- 
lesse! » 

Après  son  exploit  sanguinaire  contre  Jérusalem,  Antiochus, 
comme  nous  l'avons  vu,  se  retira  en  Syrie.  De  là,  il  pressait  l'exé- 
cution de  son  dessein,  qui  était  d'incorporer  la  république  des 
Juifs  à  son  royaume.  Pour  donner  une  base  solide  à  l'unité 
des  deux  États,  il  voulait  effacer  toute  différence  de  mœurs,  de 
lois  et  de  religion,  et  amener  de  la  sorte  une  fusion  entre  les 
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peuples.  Au  défaut  du  droit,  la  violence  devait  venir  en  aide  à 
cette  entreprise;  car  il  n'y  a  que  deux  forces  dans  le  monde  :  la 
persuasion  et  le  glaive.  Mais,  pour  courber  des  nations  entières 
sous  le  joug  d'une  idée,  il  faut  du  génie  et  du  temps,  surtout 
lorsqu'on  a  la  vérité  contre  soi.  Or,  Antiochus  n'avait  pas  les 
ressources  du  génie;  et  son  royaume,  que  le  souffle  d'Alexandre 
venait  d'élever,  avec  plusieurs  autres,  sur  les  fondements  rui- 
neux d'une  civilisation  décrépite,  son  royaume  n'avait  pas  le 
temps  d'attendre.  Il  appela  donc  les  Juifs  au  culte  des  divinités 
l)aïennes,  et  les  sollicita  à  l'apostasie,  par  l'attrait  des  mœurs 
corrompues  de  la  Grèce.  La  défection  fut  encouragée  par  des 
faveurs,  la  résistance  combattue  par  des  supplices.  Ainsi  fait  la 
tyrannie,  pour  qui  rien  n'est  sacré  :  ce  qu'elle  ne  saurai  t  obtenir  par 
la  corruption,  elle  l'emporte  parla  terreur;  armes  odieuses,  qui 
ne  triomphent  de  la  conscience  qu'en  la  déshonorant.  Il  est  vrai 
qde,  pour  l'encouragement  des  bons.  Dieu  ne  permet  pas,  qu'en 
somme,  la  cruauté  de  ceux  qui  persécutent  l'emporte  sur  le  cou- 
rage de  C(!ux  qui  souffrent,  ni  que  le  scandale  des  apostasies 
surpasse  les  gloires  de  la  fidélité  ^ 

Un  jour,  pendant  que  le  roi  était  à  Antioche,  on  lui  amena, 
d'un  bourg  de  Judée,  nommé  Susandre,  une  femme  avec  ses 
sept  fds,  tous  accusés  d'attachement  invincible  à  la  religion.  Le 
tyran  veut  les  contraindre  par  de  mauvais  traitements  à  manger 
des  viandes  défendues.  Mais  cette  généreuse  famille  des  Ma- 
chabées,  —  c'est  le  nom  de  la  mère  et  des  enfants,  —  refuse 
d'obéir.  Ici  commence  ce  noble  combat,  cette  lutte  héroïque  de 
la  faiblesse  contre  la  force,  de  la  douceur,  de  la  résiguatiou, 
du  vrai  courage  contre  la  violence,  la  rage  et  l'oppression, 

•  Les  Femmes  de  la  Bible. 


LES   MACHABÉES.  -^'6 

obligées  de  s'avouer  viiincues  et  impuissantes.  Admirable  spec- 
tacle! digne  de  fixer  les  regards  des  anges,  qui  ne  sauraient 
mourir  pour  le  Dieu  qu'ils  aiment.  Il  n'y  a  point  de  pages  plus 
touchantes,  dans  l'histoire  des  Juifs,  que  celles  de  ces  temps 
d'épreuves.  On  croit  être  déjà  aux  premiers  siècles  du  christia- 
nisme; on  croit  entendre  le  cri  de  sainte  liberté,  s'élevant  de  la 
flamme  des  bûchers,  du  milieu  des  amphithéâtres,  où  des  milliers 
de  martyrs  sont  jetés  en  pâture  aux  bons  et  aux  tigres,  pour  l'a- 
musement du  peuple-roi  !  Il  faut  hre,  dans  le  livre  sacré,  cette 
glorieuse  histoire,  ce  récit  sublime  dans  sa  simplicité.  Le  style 
de  l'Ecriture  est  calme  et  pur,  comme  ces  fleuves  majestueux, 
qui  coulent  à  pleins  bords,  au  sein  des  vastes  plaines,  sans  rien 
refléter  des  mirages  de  la  terre  :  le  ciel  leur  suftît. 

Sur  l'invitation  qu'on  leur  faisait  d'abjurer  leur  foi,  le  plus 
âgé  des  frères  Machabées  dit  au  roi  Antiochus  :  «  Que  cherches- 
tu,  et  que  veux-tu  qu'on  t'apprenne?  Nous  sommes  prêts  à  mou- 
rir, plutôt  que  de  violer  les  lois  de  Dieu  et  de  la  patrie.  »  —  Dieu 
et  patrie!  —  L'oreille  de  l'homme  ne  connaît  pas  de  mots  plus 
magiques,  et  son  cœur  ne  saurait  aimer  de  plus  nobles  choses. 
Les  peuples,  comme  chacun  de  leurs  enfants,  se  réveillent, 
s'ébranlent  et  combattent,  au  nom  de  la  religion  et  de  la  natio- 
nalité. Pour  elles,  mille  sacrifices  laborieux  furent  accomplis,  et 
des  flots  de  sang  ont  coulé.  L'autel  et  le  foyer  apparaissent, 
dans  les  siècles  antérieurs,  comme  deux  points  éclatants,  où 
convergent  les  mouvements  instinctifs  et  les  libres  efforts  de 
toutes  les  générations;  au  temps  présent,  ils  fixent  les  regards 
de  tous  les  hommes,  malgré  les  préoccupations  matérielles  et 
l'égoïsme  qui  dévorent  notre  vie;  les  âges  futurs  viendront  leur 
apporter  aussi  le  tribut  d'un  fidèle  respect.  On  soutire  et  l'on 
meurt,  pour  ces  grands  intérêts  et  ces  grandes  espérances;  mais 
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on  ne  les  abandonne  jamais  aux  caprices  du  dédain,  ni  aux 
outrages  de  la  force  brutale  ' . 

^<  Quelle  noblesse  I  s'écrie  saint  Cyprien,  dans  le  témoignage 
de  ces  illustres  iMacbabéesI  quel  magnanime  dévouement  à  leur 
foi!  Dans  sa  fureur  impie,  Antiochus,  ou  plutôt  l'Antéchrist, 
sous  les  traits  d'Antiochus,  voulut  les  contraindre  de  souiller, 
par  des  viandes  interdites,  des  bouches  qu'une  généreuse  con- 
fession allait  illustrer,  et  que  l'esprit  de  vérité  rendait  invinci- 
bles. Il  ordonna  qu'ils  fussent  battus  de  verges,  mais  sans 
l)ouvoir  ébranler  leur  constance.  Alors  il  commande  qu'on  al- 
lume des  brasiers  sous  des  chaudières.  Quand  elles  furentrougies 
par  la  ilamme,  il  y  fit  jeter  celui  des  Machabées  qui  avait  parlé 
le  premier,  et  l'avait  le  plus  irrité  par  l'ardeur  de  sa  foi  et 
l'énergie  de  son  langage.  On  lui  avait  coupé  auparavant  cette 
langue  qui  avait  confessé  l'Éternel  :  nouvelle  gloire,  nouvelle 
illustration  pour  le  martyr!  N'était-il  pas  juste  que  cette  langue, 
(|ui  avait  glorifié  Dieu  la  première,  retournât  à  Dieu  la  pre- 
mière? » 

Le  tyran  sanguinaire  fit  donc  précipiter  dans  le  vase  d'airain 
tout  brûlant,  l'intrépide  martyr,  après  lui  avoir  fait  couper  la 
langue  et  les  extrémités  des  pieds  et  des  mains.  Ainsi  mutilé,  il 
respirait  encore.  Sa  mère  et  ses  frères,  témoins  de  cet  affreux 
spectacle,  loin  de  se  laisser  abattre  par  la  vue  et  la  terreur  d'un 
pareil  supplice,  s'exhortaient  mutuellement  à  mourir  avec  cou- 
rage, en  disant  :  «  Le  Seigneur  Dieu  regardera  la  justice  de 
notre  cause,  et  se  réjouira  en  nous,  comme  Moïse  l'a  prononcé 
dans  son  cantique  :  Dieu  sera  consolé  dans  ses  serviteurs.  »  Et 
il  expira,  en  bénissant  Celui  pour  qui  il  mourait  avec  joie. 
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On  imagina  des  supplices  plus  cruels  contre  le  second.  Avant 
de  le  torturer  dans  le  reste  de  son  corps,  Antiochus  lui  fit  arra- 
cher la  peau  de  la  tête  avec  les  cheveux.  «  Haine  profondément 
réfléchie,  fureur  sacrilège!  continue  saint  Cyprien.  Jésus-Christ 
étant  la  tète  de  l'homme,  et  Dieu  la  tète  de  Jésus-Christ,  déchirer 
la  tète  d'un  martyr,  c'était  s'attaquer  personnellement  à  Dieu 
et  à  Jésus.  »  On  lui  demanda  alors  s'il  voulait  manger  des  viandes 
interdites,  plutôt  que  d'être  tourmenté  dans  tous  ses  membres. 
Mais  l'enfant,  confiant  dans  ses  souff'rances,  et  attendant  d'un 
juge  rémunérateur  le  salaire  de  la  résurrection,  répondit  en 
la  langue  de  son  pays  :  «  Je  ne  le  ferai  pas.  »  C'est  pourquoi  il 
fut  livré  aux  mêmes  supphces  que  son  frère.  Près  de  rendre 
l'àme,  il  adressa  la  parole  au  tyran  :  «  Cruel  bourreau!  tu  nous 
ôtes  la  vie  présente;  mais  le  roi  du  monde  nous  ressuscitera 
pour  la  vie  éternelle,  nous  qui  mourons  en  défendant  ses  lois.  » 
Et  en  effet,  la  mort  n'est  pas  une  interruption  de  l'existence; 
ce  n'est  qu'un  changement  dans  notre  mode  de  vivre.  La  paix 
qui  règne  autour  des  tombeaux  n'est  pas  un  affreux  silence  que 
le  néant  a  fait  :  c'est  un  sommeil  temporaire  que  Dieu  a  com- 
mandé. L'homme  peut  donc  braver  la  tombe  :  il  y  trouve  le  secret 
de  revivre,  et  le  germe  de  l'immortaUté.  Nous  ressusciterons  ! 

Je  te  salue,  ô  mort  !  libérateur  céleste  : 
Tu  ne  m'apparais  point  sous  cet  aspect  funeste 
Que  l'a  prêté  longtemps  l'épouvante  ou  l'erreur. 
Ton  bras  n'est  point  armé  d'un  glaive  destructeur  ; 
Ton  front  n'est  point  cruel,  ton  œil  n'est  point  perlide; 
Au  secours  des  douleurs  un  Dieu  clément  te  guide; 
Tu  n'anéantis  pas,  lu  délivres  :  ta  main, 
Céleste  messager,  porte  un  flambeau  divin. 
Quand  mon  œil  fatigué  se  ferme  à  la  lumière , 
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Tu  viens  d'un  jour  plus  pur  inonder  ma  paupière  ; 
Et  l'espoir,  près  de  toi,  rêvant  sur  un  tombeau. 
Appuyé  sur  la  foi,  m'ouvre  un  monde  plus  beau. 
Viens  donc,  viens  détaciier  mes  cliaincs  corpoi elles; 
Viens,  ouvre  ma  prison,  viens,  prête-moi  tes  ailes. 
Que  tardes-tu  ?  Parais;  que  je  m'élance  enfin 
Vers  cet  être  inconnu,  mon  principe  et  ma  fin. 

Toi,  qu'en  vain  j'interroge,  esprit,  hôle  inconnu, 
Avant  de  m'animer,  quel  ciel  habitais-tu  ? 

Quel  jour  séparera  l'âme  de  la  matière? 
Pour  quel  nouveau  palais  quitteras-tu  la  terre? 
As-tu  tout  oublié?  Par  delà  le  tombeau, 
Vas-tu  renaître  encor  dans  un  oubli  nouveau? 
Vas-tu  recommencer  une  semblable  vie  ? 
Ou,  dans  le  sein  de  Dieu ,  ta  source  et  ta  patrie , 
AflVanchi  pour  jamais  de  tes  liens  mortels , 
Vas-tu  jouir  enfin  de  tes  droits  éternels! 
Oui,  tel  est  mon  espoir,  ô  moitié  de  ma  vie  ! 

Pour  moi,  quand  je  verrais,  dans  les  célestes  plaines , 
Les  astres  s'écartant  de  leurs  roules  certaines , 
Dans  les  champs  de  l'élher  l'un  par  l'autre  henrlés. 
Parcourir  au  hasard  les  cieux  épouvantés; 
Quand  j'entendrais  gémir  et  se  briser  la  terre  ; 
Quand  je  verrais  son  globe  errant  et  solitaire, 
Flottant  loin  des  soleils  ,  pleurant  l'homme  détruit. 
Se  perdre  dans  les  champs  de  l'éternelle  nuit  ; 
Et  quand,  dernier  témoin  de  ces  scènes  funèbres, 
Entouré  du  chaos,  de  la  mort ,  des  ténèbres , 
Seul,  je  serais  debout  :  —  seul,  malgré  mon  eihoi, 
Être  infaillible  et  bon ,  j'espérerais  en  toi  ; 
Et,  certain  du  retonr  de  réternelle  aurore, 
Sur  les  mondes  détruits  je  t'atb'udrais  encore  î 
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On  choisissait  les  victimes  par  rang  d'âge.  La  mère  des 
Machabées  vit  prendre  son  troisième  fiîs,  qui  fut,  comme  ses 
frères,  éprouvé  par  les  insultes  et  les  tourments.  Sur  Tordre  des 
bourreaux,  il  présenta  sa  langue  et  étendit  ses  mains,  disant 
avec  confiance  :  «  J'ai  reçu  ces  membres  du  ciel;  mais  je  les 
méprise  maintenant,  pour  l'honneur  de  la  loi  divine,  parce  que 
j'espère  que  Dieu  me  les  rendra  un  jour.  »  Le  roi  et  ceux  qui 
l'entouraient  furent  saisis  d'admiration,  à  la  vue  de  ce  jeune 
homme,  qui  opposait  à  l'atrocité  des  supplices  une  si  calme  indif- 
férence. Sans  doute  les  religions  fausses  peuvent  avoir  aussi  leurs 
martyrs;  mais  ce  qui  distingue  particuhèrementles  martyrs  de  la 
vraie  religion,  c'est,  entre  autres  signes,  la  magnanimité  patiente. 
Les  sectaires  se  précipiteront  peut-être  d'eux-mêmes  dans  les 
flammes  et  dans  les  abîmes;  ils  mourront  sur  un  champ  de  ba- 
taille, les  armes  à  la  main  :  mais  il  n'appartiendra  guère  qu'à 
ceux  qui  sont  forts  comme  la  vérité,  et  modérés  comme  elle, 
d'avouer  leur  doctrine  sans  détour,  comme  ils  la  pratiquent 
sans  faste,  et  d'offrir  à  Dieu  le  sacrifice  de  leur  vie,  sans  témérité 
comme  sans  faiblesse. 

Antiochus  soumit  le  quatrième  des  frères  Machabées  aux 
mêmes  supplices  où  trois  avaient  déjà  succombé  :  il  put  admirer 
le  même  courage  et  la  même  réponse.  «  Il  nous  est  bon,  dit  le 
jeune  héros,  de  mourir  sous  la  main  des  hommes,  avec  l'espoir 
que  Dieu  nous  ressuscitera  un  jour  :  pour  toi,  ta  résurrection 
ne  mènera  point  à  la  vie.  »  Tous,  en  passant,  jetaient  au  royal 
bourreau  quelque  magnanime  parole.  Le  cinquième  foula  aux 
pieds,  comme  ses  frères,  par  l'ardeur  et  la  fermeté  de  sa  foi, 
tout  cet  arsenal  de  tortures  et  de  cruautés  du  barbare  Antio- 
chus. Puis,  comme  saisi  de  l'Esprit  de  Dieu,  il  prophétisa  au 

tyran  la  colère  du  ciel  et  ses  inévitables  vengeances.  Fixant  sur 
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lui  un  regard  inspiré,  il  dit,  avec  une  sainte  liberté  et  une  calme 
assurance,  qui  durent  porter  le  trouble  et  l'effroi  au  cœur  de 
l'impie  :  «  Tu  fais  ce  que  tu  veux,  parce  que  tu  as  la  puissance 
parmi  les  hommes,  quoique  mortel  toi-même.  Toutefois,  ne 
pense  pas  que  Dieu  ait  délaissé  notre  nation  :  attends  avec  quel- 
que patience,  et  tu  verras  la  grandeur  de  son  pouvoir,  et  com- 
ment il  te  tourmentera,  toi  et  ta  race.  »  Soit  que  le  voile  de 
l'avenir  se  soulève  quelquefois  devant  le  regard  des  mourants; 
soit  qu'un  écho  de  la  justice  divine  retentisse  à  l'oreille  des  vic- 
times innocentes  et  leur  promette  vengeance,  la  menace  du 
martyr  s'accompht  :  car,  ainsi  qu'on  le  verra,  Antiochus 
périt  d'une  manière  misérable,  à  quelque  temps  de  là;  et 
sa  race  s'éteignit  en  son  fils  Eupator,  qui ,  après  un  règne 
de  deux  années  seulement,  fut  mis  à  mort  par  ses  propres 
troupes. 

Le  sixième  frère  arriva  :  joignant  l'humilité  au  courage,  il 
reconnut  dans  les  calamités  présentes  la  juste  peine  des  fautes 
passées.  «  N'essaie  pas  de  t'abuser,  dit-il  au  roi  ;  si  nous  souffrons 
ces  choses,  c'est  par  suite  des  fautes  que  ilOUs  avons  commises 
contre  le  Seigneur  :  voilà  pourquoi  d'épouvantables  fléaux  nous 
ont  frappés.  Ne  crois  pas  toutefois  que  tu  auras  impunément 
entrepris  de  faire  la  guerre  à  Dieu.  »  Cette  parole  est  l'explica- 
tion du  monde,  et  la  morale  de  l'histoire.  On  peut  regarder  les 
malheurs  des  peuples  comme  leur  pénitence  publique.  Comme 
il  n'y  a  pas  d'éternité  pour  les  nations,  il  faut  que  leurs  iniqui- 
tés collectives  soient  punies  dans  le  temps;  c'est  pourquoi  lé 
ciel,  outre  les  calamités  qu'il  crée  lui-même,  laisse  aussi  arriver 
les  persécutions  et  les  guerres,  libres  effets  de  la  perversité  hu- 
maine. Ce  n'est  pas  à  dire  toutefois  que  ceux  qui  imposent  aux 
peuples  cette  expiation  douloureuse  restent  sans  crime;  et  mal- 
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heur  à  ceiix  qui  corrompent  les  consciences  par  les  tourments, 
ou  dont  l'épée  se  lève  Contre  la  justice! 

Cependant  l'admirable  mère,  digne  de  Vivre  éternellement 
dans  le  souvenir  des  bons,  femme  d'un  courage  plus  qu'héroïque, 
animée  d'une  foi  vive,  soutenue  d'une  invincible  espérance, 
contemplait  d'un  œil  ferme  les  combats  de  tous  ses  enfants,  que 
d'atroces  supplices  lui  ravissaient  en  un  même  jour.  Ce  n'est 
pas  que  ce  spectacle,  qui  eût  éveillé  la  compassion  des  étran- 
gers, ne  déchirât  douloureusement  son  cœur  maternel;  mais, 
s'élevant  au-dessus  dès  faiblesses  de  son  sexe^  par  la  puissance 
de  sa  foi  et  l'ardeUr  de  sa  charité,  et  songeant  moins  au  sang 
de  ses  fils,  inhumainement  répandu,  qu'aux  immortelles  cou- 
ronnes qui  leur  étaient  promises,  l'âme  brisée  de  douleur,  mais 
le  visage  calme,  et  comme  éclairé  d'un  reflet  des  joies  et  des  féli- 
cités d'un  monde  meilleur,  elle  assistait,  sans  pâlir,  au  supphce 
de  ses  enfants,  et  refusait  à  leur  trépas  de  dangereuses  larmes» 
qui  eussent  amolli  leur  constance  et  fait  fléchir  leur  sainte  ma- 
gnanimité. Craignant  qu'un  seul  n'échappât  au  triomphe,  elle 
les  exhortait,  au  milieu  de  leurs  souffrances,  par  des  paroles 
pleines  de  générosité;  et,  alHant  un  mâle  courage  à  la  tendresse 
d'une  femme,  à  l'amour  d'une  mère,  elle  leur  disait  :  «  Je  ne 
sais  comment  vous  avez  été  formés  dans  mon  sein  :  car  ce  n'est 
point  moi  qui  vous  ai  donné  l'âme,  l'esprit  et  la  vie;  ce  n'est  pas 
moi  qui  ai  rassemblé  vos  membres  en  un  corps;  mais  c'est  le 
Créateur  du  monde,  qui,  ayant  formé  l'homme  avant  sa  nais- 
sance, et  donné  l'origine  à  toutes  choses,  vous  rendra,  dans  sa 
miséricorde,  l'esprit  et  la  vie,  que  vous  sacrifiez  à  présent  pour 
la  défense  de  ses  lois»  »  C'est  ainsi  que  l'héroïque  et  religieuse 
mère  reportait  vers  Dieu  la  pensée  de  ses  enfants;  car  les  choses 
humaines  ne  sont  ni  assez  fortes  pour  nous  servir  d'appui,  ni 


372  LES   ENFANTS   DE   LA    BIBLE. 

assez  nobles  pour  devenir  notre  récompense  :  il  n'y  a  que  le 
nom  de  Dieu,  qui,  en  effrayant  les  coupables,  puisse  en  même 
temps  soutenir  le  courage,  et  fonder  Tespoir  des  hommes  ver- 
tueux ' . 

Tant  de  résistance  humiliait  Antiochus  :  car  rien  n'avilit  plus, 
même  à  ses  propres  yeux,  la  force  brutale,  que  ses  impuissants 
essais  à  dompter  les  esprits.  Aussi  le  tyran,  voyant  l'inutilité 
des  tortures,  Timpuissance  des  menaces,  eut-il  recours  aux 
douces  paroles  et  aux  promesses  flatteuses  pour  vaincre  le  seul 
des  frères  qui  restât  encore.  Il  espérai  t  beaucoup  en  la  jeunesse  du 
martyr.  Il  s'engagea  donc  par  serment  à  lui  donner  des  richesses 
et  des  honneurs,  un  rang  distingué  parmi  ses  courtisans,  en  un 
mot,  tout  ce  qu'il  pourrait  désirer,  à  la  condition  qu'il  trahirait 
son  Dieu  et  son  pays.  L'hypocrisie  et  la  bassesse  ne  réussirent 
pas  mieux  que  la  cruauté  :  le  cœur  de  l'enfant  ne  s'ébranla 
point  à  ces  discours. 

Alors  le  roi,  déconcerté,  fit  venir  la  mère,  et  l'engagea  à  sau- 
ver du  moins  le  dernier  de  ses  enfants.  Après  de  longues 
instances,  elle  consentit  à  parler;  elle  se  baissa  vers  le  martyr, 
déjà  étendu  pour  le  supplice,  et  se  moquant  de  la  barbarie  du 
persécuteur,  elle  dit  :  «  Mon  fds,  aie  pitié  de  moi,  qui  t'ai  porté 
neuf  mois  dans  mon  sein,  qui  t'ai  nourri  trois  ans  de  mon  lait, 
et  qui  t'ai  donné  mes  soins  jusqu'à  cette  heure.  Je  t'en  conjure, 
mon  fils,  regarde  le  ciel  et  la  terre  et  tout  ce  qu'ils  renferment, 
et  comprends  que  Dieu  les  a  faits  de  rien,  ainsi  que  la  race  des 
hommes.  Sous  le  regard  du  Tout-Puissant,  ne  crains  pas  un  vil 
bourreau;  mais  rends-toi  digne  de  la  société  de  tes  frères,  et 
reçois  la  mort,  afin  que  je  te  retrouve  avec  eux,  au  sein  de  la 

'  Les  Femmes  de  la  Hible. 
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miséricorde  divine  que  nous  espérons.  »  N'est-ce  pas  le  langage 
que  devaient  tenir,  quelques  siècles  après  la  mère  des  Macha- 
bées,  des  milliers  de  mères  chrétiennes,  ou  plutôt  l'Église,  notre 
mère  à  tous,  lorsque  dix  empereurs,  l'un  après  l'autre,  vinrent 
tourmenter  le  christianisme  naissant,  et  épuiser  sur  la  faiblesse 
de  l'âge  et  du  sexe  une  rage  impuissante. 

Est-il  rien  de  comparable  au  courage,  à  la  magnanimité  de  cette 
femme  forte,  de  cette  généreuse  mère? Ce  langage,  ces  sentiments 
ne  sont  pas  de  la  terre,  de  l'homme,  ni  du  temps  ;  ils  viennent 
de  plus  haut  :  de  Dieu,  de  l'éternité.  L'héroïsme  des  six  pre- 
mières victimes,  expirant  aux  regards  de  cette  mère,  a  quelque 
chose  qui  terrifie;  mais  l'admiration  n'a  plus  de  bornes,  lorsque 
Antiochus,  voyant  que  le  supplice  ne  dompte  pas  ces  cœurs 
d'homme,  promet  au  plus  jeune  de  le  combler  de  biens  et  d'hon- 
neurs. Voyant  cet  enfant  inébranlable,  il  s'approche  de  cette 
déplorable  mère,  et  l'exhorte  à  inspirer  à  son  fils  des  sentiments 
plus  doux.  C'est  alors  que  cette  femme  se  baisse  vers  son  der- 
nier enfant,  et  lui  dit  :  «  Mon  fils,  aie  pitié  de  moi,  qui  t'ai  porté 
neuf  mois  dans  mon  sein,  qui  t'ai  nourri  de  mon  lait  pendant 
trois  ans...  »  Oh!  oui,  elle  implore  sa  pitié  :  mais  c'est  pour  lui 
demander  de  mourir  pour  la  loi.  Il  n'y  a  point  de  paroles  pour 
louer  dignement  de  telles  choses. 

La  mère  parlait  encore,  lorsque  le  jeune  homme  s'écria  : 
«  Qu'attendez-vous?  Je  n'obéis  point  à  l'ordre  du  prince;  mais 
j'obéis  au  précepte  de  la  loi  que  Moïse  nous  a  donnée.  »  Puis 
s'adressant  à  Antiochus  :  «  Pour  toi,  qui  es  l'auteur  de  tous  les 
maux  dont  souffrent  les  Juifs,  tu  n'échapperas  pas  à  la  main 
de  Dieu;  car  il  est  vrai  que  nous  endurons  ces  choses  pour 
nos  péchés  :  mais  si  le  Seigneur  notre  Dieu  déploie  contre  nous 
quelque  colère,  pour  nous  punir  et  nous  changer,  du  moins  il 
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5e  réconciliera  bientôt  avec  ses  serviteurs;  toi,  au  contraire, 
ô  le  plus  cruel  et  le  plus  infâme  de  tous  les  hommes  !  ne  t'enfle 
pas  dune  vaine  espérance  dans  ta  fureur  contre  nous;  car  tu 
n'as  pas  encore  évité  le  jugement  de  Dieu,  qui  voit  tout  et  qui 
peut  tout.  Mes  frères,  après  avoir  enduré  une  courte  douleur, 
sont  entrés  dans  Talliance  de  la  vie  éternelle  ;  et  toi,  le  jugement 
de  Dieu  te  fera  payer  la  juste  peine  de  ton  orgueil.  Moi,  comme 
mes  frères,  je  sacrifie  ma  vie  et  mes  membres  pour  la  défense 
de  nos  lois,  en  conjurant  Dieu  de  se  rendre  favorable  à  notre 
nation,  et  de  t'amener,  par  des  tourments  et  des  plaies,  à  recon- 
naître qu'il  est  le  seul  Dieu.  La  colère  du  Tout-Puissant,  qui  a 
frappé  justement  tout  notre  peuple,  expirera  sur  mes  frères  et 
sur  moi.  »  Cette  liberté  de  langage  jeta  le  roi  dans  une  fureur 
étrange;  il  s'abandonna  sans  frein  à  toute  sorte  de  suggestions 
cruelles,  comme  les  hommes  violents,  qui  ne  veulent  ni  com- 
prendre ni  souffrir  que  vous  ayez  raison  contre  eux,  dès  qu'ils 
ont  la  force  contre  vous.  Le  plus  jeune  des  frères  fut  soumis  à 
des  traitements  plus  barbares;  mais  il  rendit,  comme  les  autres, 
un  témoignage  incorruptible,  et  expira  dans  la  pureté  de  son 
innocencq  et  avec  confiance  en  Dieu. 

Cependant  il  restait  encore  l'heureuse  femme,  qui,  alliant  aux 
gloires  de  la  maternité  le  privilège  d'une  foi  féconde,  venait 
d'enfanter  à  une  vie  meilleure  les  sept  fils  dont  Dieu  avait  cou- 
ronné son  mariage.  Enfin  elle  va  mourir,  après  ses  enfants, 
cette  généreuse  merci  «  Il  était  bien  juste,  dit  saint  Cyprien, 
que  celle  qui  avait  enfanté  sept  martyrs  partageât  leur  triomphe, 
pt  qu'elle  suivît  les  traces  de  ceux  qu'elle  avait  envoyéi  à  Pieu 
devant  elle.  »  La  foi  et  la  piété,  par  où  son  cœur  s'était  fermé  à 
une  fausse  compassion,  quand  il  s'agissait  des  éternelles  desti- 
nées de  ses  enfants,  la  soutinrent  elle-même,  lorsqu'elle  dut 
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aifronter  aussi  les  supplices.  Son  trépas  n'est  pas  décrit,  il  est 
seulement  indiqué  dans  les  saintes  Lettres.  Josèphe  rapporte 
que  rhéroïnefut  dépouillée,  frappée,  déchirée,  et  qu'on  la  jeta 
enfin  dans  un  vase  d'airain  brûlant,  où  elle  expira.  Exemple 
étonnant  du  courage  qui  peut  régner  dans  un  cœur  de  femme, 
ou  plutôt  exemple  de  la  force  divine,  qui  peut  transfigurer  ainsi 
l'humaine  faiblesse  :  elle  subit  autant  de  fois  le  martyre  qu'elle 
offrit  d'enfants  à  la  torture.  Elle  s'affaissa,  pour  ainsi  dire,  plu- 
tôt qu'elle  ne  tomba  dans  la  mort  ;  comme  un  édifice  s'écroule 
sous  le  dernier  effort  d'une  tempête ,  après  avoir  perdu  l'orne- 
ment et  l'appui  de  ses  colonnes  *. 

Ainsi  s'acheva  cette  sanglante  tragédie,  sans  changer  les  dis- 
positions générales  du  peuple  juif,  et,  par  suite,  sans  amener 
le  triomphe  de  la  pensée  chère  à  Antiochus.  Ainsi  fut  éteinte 
dans  son  propre  sang,  devenu  une  semence  glorieuse  d'immor- 
talité, une  illustre  famille,  destinée  du  ciel  à  faire  connaître 
aux  Gentils  les  merveilles  de  sa  puissance,  et  à  réconcilier  le 
Seigneur  avec  son  peuple  d'adoption.  Rendons  grâces  à  ces  vail- 
lants d'Israël,  d'avoir  donné,  les  premiers,  le  signal  de  la  résis- 
tance aux  ordres  iniques  et  sacrilèges  de  la  tyrannie,  osant 
s'attaquer  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  inviolable,  de  plus  sacré,  de  plus 
indestructible  :  les  convictions  de  la  foi,  les  droits  ou  la  liberté 
des  consciences,  sanctuaire  redoutable  où  Dieu  seul  a  le  droit 
de  pénétrer.  —  «  Il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes!  » 
—  tel  a  été  leur  cri  de  mort  et  aussi  leur  cri  de  victoire.  Des 
vieillards,  des  enfants,  des  femmes  l'ont  prononcé^  avec  cet  élan 
sublime,  cette  indomptable  énergie,  que  la  foi  seule  inspire,  qui 
présagent  et  assurent  le  triomphe,  et  que  Dieu  donne,  quand  il 
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lui  plaît,  avec  la  grâce  ou  le  courage  qui  fait  les  héros  ou  les 
martyrs.  Ils  l'ont  prononcé,  ce  cri  d'espérance  et  de  victoire;  et, 
du  sein  de  leur  faiblesse,  tous  se  sont  élevés  jusqu'au  niveau  des 
plus  forts,  des  plus  redoutés.  Mais  c'est  qu'ils  ont  ajouté  à  cette 
parole  la  plus  éloquente  de  toutes  les  voix,  la  voix  du  sang! 

Gloire  à  vous!  noble  Éléazar,  vous  qui  n'avez  pas  voulu  souil- 
ler l'éclat  de  vos  cheveux  blancs,  la  sainteté  du  sacerdoce,  la 
majesté  de  la  vieillesse,  par  une  lâche  condescendance  aux  ordres 
d'un  tyran! 

Gloire  à  vous!  victorieux  Machabées,  légion  immortelle,  qui 
n'avez  pas  terni  la  fleur  de  la  jeunesse  et  la  pureté  de  l'adoles- 
cence par  une  infraction  à  la  loi!  Gloire  à  vous!  dernier  des 
sept  frères,  jeune  et  tendre  enfant,  dont  la  faible  main  s'est 
trouvée  assez  forte  pour  ravir,  comme  vos  frères,  la  palme  du 
martyre!  Gloire  à  vous!  mère  admirable,  aurore  de  la  mère  de 
Jésus,  dont  les  flancs  ont  porté  ces  généreux  athlètes  qui  ont 
si  vaillamment  combattu  dans  l'arène  du  Seigneur!  Vous  nous 
avez  appris  à  lutter  contre  l'orgueil  des  impies  et  l'oppression 
des  tyrans  :  soyez  bénie!  Prémices  des  disciples  du  Dieu  fait 
homme,  sainte  famille  des  Machabées,  soyez  à  jamais  bénie! 
Mère  admirable,  qui  devancez  toutes  ces  glorieuses  prédestinées, 
que  le  baptême  donne  aux  femmes  pour  protectrices  et  pour 
patronnes;  et  vous,  enfants  héroïques,  qui  fermez  la  marche 
des  Enfants  de  la  Bible,  des  Anges  d'Israël,  soyez  tous  bénis! 
—  En  attendant  que  la  grotte  de  Bethléem  nous  donne  l'Enfant 
royal,  l'Enfant  divin,  Jésus-Christ! 

0  vous,  Soleil  de  Justice!  centre  vivant  d'où  partent  tous  les 
rayons,  où  tous  les  rayons  aboutissent;  principe  de  tout  bien, 
de  tout  noble  élan,  de  tout  généreux  sacrifice,  de  tout  dévoue- 
ment, de  toute  immolation,  de  toute  gloire,  de  toute  grandeur, 


LES   MACHABEES.  ;n7 

de  toute  victoire;  cœur  éternel  de  riiumanité,  ù  Verbe  fait 
chair!  ô  Fils  adorable  de  la  Vierge  immaculée!  ô  Jésus!  depuis 
Abel  le  juste,  tombant  sous  la  main  fratricide  de  Caïn,  jusqu'au 
plus  jeune  des  Machabées,  expirant  sousles  tortures  d'Antiochus, 
n'est-ce  pas  toujours  de  vous  que  j'ai  parlé,  en  suivant  les  noms 
glorieux  des  Enfants  de  la  Bible?  0  Jésus!  ô  maître!  ô  Seigneur! 
ô  frère!  ô  tendre  et  suprême  protecteur  de  la  jeunesse!  ô  vous! 
qui  disiez  à  vos  apôtres  :  «  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants  ; 
car  le  royaume  du  ciel  est  à  ceux  qui  leur  ressemblent.  »  0  Vic- 
time sainte!  Agneau  sacré,  soyez  béni,  glorifié,  reconnu,  loué, 
aimé,  adoré  sous  tous  ces  noms  divers,  sous  toutes  ces  figures 
merveilleuses,  nobles  ou  touchantes,  par  lesquelles  il  vous  a  plu 
de  vous  faire  annoncer  aux  hommes  avant  de  vous  faire  petit 
enfant  dans  la  grotte  de  Bethléem  ! 

Les  Enfants  delà  Bible  nous  apparaissent  comme  une  chaîne, 
traversant  les  siècles,  pour  unir  le  berceau  du  monde  au  berceau 
de  Jésus-Christ.  Chacun  des  mystérieux  anneaux  qui  la  com- 
posent est  une  figure  radieuse  de  l'Enfant-Dieu  :  ainsi,  du  jardin 
de  l'Arménie  à  l'étable  de  Bethléem,  de  l'Éden  à  la  crèche,  tout 
se  lie,  tout  se  tient,  tout  s'enchaîne  admirablement. 

Tous  ces  anges  d'Israël  sont  comme  des  ambassadeurs,  des 
hérauts,  venant,  de  siècle  en  siècle,  répéter  au  monde,  qui  sou- 
pire après  la  venue  de  Celui  qui  doit  naître  pour  le  salut  de 
tous:  «  Les  cieux  s'abaissent;  il  va  descendre,  Celui  que  l'hu- 
manité déchue  attend,  depuis  sa  chute  fatale  ;  il  va  descendre 
du  sein  éternel  de  son  père.  »  Et  ces  avant-coureurs  illustres, 
tous  fidèles  à  leur  sublime  mission,  ont  passé  parmi  les  fils 
d'Adam,  en  jetant  une  espérance  du  ciel  aux  échos  attentifs  de 
ce  globe,  chétive  planète  voguant  dans  l'immensité,  mais  sur  qui 
le  souverain  Créateur  daigne  attacher  un  regard  d'amour  et  de 
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prédilection.  Elles  ont  réjoui  et  consolé  la  terre  par  leur  douce 
lumière,  ces  étoiles  lointaines,  jusqu'au  lever  de  l'Étoile  de 
Bethléem,  jusqu'à  l'heure  où  les  chœurs  des  anges  chantèrent; 
Gloire  à  Dieu,  et  paix  à  l'homme  racheté  M 

En  même  temps  qu'Antiochus,  outré  de  dépit  et  de  rage  de 
se  voir  vaincu  par  des  femmes,  des  enfants,  des  vieillards,  par 
la  faiblesse  et  Tinnocence,  suspendait  une  persécution  aussi 
barbare  qu'elle  était  inutile,  ses  généraux,  défaits  en  quatre 
rencontres  consécutives,  fuyaient  honteusement  devant  le  Lion 
de  Juda.  Le  superbe  monarque  reçut  cette  triste  nouvelle  dans 
la  haute  Asie,  où  il  était  allé  piller  quelques  temples  renommés 
par  leurs  richesses:  il  revint  à  la  hâte,  menaçant  avec  fureur 
de  faire  de  la  Judée  entière  un  vaste  tombeau.  Mais  à  peine 
avait-il  proféré  ces  paroles,  que  la  main  de  Dieu  s'appesantit  sur 
lui,  et  qu'il  se  sentit  attaqué  d'une  effroyable  douleur  d'entrailles. 
Il  donna  ordre  de  précipiter  le  retour;  mais  ses  chevaux  courant 
avec  impétuosité,  il  tomba  de  son  char  et  se  meurtrit  tous  les 
membres.  Ses  plaies  étaient  hideuses,  et  ses  chairs  s'en  allaient 
par  lambeaux.  La  douleur  l'avertit  de  ce  qu'il  était;  son  fol 
orgueil  fut  vaincu  et  resta  comme  anéanti.  Reconnaissant  la 
main  qui  lui  envoyait  ces  angoisses,  il  promit  de  maintenir  la 
Judée  dans  sa  liberté,  et  d'orner  le  temple  de  Jérusalem  de  vases 
précieux  et  d'immenses  richesses;  il  s'engagea  même  à  se  faire 
Juif,  et  à  rendre  solennellement  témoignage  au  Seigneur.  On  a 
toute  raison  de  croire  que  ces  aveux  et  ces  concessions  n'étaient 
qu'hypocrisie  :  en  tout  cas,  la  santé  qu'Antiochus  demandait 
avant  tout  ne  lui  fut  pas  rendue.  Désespéré,  il  écrivit  aux  Juifs 
une  lettre  de  supplications,  réclamant  pour  son  fds  et  son  suc- 
cesseur leur  loyale  fidélité.  C'est  ainsi  qu'il  mourut,  humilié 
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par  les  victoires  de  ses  ennemis,  et  contraint  de  confesser  la 
puissance  de  Dieu.  Ainsi  le  ciel  et  les  hommes  s'unirent  pour 
venger  la  justice  qu'il  avait  cruellement  méprisée,  et  pour  rap- 
peler, par  cet  exemple,  tous  les  pouvoirs  de  la  terre  au  respect 
de  cette  maxime  :  que  s'il  y  a  parfois  des  raisons  d'État  contre 
l'usage  de  certaines  libertés,  il  n'y  a  jamais  ni  droit  ni  force 
réels  contre  la  liberté  des  consciences. 

Du  reste,  la  postérité  a  solennellement  accepté,  sur  Antiochus 
et  les  Machabées,  le  jugement  de  Dieu  et  de  leurs  contempo- 
rains. Antiochus  a  laissé  son  nom  dans  l'histoire,  où  il  est  cité 
sans  honneur  et  sans  amour.  Les  Machabées  ont  reçu,  et  ils 
reçoivent  tous  les  jours,  la  plus  belle  récompense  que  les  hommes 
puissent  décerner  :  les  éloges  du  génie  et  la  vénération  affec- 
tueuse de  la  vertu.  Toutes  les  bouches  éloquentes,  d'où  nous 
viennent  les  enseignements  du  vrai  et  les  leçons  du  bien  :  les 
Cyprien,  lesChrysostôme,  les  Grégoire  de  Nazianze,  les  Ambroise 
et  les  Augustin  ont  donné  d'inestimables  louanges  au  courage 
et  à  la  foi  des  Machabées.  L'Église  chrétienne  a  bâti  des  temples 
à  la  gloire  de  ces  illustres  martyrs  de  la  synagogue,  et  elle  leur 
assigne  une  place  dans  son  office  public.  Leurs  précieux  restes, 
déposés  d'abord  à  Antioche,  allèrent  enrichir  Constantinople, 
au  temps  de  l'impératrice  Hélène  :  un  peu  plus  tard,  Eudoxie, 
femme  de  Valentinien  III,  les  fit  transférer  à  Rome,  dans  l'église 
qu'elle  y  érigeait  sous  le  vocable  de  sa  patronne,  et  qui  porte 
aujourd'hui  le  titre  de  Saint-Pierre-ès-Liens.  Il  existe  encore 
à  Vienne,  en  Dauphiné,  quelques  vestiges  d'une  basilique  qui 
fut  consacrée  à  la  mémoire  des  Machabées  dès  l'époque  de  l'in- 
troduction du  christianisme  dans  les  Gaules. 

Ainsi  qu'il  a  été  dit,  les  Machabées  furent  martyrisés  à  An- 
tioche; et  l'on  y  voyait  encore  leur  tombeau  du  temps  de  saint 
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Jérôme.  Quelques  auteurs  se  sont  étonnés  qu'on  plaçât  aussi  le 
tombeau  des  Machabées  à  MoJin,  sur  la  route  de  Joppé  à  Jéru- 
salem :  il  s'y  trouve  effectivement  quelques  débris  d'une  vieille 
forteresse  et  d'un  aqueduc,  jetés  sur  la  pointe  d'une  montagne 
élevée  où  croissent  des  ceps  de  vigne  et  des  térébinthes,  mêlés 
à  ces  ruines.  C'est  bien  le  tombeau  des  Machabées,  mais  de  ceux 
qui  moururent  en  combattant  vaillamment  contre  les  rois  de 
Syrie.  Modin  était  la  patrie,  et  il  fut  le  sépulcre  de  Judas  et  de 
toute  sa  famille.  On  pourrait  même  dire  qu'il  fut  le  sépulcre  de 
la  nationalité  juive;  car,  depuis  les  Machabées,  la  terre  de  Judée 
ne  porta  plus  de  grands  hommes  :  il  est  vrai  qu'un  siècle  et  demi 
après,  elle  devait  tressaillir  sous  les  pas  d'un  Dieu  '  ! 
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